



总顾问 费孝通 总主编 季羨林 副总主编 柳斌

中华万有文库



学校传世藏书

沉 船

主编：刘以林



学 校 传 世 藏 书



中 国 社 会 出 版 社

中华万有文库

总 顾 问 费孝通

总 主 编 季羨林

副总主编 柳 斌

综合卷·学校传世藏书

主 编 刘以林

沉 船

原著 泰戈尔 [印]

译编 星 辰

中国 社会 出版 社

中华万有文库

图书在版编目(CIP)数据

学校传世藏书/刘以林主编.-北京:中国社会出版社,1999.4

ISBN 7-80146-200-9

I. 学… II. 刘… III. 文学-作品综合集-世界-青少年读物 IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 06721 号

综合卷 学校传世藏书

主编 刘以林

中国社会出版社出版发行
保定市大丰彩印厂印刷 新华书店经销

开本:787×1092mm 1/32 印张:360 字数:4500千字

1999年4月第1版 1999年4月第1次印刷

印数:0001-3000册

ISBN 7-80146-200-9/Z·54

定价:450.00元(全套120册)

中华万有文库

总 顾 问 费孝通

总 主 编 季羨林

副总主编 柳 斌

《中华万有文库》编辑委员会

主 任：刘国林

秘书长：魏庆余 和 羹

委 员：（按姓氏笔画为序）

王 斌	王寿彭	王晓东	白建新
任德山	刘国林	刘福源	刘振华
杨学军	李桂福	吴修书	宋士忠
张 丽	张进发	张其友	张荣华
张彦民	张晓秦	张敬德	罗林平
封兆才	和 羹	金瑞英	郑春江
侯 玲	胡建华	袁 钟	贾 斌
章宏传	常汝吉	彭松建	韩永言
葛 君	鞠建泰	魏庆余	

《中华万有文库》

总序言

本世纪初叶，商务印书馆王云五先生得到胡适之、蔡元培、吴稚晖、杨杏佛、张菊生等 30 余位知名学者、社会贤达鼎力相助，编纂出版了《万有文库》丛书。是书行世，对于开拓知识视野，营造读书风气，影响甚巨，声名斐然，遗响至今不绝。

1000 多年以前，南朝学者钟嵘在《诗品》中以“照烛三才，晖丽万有”来指说天地人间的广博万物。今天，我们全国各地的数十家出版发行单位与数千名作者以高度的历史责任感，联袂推出《中华万有文库》，并向社会各界读者，特别是青少年读者做出承诺：传播万物百科知识，营造益智成功文库。

我们之所以沿用《万有文库》旧名，并非意图掠美。首先，表明一个信念：承继中国出版界重视文化积累、造福社会、传播知识的优秀传统，为前贤旧事翻演新曲，把旧时代里已经非常出色的事情在新时代里再做出个锦上添花。其次，表明我们这套丛书体系与内容的鲜明特点，经过反复论证，我们决定针对中小学生正在提倡素质教育的需要和农村、厂矿、部队基层青年在提高基本技能的同时还要提高文化与科学修养的广泛需要，以当代社会科学与自然科学的基础知识为基本立足点。编纂一套相当于基层小型图书馆应该具备的图书品种数量与知识含量的百科知识丛书。万有的本意是万物，百科知识是人类从自然界万物与社会万象之中得到的最重要的收获，而为表示新旧区别，丛书之名冠以中华。这就是我们这套丛书的缘

起与名称的由来。

《中华万有文库》基本按照学科划分卷次,各卷之下按照内容分为若干辑,每一辑大体相当于学科的2级分支,各卷辑次不等;各辑子目以类相从,每辑10至100种不等,每种约10数万字,全书总计300余辑3000余种。《中华万有文库》不仅有传统学科的基本知识,而且注意吸收与介绍相关交叉学科、新兴学科知识;不仅强调学科知识的基础性与系统性,而且注重针对读者的年龄特点、知识结构与阅读兴趣而保持通俗性和趣味性;不仅着眼于帮助读者提高文化素质与科学修养,而且还注重帮助读者提高劳动技能和社会生存能力。

每个时代中的最大图书读者群是10至20岁左右的青少年。每个时代深远影响的图书,是那些满足社会需要,具有时代特点,在最大读者群是启蒙混沌、传播知识、陶冶情操、树立信念的优秀图书。我们相信,只要我们扎扎实实地做下去,经过几个以至更多的暑寒更迭,将会有数以百万计的青少年读者通过《中华万有文库》获取知识,开阔眼界,《中华万有文库》将在他们成长的道路上留下明显的痕迹,伴随他们一同走向未来,抵达成功的彼岸。

海阔凭鱼跃,天空任鸟飞,凭借知识力量,竞取成功,争得自由。在现代社会中,没有人拒绝为获取知识而读书,这是《中华万有文库》编纂者送给每位读者的忠告。追求完美固然是我们的愿望,但世间只有相对完善,《中华万有文库》卷帙庞大,子目繁多,难免萧兰并擷,珉玉杂陈。这些不如人意之处,尚盼大家幸以教之。我们虚心以待。是为序。

《中华万有文库》编委会

前 言

对于任何人和所有的人而言，历史造就的文学结晶都恢宏而幽微，它常以永恒的气质将时间合而为一，光芒烁烁，顺着整个人类向前的轨迹越过一代又一代仰望的目光，在生命与生命之间生发润泽与温暖。在我们这一代，常青的文学之树已煌煌数千年矣，其作品之浩瀚，蕴含之广博，堆金砌玉胜境连踵何可复言！鉴此，本书挂一漏万拨冗选取佳本，以外国和中国两大部分汇成同一文库。外国文学部分以其最高成就长篇小说为唯一入选文体，包括《复活》、《红与黑》、《百年孤独》、《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》、《生命中不能承受之轻》等等，皆是世界一流名著和几代人都决心与无可回避要阅读的作品，共有近 60 部；中国文学部分从先秦开始，纵向从《诗经》一直选到现代文学大师鲁迅，体裁上有诗、词、曲、赋、散文、小说等各种文学样式，皆是历朝历代中国文学中的最高成就，基本上以作家为单元，包括《〈史记〉选读》、《李白诗选》、《红楼梦》、《水浒传》、《西厢记》等众多的传世文学精华，可谓五千年文学瑰宝熔为一炉。由于篇幅的限制和学校购买上的客观原因，我们反复讨论斟酌再三，并广泛征求多位专家和上百位学校师生的意见，最后以“精粹本”的形

式编成此书。全部长篇小说无论中国和外国都进行了译编和缩写，择其意韵，撮其精华，每部都在6万字以下，极为适合阅读；其他体裁的文学作品也全部经过了精选，对古典文学的译本、引注等时下广为流行的繁杂部分，本书考虑到其对读者未必有什么实在的意义而予以了剔除；对于有争论和多说并存的部分，本书择其善者而从之。本书的宗旨，是向广大学校师生和青少年从面上和纵深度上完整地展示人类文学的全貌，使其一叩文学之门顿见天高地远，至于进一步的深造，则要更专意地攻读原著或各作家的全集了，愿本书能成为通向文学最高境界的一把钥匙和一道桥梁。由于时间仓促水平有限，虽倾尽心力慎而又慎，错谬之处仍恐难免，敬请广大读者不吝垂教。

刘以林

1999年3月，北京

1 沉 船

如果不是罗梅西的父亲执意那么突然而迅速地要儿子结婚，绝不会有下面沉船的这个故事。

罗梅西的父亲布拉加·莫罕的脾气有些怪。他一人做主为儿子选定了新娘，一直到婚礼前夕，罗梅西竟一无所知。

莫罕老头年轻时贫困潦倒，若不是得到一位名叫伊向的辩护士的帮助，后来绝对发迹不了。如今，莫罕老头人财两旺，伊向一家却潦倒下来。伊向去世以后，莫罕老头难忘当年朋友之情，便决定让儿子娶伊向之女撒西娜为妻，顺便可以照顾伊向的寡妻，算是对已故旧友的回报。

罗梅西顺利通过法科毕业考试获得学士学位多日，却逗留在加尔各答迟迟不肯回家。莫罕老头急如星火，亲自赶来。老头没料到儿子已经有了意中人。

罗梅西与汉娜的哥哥卓健德拉是同学，又住在他们家的隔壁。二人在阳台上相遇，便萌发了爱情。不知不觉他们以一种未经明言也无须明言的誓约，彼此以身相许。

莫罕老头见到儿子的第一句话就硬邦邦的不允许有任何犹豫回旋的余地：“明天你一定同我一道儿赶早车回去！”

罗梅西连和汉娜告别都没有来得及，第二天一清早，便同父亲一起无可奈何地离开了加尔各答。他做梦也难以料到，这一走给他的命运带来了无法更改的巨大变化。他哪

里晓得父亲是要他和一个从未见过面的姑娘结婚！

罗梅西心情异常沉重，希望找到一个逃避的办法，却无计可施。最后，他告诉父亲自己和另一个人有过誓约，并以身相许。但莫罕斩钉截铁，非叫他答应自己的主张不可。罗梅西现在唯一的希望，是心里暗暗等待着有什么意外的事发生来阻止婚礼。

意外的事，真的就那样发生了。

新娘子住得很远，只有水路可通。莫罕老头提前三四天便带着娶亲的全班人马出发了。婚礼在新娘子家如期举行。莫罕老头和撒西娜都格外兴奋，罗梅西却格外痛苦。新娘新郎第一次见面要行“吉瞻礼”，他闭上了眼睛。新婚第一夜，他竟一直背向着新娘睡。天还没亮，他就早早地跑出新房，使得他和新娘没有打过正式的照面，彼此长得什么样都不知道。

第二天，船队启程了，罗梅西脸上没有一点高兴的色彩，独自一人望着河水黯然神伤。天空中一直是万里无云，但到傍晚暗红的天边可怕地一闪，接着电闪雷鸣，强烈的旋风像一把大扫帚劈天盖地向船队压来。顷刻之间，所有的船都被打翻沉入水底。

2 新 娘

幸好罗梅西没有在这场意外的沉船事故中丧生。他懵懵懂懂醒来，发现自己躺在一个沙洲的边缘上，像是死亡

之谷的边缘。他爬起来寻找亲人，却连半个人影也没找到。可是，他不甘心。他走完小岛沙滩这一边，开始搜寻另一边的时候，眼前忽然有红光一闪，像是璨然开放了一朵红玫瑰花一样。他到近处一看，原来竟是一个穿着新娘子红装的年轻姑娘，好像已经死去的样子，躺卧在沙滩上。

罗梅西帮助姑娘做人工呼吸，过了好长一段时间，姑娘才缓过气来。罗梅西长长地舒了口气，知道姑娘不会有生命危险了。借着苍茫的月光，他久久地望着姑娘的脸庞。谁说撒西娜姿色平常呢？她是多么漂亮呀，罗梅西此时看来，大自然一切壮丽的景色，只不过是用来衬托这个合着睡眼的娇美面庞的花饰。

当姑娘完全苏醒过来，他们紧紧地依偎在一起。沉船的噩梦仿佛已成为遥远的过去。他们竟然相拥着甜甜地睡着了。睡去之前那一瞬间，罗梅西在心中还不止一次地面对新娘呼唤着她的名字：“撒西娜！撒西娜！……”

当他们从睡梦中醒来，晨曦已经染红了他们的面颊。

“撒西娜，你看，天亮了！”罗梅西兴奋地叫道。新娘先是吃惊地望望他，然后顺着他手指的方向望着晨光初露的东方天际。

3 入 学

罗梅西和新娘被救出荒寂的小岛，得知父亲和岳母均已葬身河底。料理丧事，他们花费了三个月的时间。患难

与共的日子里，罗梅西与新娘之间原来松弛的情感锁链，一天一天慢慢地扣紧了。

一天傍晚，罗梅西顽皮地抓着她卷曲的头发说：“撒西娜，我可真喜欢你今天梳的这个式样！”

新娘立刻坐直了身子问道：“我问你，你为什么老叫我撒西娜？”

罗梅西惊奇地望着她，难道她不叫撒西娜，还会叫别的什么名字吗？

“你改变了我的名字，也决改不了我的命运。我从小就多灾多难，往后也不会有幸运的日子！”她继续说。

罗梅西的心惊恐地急跳几下，脸色立刻变了。骤然间，他意识到自己认错了人！

原来她叫卡玛娜，从小失去父母，跟着舅舅苦不堪言地度日，舅舅一心想把她早点打发出去，便匆忙地为她办完婚事。连丈夫的名字都未告诉她。婚礼时，羞涩的她一直没有抬头，连丈夫的长相都不晓得。以后，便遭受了同罗梅西一样的沉船遭遇。

罗梅西已经彻底明白了这个女人并不是他的妻子。她却天真地认为罗梅西就是那个把她从舅舅家带走的丈夫！

罗梅西从突然的喜悦之中陷入突然的苦恼之中。他不知该如何办才好！他不能这样长久地假戏真唱下去。

百般思索之后，他决定把她带到加尔各答。在那里人烟稠密，谁也不会注意到她这样一个乡下的姑娘，也许可以找到一个解决问题的办法。

来到加尔各答的第一夜，罗梅西假装读书，没有和卡玛娜睡在一起。

第二夜，他如法炮制，又在阳台上混过去一夜。可是，清晨醒来的时候，罗梅西发现卡玛娜钻进他的怀里，正满怀信心地搂着他睡着。那睡相一副孩子般天真可爱的样子。他真不忍心拉开她那温柔的手臂。

只有把她送到可以寄宿的女子学校去！这样可以避免每夜的尴尬。当罗梅西把这个想法告诉卡玛娜，并讲了一大堆读书的好处之后，卡玛娜只说了简单的一句话：“好吧，你教我！”

她是个多么天真可爱的孩子！

可是，罗梅西还是坚持而且果断地把她送到了寄宿学校，然后像逃跑一样匆匆走开。

4 路 遇

罗梅西在加尔各答阿里波法庭做律师并以此谋生。可是，由于心事重重，他似乎失去了工作的兴致。

他从法院出来，准备雇一辆马车回家的时候，一个非常熟悉的声音传进他的耳朵里：“爸，那不是罗梅西先生吗？”

他还没有醒过味来，一辆马车已在他面前戛然而止。他一眼看见坐在马车里的竟是汉娜和她的父亲！

原来，安那达先生与女儿刚从阿里波动物园野餐归来，

无意中与罗梅西巧遇。不容分说，安那达先生把罗梅西拉上马车邀他到家中喝茶。

罗梅西很不自在，望着汉娜恬静秀丽的脸，久远的过去一下子又拉得近近的，竟激动得一句话也说不出。

汉娜对他几个月前不辞而别、别后又一无消息，一直耿耿于怀，疑云丛生。虽然意外相见心中格外兴奋，她却故意矜持地装出若无其事的样子，不和罗梅西讲话，转过脸去注视着车窗外面的街道。

可怜的罗梅西只好搜肠刮肚找出几句可以说来的话，他搭讪着问道：“卓健最近好吗？”

汉娜仍然目不转睛地望着窗外的街道，一言不发。

安那达先生代她作答：“卓健参加法科考试没有及格，为了散散心，换换空气，他跑到内地去了！”

马车空空荡荡地走着，极其安静。他们又没有什么话了。倒是安那达先生善解人意地问道：“是不是因为家中事情太多，才在家中呆了这么久？”

“我父亲去世了！”罗梅西开始回答。

“天哪！有这种事！”汉娜这才惊叫起来。

若不是接下来罗梅西讲了沉船的经过，沉默的局面不知要何时结束。这个不幸的消息，好像一下子吹散了乌云，消除了汉娜心中对罗梅西的误解。她立刻悔愧自己对罗梅西的冷淡态度，继而对他无限同情。她坚决邀请罗梅西搬回到原来的老地方来住。

“你知道，为了应付学士学位的考试，我极希望你来帮

助我解决一些哲学课程里的问题。”汉娜巧妙地解释着，道出重逢后的渴望。

罗梅西点点头。那隔壁的老房间、那曾经萌发过爱情的阳台，一下子又近在咫尺，格外亲切起来。

雨季来了。

罗梅西已经是安那达家的常客。安那达先生那张茶迹斑斑的茶桌边，替代了原来的阳台，成了他和汉娜现在常常相会的地方。

罗梅西暂时忘记了安那达家的另一位常客，他便是自己的同学阿克谢。以前他俩常到这里来，前几个月自己不曾到这里来时，他依然常到这里来。现在，罗梅西重新出现在这里，对他是一种威胁。因为，他也同样爱着汉娜，而汉娜对罗梅西的态度，对他是一种刺激。

窗外的雨，淅淅沥沥下个不停。

5 婚 期

每年一度的杜尔伽大祭节，差不多相同于英国人的圣诞节一样热闹，各家家人团聚，一切工作都停了下来。

这个时候，安那达先生和汉娜总是要到加巴尔波尔去换换空气。这一次杜尔伽大祭节前夕，汉娜向父亲建议带罗梅西一起去，父亲同意了。汉娜为此次加巴尔波尔的旅行有罗梅西同行而兴奋雀跃，想象着旅行中会发生的种种美好的情景。

罗梅西却显得心神不安，忧郁得很。阿克谢那天对他的出言不逊，深深地刺激了他，也让他反复思索，该如何把卡玛娜的事向汉娜和安那达先生解释。他不想造成不必要的误会，他不想授之阿克谢以把柄。

这一天午茶时分，汉娜希望罗梅西早点来。如果他来晚了，阿克谢和别的什么不速之客跑来打扰，他们就很难说些悄悄话。

偏偏，这一天，罗梅西来得很晚。

偏偏，阿克谢不请自来，侃侃而谈。

汉娜有些生气了，扔下手中的书，匆匆跑上楼去。汉娜的走开，更增加了罗梅西心中的郁闷。他们在一起呆了很长时间，罗梅西在安那达先生和阿克谢之间，一言不发地听他们大谈健壮的胃对于一个哲学家何等重要，一肚子话想说又不知如何说出口，自己折磨着自己，格外痛苦。

最后，他实在忍不住了，对阿克谢说：“我有几句话想对安那达先生谈谈！”阿克谢气得匆匆而去。

罗梅西双眼盯着自己的脚尖，鼓足勇气，想对安那达先生倾吐一切。没有想到，安那达先生却对他说：“我一直想对你讲几句话呢！你和汉娜的事，我都看在眼里。实在说，因为你一直还在为父亲的死悲伤，我也就没有对你明提你们的婚事。现在，孩子，可再没有理由拖延了。别人闲话很多，咱们总应该尽快止住他们才好。你说是吗？”

罗梅西不知该说些什么好，刚才鼓足勇气要倾吐的一切，一时又不知该如何倾吐了。安那达先生说：“我想，在

咱们到加巴尔波尔去之前，先把婚礼举行了，你说怎么样？”

罗梅西没有料到婚期说到就到，来的那么突然：“那现在时间已经很紧迫了！”

就这样结婚吗？卡玛娜怎么办？卡玛娜的学校在杜尔伽节前几天就要放假，他已和学校的女校长商定，让她在假期中仍留在学校。那么，永远让她留在学校，永远不让汉娜知道她、见到她吗？不！那样可不行！他决定在结婚前一定要把卡玛娜的事完全向汉娜讲清楚，然后再向卡玛娜说明自己目前的处境。这样就可以免除了一切误解。

6 隐 情

汉娜沉浸在准备结婚的喜悦之中，整日神魂颠倒，甚至在午茶时忘情地往父亲的茶杯里放糖，惊的安那达先生叫起来：“汉娜，你这是怎么啦？你知道我是从来不放糖的呀！”

两三天后，又是聚在茶桌旁的时候，阿克谢突然对罗梅西发难：“罗梅西先生，你最好换一个名字吧！”

“我为什么要换名字？”罗梅西有些莫名其妙。

阿克谢转身大声对大家说：“我的小妹沙拉正在上女中。她昨晚回来告诉我，她们女中里有一位罗梅西太太也在念书。差不多所有的学生都回家去了，只有她丈夫不让她回家，她可怜得眼睛都快哭瞎了……”

安那达先生禁不住先大笑起来：“阿克谢，你真是疯了，