

析说 三国英雄



从
演
义
到
历
史

赵剑敏
著

析说三国英雄

从演义到历史

赵剑敏
著



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

析说三国英雄：从演义到历史 / 赵剑敏著. — 上海：上海书店出版社，2015.5
ISBN 978-7-5458-1034-9

I. ①析… II. ①赵… III. ①历史人物-人物研究-中国-三国时代 IV. ①K820.36

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 042290 号

责任编辑 陈如兰
封面设计 郇书径

析说三国英雄——从演义到历史

赵剑敏 著

上海世纪出版股份有限公司

上海书店出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海叶大印务发展有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 17.625 字数 380,000

2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5458-1034-9/K · 176

定价 35.00 元

序

一

中国有四大名著：《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》。这四部脍炙人口的名著，不只是文字优美，故事传奇，情节生动，且深挖了中国人的精神内蕴，将那本来暗潮涌动却无以名状的心灵状迹，作了入木三分的刻画，推及惟妙惟肖的人物形象。这一个个人物或生灵，犹如一面面镜子，照人、照神、照仙、照鬼、照妖，照出大千四方世界的芸芸众生。由此生出种种话语符号，使人们的对话有着闪耀灵犀的心领神会。

平心而论，尽管《红楼梦》学界受宠，《水浒传》流传九州，《西游记》妇孺上口，但高居于中国人情结顶端的，毕竟是《三国演义》。无论是由衷而发的喜爱，还是言辞犀利的攻讦，亦或是饭

后茶余的闲聊，其实，都是油然而现的高度关注，挥之不去的浓浓眷恋。

晚清人士啸庐曾说：在这广袤的国土上，“不能人人读历史，而无一人不读《三国演义》。”其实，岂止是晚清，当《三国演义》问世后，直到今天，对《三国演义》的热情又何曾在国人心中消退，君不见原著依然保持着经典的地位，相关的文学、历史、影视、戏剧等层出不穷。

二

演义，在文坛，是种文学。

演义，在民间，就是历史。

不管历史学界对演义抱着怎样的心态和看法，但必须承认，演义的普世性和影响力，都是非历史学所能比肩的。

《辞海》有关“演义”的释条是：“旧时长篇小说的一体。由讲史话本发展而来。系根据史传敷演成文，并经过作者的艺术加工。这类作品很多，著名的如《三国演义》等。”

以《三国演义》作为典型，足见其在演义中高居鳌头的经典性。

元、明、清的平话家们，演绎出一部又一部歌颂乱世英雄的演义。有关乱世的演义枚不胜数，直接用演义标名的演义，最著名的应是《封神演义》、《隋唐演义》。然这两部演义加起来，顶不过一部

《三国演义》。

一部《三国演义》，可说是经天纬地。

一部《三国演义》，可说是包蕴华夏。

一部《三国演义》，可说是妇孺皆知。

三

《三国演义》是大叙事，表现的是大时代、大场景、大境界，其由元末明初的文士罗贯中所撰。本书波澜壮阔的战争场面，折冲樽俎的外交谈判，虎背熊腰的沙场喋血，羽扇纶巾的智谋竞争，纵横捭阖的英雄角逐，大浪淘沙的诸侯逐鹿，这所有瑰伟气象的书写，不是完全来自虚构，也非完全来自史料，而是与作者的经历有关。

罗贯中本身就是一个胸有万卷且精于韬略的人中之龙，可迫于元政权对儒士的排斥，加上官场昏暗与腐败，他这样的正直人士，始终难以得到机遇的眷顾，郁郁不得志，遑论治国平天下。当天下大乱继而板荡之后，他一度加入了张士诚的队伍，成为一名幕僚，希望能获得大展身手的舞台，为他的英雄情怀找到一马平川。可遗憾的是，张士诚器局偏窄，眼力偏小，境界偏低，绝非是曹操、刘备、孙权之辈，连袁绍都远不及，更非同时代朱元璋的对手。

失望之下，罗贯中退出江湖，转而在书中寻找自由王国。渐渐，他的目光聚焦到了三国，从西晋陈寿的《三国志》，到唐、宋、元所

流传的诗文、讲史、话本、杂剧，通读加上精研，一个伟大的构思犹如旭日喷薄而出：撰写《三国演义》。写出衰世的腐败根由，写出乱世的丛林法则，写出令人崇拜的英雄，写出残酷竞争却不失正义的世界，尤为重要的是，写出人间原始但有文明浇灌的豪气。

自然，写出的这一切并非无本之木或是空中楼阁，而是生长在莽莽林原的蔽天巨树，扎基于华夏大地的巍峨之殿。在原野上，在殿阁中，一个个热辣辣的生命，一张张鲜活的面孔，一道道亮丽的身影，在为他们的价值而奋斗，为他们的理想在抛头颅洒鲜血，为他们的目标在鞠躬尽瘁死而后已。成则为王，但王不一定能和流芳百世划等号，相反可能遗臭万年；败者为寇，不过寇只是握有话语权者的定性，不同等民间的说法，甚至有些被尊为神。在那个世界，所谓的权力遇到了能力的挑战，所谓的制度遭受着正义的质疑，所谓的正经难逃过道德的批判，一切的碰撞尽管血淋淋但富有人性，高扬起人本的大旗。

《三国演义》写得盎然生动，千回百转，切中社会种种脉象，大有让读者身临其境之感，能感受到衰世腐败的猖獗横行，为之切齿痛恨；能感受到乱世崩析的哀鸿遍野，为之悲悯伤怀；能感受到军事战争的大气磅礴，为之血脉贲张；能感受到英雄的奋蹈毁灭，为之高歌长叹。出色的书写，正是作者一路走来的人生，与之有着极其相似的生存环境，秦时明月汉时关，他借助三国呼啸出当代的心声，描绘出当代的万象。历史往往有着惊人的相似之处。在后世的人们（不论哪

个时代)看来,《三国演义》表现的内容与当下尤为相似,从而奉为案上书,历久弥新,一代代百读不厌。

金圣叹评演义流变说:“凡自周、秦而上,汉、唐而上,依史以演义者,无不与《三国》相仿,何独奇乎《三国》?曰:三国者,乃古今争天下之一大奇局,而演《三国》者,又古今为小说之一大奇手也。”

以奇局写奇书,以奇书成奇手,罗贯中演化出文学史上的奇迹。

四

三国,指的是魏、蜀、吴三国。

真正的三国,当从黄初元年(公元220年)曹丕禅汉称帝算起,到咸宁六年(公元280年)吴国灭亡为止,历时61年。

三国时代,终结为三家归晋。

说三国,按建国原则,应说的是三国建国之后的故事。

然而,溯本正源,三国的缘起在东汉末。没有东汉末的衰败局面,没有东汉末群雄纷起的局面,没有东汉末各自为政的局面,是不可能引出三国的。

从而,一部三国史,当从东汉末说起。

三国建国之前的历史,被称之为前三国。

前三国的一段历史,较之为三国建国之后的历史,更为波澜壮阔,更为大气磅礴,更为深入人心,更为有说头。

《三国演义》共120回，说前三国的篇幅占据了79回，说三国的篇幅却仅用了41回，这样的布局，充分体现了两者的关系。

一段前三国史，加上魏、蜀、吴三国史，将整个的三国历史布列为四大板块。四大板块各有特色，百说不厌。为便于读者阅读更加明晰，我从曹魏析出了“前晋”板块，以集中了解三家归晋的过程与具象。

五

前三国的历史，可视为群雄逐鹿的历史。

逐鹿，典出《汉书·蒯通传》：“秦失其鹿，天下攻逐之。”鹿，比喻为猎取的对象，对群雄而言，即是政权。

群雄逐鹿，几乎是每个乱世的特征。从春秋战国的五霸七雄，到民国前期的军阀混战，演出了无数场令人眼花缭乱的群雄逐鹿的大戏剧。

这群雄中，有枭雄，有豪雄，有英雄，有那难以冠名的种种雄。

群雄逐鹿，逐得甚嚣尘上，逐得白骨遍地，逐得千里无人烟，然最后鹿只能得于一人之手，或暂得二三人之手，故群雄中的绝大部分，都是开路者，铺路者，或战死沙场，或举旗投降，或沦为阶下囚，或走上断头台。

“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰”。毛泽东《沁园春·雪》中的一句词，揭示了群雄逐鹿的实质，概括了群雄逐鹿的悲剧。

前三国的群雄，多得枚不胜数，然值得一提的大雄，有董卓、吕布、袁绍、袁述、公孙瓒、陶谦、张绣、刘表、刘璋、张鲁。

曹操在得志后，在谦虚的外表下非常骄傲地说过：“设使国家无有孤，不知当几人称帝，几人称王。”是的，在曹、刘、孙的铁帚之下，在群雄的自相残杀下，破了称帝梦，破了称王梦，破了这样那样的富贵梦，成了牺牲，胜利者祭台上的牺牲。

大雄们虽没能称帝称王，然就整个历史大舞台而言，是他们构成了“群雄逐鹿”这出戏的完整戏剧效果。不妨设想一下，若从头到尾仅是曹操、刘备、孙权三方在争逐，一部三国史，还能成为英雄辈出的典范时代？还能如此惊天地泣鬼神？还能被人们争说到至今？

显然，物竞天演的前三国诸色大雄，是《三国演义》的重要组成部分板块。

六

关于曹、刘、孙三家，或关于魏、蜀、吴三国（其实，三家就是三国，在家天下的古代中国，家与国不分，得了政权的家，就代表着国，意味着国），我只选一家（一国）说。这一家（一国），就是刘备及其所开的蜀国。

刘备，与曹操、孙权（包括他的父兄孙坚、孙策）一样，自然也是从前三国中杀出来的大雄，因为成了事，成了建国立业的大事，换

言之，即得了鹿，便从一般意义的大雄，上升为了君，争夺道统名份的君。

陈寿所撰的《三国志》，将曹魏政权作为正统，为曹操（被曹丕追谥为武帝）及其子孙列帝修了帝者专用的本纪，而把蜀、吴二国作为附国，仅为刘备、孙权及其子孙列帝修了传，与其他人物无异的传。

刘备所开的蜀国，其实，真正的国号是“汉”。为区别西汉、东汉，因其地处川蜀，史称为蜀汉。然长久以来，人们反将“蜀”唤作其国号，忘了其原本的国号——“汉”，套用句成语，是为买椟还珠。这一点，陈寿很有责任，他在《三国志》中，将“蜀志”与“魏志”、“吴志”并列为“三国志”。从此，形成了如此的现象：不知有“汉”，只知是“蜀”。以致在一些影视和连环画中，刘家军队每每出场，旗帜上都赫然绣着斗大的“蜀”字。

罗贯中不同于陈寿，他在《三国演义》中，采取了抑曹褒刘的做法，将刘备及其蜀国安排为本书的主线，而把曹操及其魏国、孙权及其吴国安排为副线。他的理由与历史依据是：按着血统宗枝讲，刘备是中山靖王刘胜的后裔，是宗室成员，与汉献帝叙谱，为皇叔，人称刘皇叔；此外，刘备以仁行事，德声誉天下，是三国中最得人心者，无论从哪点讲，他都是汉朝的正统继承者。

得人心者得天下，罗贯中将《三国演义》中的“天下”，送给了刘备。故而，《三国演义》虽是多主角，曹操是主角，诸葛亮是主角，刘备则是主角中的主角。

七

尽管刘备是《三国演义》首当其冲的人物，但纷繁复杂的是，刘备作为蜀汉方面领袖，至高的意义是精神凝聚，仁义的召唤，而真正的灵魂人物却是诸葛亮。诸葛亮运筹帷幄，料事如神，呼风唤雨的超凡能力，打通了人神两界，不仅帮助刘备由弱转强，且得心应手地控制了三家的走势。

屡战屡败，屡败屡战的刘备，应说是幸运的。刘备最大的幸运，在于相遇了诸葛亮，如鱼得水，没有智忠绝顶的诸葛亮，很难想象，刘备会有皇袍加身的一天。

卧龙、凤雏，人云得其一便可得天下，可刘备得了二人，却仅偏据西南一隅，不能不令人扼腕长叹。

刘备得了天下最佳的相，也得了海内最棒的将。这最棒的将，便是勇冠三军，叱咤沙场，名贯日月的五虎将。关羽、张飞、赵云、马超、黄忠的联袂，创造了军事史上的奇迹，创造了人文史上的妙谈。

君、相、将，同心同德，方有了蜀汉的问世和延续。

八

若说刘备是第一正角，与之构成激烈且鲜明戏剧冲突的反角当属曹操。

无论着眼三国全局开合，还是深思曹丕追尊曹操为武帝之根由，曹操之于三国与曹魏的作用无人能出其右。

被许子将评为“奸雄”的曹操，奸到了巅峰，雄到了极致，削平北方群雄，把汉家天子做成了政治招牌，内里酝酿出曹家江山。

曹操的胜出，不是一人的胜出，同样有着文臣武将的帮衬。尽管刘备的文臣武将得到了罗贯中的放大，但曹操那里的风云人物实是多过刘备、孙权几倍，可由于罗贯中对曹操的反面定性，多被作了相对缩小的处理。

虽说如此，曹操帐下的这些人物仍然熠熠生辉。荀彧、程昱、荀攸、钟繇、郭嘉、贾诩等谋臣，高屋建瓴，算无遗计，为曹操制定并实现了宏伟的蓝图。张辽、乐进、李典、张郃、徐晃、典韦、许褚、于禁、庞德等虎将，争驱沙场，攻城克地，为曹操雄踞中原立下汗马功劳。

结束混乱，统一北方，无论受到怎样的贬低抹黑，曹操敷满白粉的脸上，还是强劲地透出了一丝金光。

九

以第三方出现的孙权，是东吴政权的核心人物，但无论怎么排列，诸如政治、军事、影响等元素，他都位列刘备、曹操之后。尤须注意的是，孙家的基业发轫在于孙坚，孙家的地盘形成在于孙策，孙

权的功绩只是把江东政权做大做强。

孙权稍逊曹操、刘备的是，他不是白手起家，而是继承了父兄的基业，但他活得够长，成为大部生涯贯穿三国的元老级英雄。

钟山龙蟠，石城虎踞。以长江为护城河的孙权，内有张昭、顾雍等一班文臣的出色辅弼，外有周瑜、程普等一千武将的誓死捍卫。

尤其，他得了四位杰出统帅的杰作，使东吴蒸蒸日上，把长江天险打造得固若金汤，升腾出帝王气象。

周瑜的火烧赤壁，击败曹操不可一世的大兵压境，使根基未稳的孙家政权真正屹立于江东；鲁肃的联刘抗曹国策，在国际上纵横捭阖，牢牢把握了三分天下有其一的霸权；吕蒙的偷袭江陵，夺回大片荆州土地的主权，占据了北向威胁中原的重地；陆逊的火烧连营，让势如危卵的东吴得以绝地反击，彻底控制了长江中下游。

还有那黄盖、甘宁、凌统、韩当、蒋钦、周泰、潘璋、徐盛、丁奉等将领，一个个用金戈画出了泼血大写意。

十

在前晋一段历史风云中，则是司马懿为关键人物。

与曹操异曲同工的司马懿，若以阴阳而论，曹操偏重于阳，他更偏重于阴。正因为阴到超凡入圣，他逃过了曹操的猜忌性防范，在曹操身后，成为曹魏群臣的首席人物，兼智谋、武略、文胆于一身。

他在曹魏的地位，犹如诸葛亮在蜀汉的地位。然与忠于刘家的诸葛亮不同的是，司马懿仿效曹操的行径，把曹家天子当做了傀儡，为子孙帝王之业奠定了基础。

就司马懿个人而言，他生到了符合期望的儿子。拿如狼似虎来比喻司马师、司马昭，那是再恰当不过了。司马师进一步巩固与提升了司马氏的权力与地位，司马昭几乎成了当年曹操凌逼皇帝的翻版，并有过之而无不及，但吹响统一的号角，消灭了蜀汉。

水到渠成的司马炎，在政治上实现改朝换代，在军事上完成天下一统。

三家归晋，无论你是否认可司马氏，毕竟三代的努力所换来的继秦、汉之后第三次的统一，确是名副其实的统一。

十一

读《三国演义》，为何人们读得热血沸腾，魂牵梦萦？原因千头万绪，其实核心内涵就是英雄崇拜，且在英雄崇拜中求索人性之谜。

乱世出英雄。

英雄在乱世犹如过河之鲫，层出不穷，前赴后继。看似百思不得其解的怪象，其实，正是乱世的逼迫，生存的无奈，自然也有求之不得的奋发机遇，从而逼出一批英雄，激出一批英雄，迎出一批英雄，乃至裹挟出一批英雄。他们以历史赐予的舞台，用生命创造了各种在

平世中绝不可能创造的奇迹，或气吞宇宙，或重整山河，或激荡灵魂，掀起万丈狂飙，将原本任人宰割的人生，化成独立的人格，自由的精神。

纵观整部《三国演义》，正如忠于原著的同名电视剧片尾曲中唱的那样：“人间一股英雄气，在驰骋纵横。”

人们崇拜英雄。

人们的崇拜不是盲目崇拜，在潜意识中都蕴涵着自身的向往、理想与抱负。《三国演义》涌现出形形色色的英雄，有文能安邦的英雄，有武能定国的英雄，有胸怀天下的英雄，有洁身自好的英雄，有道德楷模的英雄，有不拘小节的英雄。每个读者对照着那些英雄，寄托自己的未展之怀，未竟之志，期望使平庸无聊的生活，染上斑斓的色彩，溶进澎湃的豪情，注入生命的意义，犹如在万籁俱寂的小山村中，凝神眺望金乌在东方冉冉上升喷薄而出。

尤其，那些英雄有伟象，也有缺陷，正是这样那样的缺陷，反倒形神俱备，体现了七情六欲活生生的常态。这对于身处常态的人们来说，反倒亲切，知道那些英雄与自己一样，本是血肉凡躯，不过多了奋斗的精神，额外的机遇，由此可借以排泄随波逐流的郁闷，在心灵上暂时挣脱世俗的枷锁。

托马斯·卡莱尔在《论英雄、英雄崇拜和历史上的英雄业绩》中说：“我认为，在这种原始形态的英雄品质中存在着非常动人之处；当时的人们尽管如此朴实无能，却对一位英雄衷心爱戴。从外表上看

这似乎毫无用处，但它却是一种最崇高的感情，而且从一定意义上说，它是与人类自身共存的感情。如果说，现在我能在某种程度上表述我长期的深切感受，那么，我认为对英雄崇拜的感情是人类生命的要素，是我们这个世界上人类历史的灵魂。”

崇拜英雄，喜爱《三国演义》，人们实是为着抚慰自己的灵魂。

十二

《三国演义》确实为伟大的名著，然不得不澄清的一个事实，因文学的性质，在基本尊重史实的前提下，必须进行一定的虚构，否则，难以烘托壮观的气象，难于勾画人物的心理与面貌，也难以制造出动人心弦的故事情节。罗贯中遵照文学创作的规律，如此做了，做得极其出色，形成了七分史实三分虚构的格局。

为便于读者读这本小书，笔者在析说《三国演义》的人物之外，增加了“补说历史”这一板块，以配备大概的参照系，来区分演义与历史不同的文本所反映的不同叙事。

“补说历史”的“历史”，只是出于简约点明板块的需要，实则除了《三国志》、《后汉书》等正史外，尚有编年、纪事本末、别史、杂史、诏令奏议、传记、史钞、载记、时令、地理、职官、政书、目录、史评，还有实录、载记、野史、平话、戏剧等。如此，可以从多角度透视《三国演义》的渊源、依据，从而得知一些作者或尊