

# 在一起

林密 著

长江文艺出版社

# 在一起

林密 著

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

在一起 / 林密 著

武汉：长江文艺出版社，2014.8

ISBN 978-7-5354-7078-2

I. 在… II. 林… III. 散文集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 277244 号

策 划：大 卫

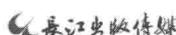
责任编辑：沉 河 谈 骊

装帧设计：大卫书装

责任校对：陈 琦

责任印制：左 怡 包秀洋

---

出版：   长江文艺出版社

地址：武汉市雄楚大街 268 号 邮编：430070

发行：长江文艺出版社

电话：027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷：三河市宏顺兴印刷有限公司

---

开本：880 毫米×1230 毫米 1/16

印张：18.75 插页：2 页

版次：2014 年 8 月第 1 版

2014 年 8 月第 1 次印刷

字数：172 千字

---

定价：28.00 元

---

版权所有，盗版必究（举报电话：027—87679308 87679310）

（图书出现印装问题，本社负责调换）

## 序一

# 人人都是他自己的历史学家

前几年我曾读到过《城市画报》主编李晖写的一本《妈咪爱》，同样是将记录自己女儿趣言趣事的短文结集成书，并配以孩子的绘画做插图，给我留下了较深的印象。

翻读林密的文章，虽然短小，却很有意义。不仅原汁原味记录了生活，而且立体呈现了一个家庭的方方面面。不仅是在做一份孩子的成长档案，而且是关注了家庭变迁的历史。

时间是最好的检验剂，过五年，过十年，过二十年，这一切经过岁月的沉淀，将变得厚重起来。当我们老去的时候，回首这些所记载的点点滴滴，才会真正体会到“坐着摇椅慢慢变老”的感觉。而当孩子长大，成家立业，读着这一段段儿时的趣言趣事，她会感动地笑着，收获的岂止是重温美妙时光，而是捧着了满满的爱。

美国历史学家卡尔·贝克尔有一句名言：人人都是他自己的历史学家。若干年后，这些短小的记录可能就是历史学家的素材。

如果更深一步，以这些短小的记录作为素材，将来写一部

自传或家庭史，那将更有价值。胡适说过，每个人每个家庭的历史合起来就是一部大历史。他还曾经感慨中国最缺乏传记的文学，到处鼓励他的朋友写自传，以便“给史家做材料，给文学开生路”。

林密说：“这些虽只是一种随性记录，看起来难免任意、浅显，却连接了我内心深处的小天地。其中有我对时间和回忆的热爱、珍重和纪念，有我对现实生活的享受、乐观与领悟。”这不是对自己、对子女、对家庭，甚至于社会，都很有意义吗？

方韶毅

二〇一三年五月二十一日

## 序二 美有很多种形式

女儿多次询问：你的书还没出版吗？眼前的美少女身高已近150厘米，早已不是那个满脸稚气满嘴吐趣的小娃娃。

其实文稿定稿已有多时，一直在徘徊犹豫——都说晒恩爱，死得快嘛。

很多时候真不是“恩爱”，反倒是精神窘迫身体疲累至极的一种宣泄，只不过与很多人的抱怨不同，我选择了另一种方式。我至今不明白幸福婚姻的要点所在，相亲成功的更靠谱或是自由恋爱的幸福指数更高？性格互补能相处得更长久，可同类人生活在一起不是更有激情吗？又或者，一辈子那么长，该选择一个有趣的人在一起。婚姻就像一个汤团，捏在谁手里形状都不一样，只要你觉得舒服就好。幸福与否其实也很难断言，这刻你侬我侬，下一刻很有可能就视如仇人。这十年糖甜蜜甜，下一年说不准那张证书就翘辫。

相对来说，亲子关系要稳定好多。特别是孩子长大些能自己扒饭穿衣后，果真是孩子烦你千万遍，你看孩子如初恋。可小时养她的一把屎一把尿，轻易真不想再来一遍。大年三十抱

着她去打吊瓶的凄惨，抡起衣架打她屁股时控制不住的愤怒，委实都过于恐怖。于女性自身而言，结不结婚生活真没啥区别，有孩子没孩子那就是质的不同了。从此，你每天时间都过得紧巴巴，孩子这事那事接踵而至，没完没了，焦头烂额。尤其逢着孩子生病，你的魂都不在自己身上。

这些“趣语”与“记事”，就是我在人生特殊阶段里的一种调剂，不知怎么回事，我就把烦躁不堪、无助失望化成了“发现真善美”，这让我相信我的本质是乐观的，且还有很大的潜质有待挖掘。

学生时代语文成绩还不错，尽管多次参加市里省里各种作文比赛都无一例外地连三等奖都捞不着，但比起死伤无数脑细胞也想不明白的立体几何里的那个角度数，我真觉得文字的优美，胜却人间无数。

就在自己的空间里记着这些生活小情小趣，小玩小闹，直至积跬步成千里，有天发现，字数竟有了数万。抬头看，他已从年轻的清瘦转身成中年的大腹便便，小屁孩已告别懵懂童真，走向昭昭青春期。

从未奢想过要编辑出版，哪怕在出书已变得极其方便的今日，我依然觉得那是极不容易、极为神圣之事，高山仰止。且不论期间程序如排版校对之琐碎，单就这内容，你确定不会脸红？

自认为手里的这些小儿科，是登不了大雅之堂的，却听得阅读了我空间里内容的朋友，三三两两地冒出声音：集结了，出书呗。

煽动果真有力量，我的心就此摇摆了起来。特别是同事周

宇的一句鼓励让我铭记至今：美有很多种形式！

蓦地眼前就亮堂了：还有什么比一个人的家庭更贴近他？让家庭成员成为艺术创作主题，从来都温馨珍贵。浮生若梦，夫妻微妙之情，孩子稚语之妙，苟不记之笔墨，然后出版发行，未免有负彼苍之厚。

人世间有“百媚千红”，我爱上了自己的这一种：温馨、真实、耐读。

林 密

二〇一三年九月九日

## 女儿趣语

### 三岁趣语

- 003 对不起，您拨的号码是空号请查证后再拨
- 004 粥太硬
- 005 生个姐姐

### 四岁趣语

- 007 黑人白人和黄种人
- 008 垃圾桶里没宝宝，放心了
- 009 北京就是温州的首都
- 010 买个哨子
- 012 妈妈，你要多赚钱

### 五岁趣语

- 015 我想快点变成星星
- 017 我跟谁结婚好

- 019 你没眼皮了  
020 国家主席管俄罗斯吗  
021 哆啦A梦屁股大，十个马桶塞不下  
022 我喜欢挂盐水瓶  
024 牛奶与豆浆的区别  
025 现在睡觉太浪费精力  
026 骂也行杀也行，就是不能出差  
027 外国人怎都会说中国话

### 六岁趣语

- 029 我梦想每天有糖吃  
031 药吞下去了，可开水还没喝  
032 没鼻子会憋死的  
033 狗医生为什么不是狗  
034 读书真累，睡觉舒服  
035 跟了你这么多年，也要跟跟爸爸了  
037 抱抱我，用你的怀抱  
038 你要松鼠就好了只有两对牙齿  
039 b—a发， p—a拉  
041 我的噩梦藏在心里  
042 我像蚕一样软绵绵的

- 043 家最舒服
- 045 想睡就睡别憋着
- 047 公鸡漂亮是为了吸引母鸡
- 048 没这么简单
- 049 阻拦你又成全了我自己
- 050 快到18岁吧
- 052 快乐
- 054 坚持一下就能完成
- 055 你的话会割人
- 056 欺软怕硬

### 七岁趣语

- 059 快去“金太子”，你看我身上都没肉了
- 060 没抱错，我跟爸爸一个姓
- 061 三个心愿
- 062 自己的事情我自己做，只要你能给我买狗狗
- 064 你跟以前比差多啦
- 065 表现这么差为什么还能当皇帝
- 067 悲惨下场
- 068 妈妈快来，被窝暖好啦
- 070 失眠就用“好睡点”，去皱就用“无皱贴”

- 072 你老了后是变成奶奶还是外婆
- 075 嘴里有口腔溃疡
- 076 想知我长大后如何，看我掌纹呗
- 079 我想永远抱着你
- 081 在梦里
- 082 黄珍珍
- 083 买一送一，奇迹奇迹
- 084 证据
- 085 周杰伦的杰
- 087 一只脚的鸡
- 089 爬起，不吃
- 090 半生不熟
- 091 一定要学知识
- 093 掉马桶
- 094 心情不好也会生病
- 095 我看的是中文对话
- 096 定是女老鼠
- 097 我不是随便的人，而我随便起来不是人
- 099 做人要做喜羊羊，嫁人要嫁灰太狼
- 101 想好了就给国家主席打个电话
- 103 家是有爸爸妈妈的地方

- 104 上床要买票  
105 想别的事，故事记不住了  
107 不要给我盖被子，否则扣你1000块钱  
108 国家这么老了  
109 八岁以下，不能碰  
110 写那么多废话干吗  
111 喝这么多牛奶都要变成奶牛了  
112 好消息为什么要放后面说  
114 温柔而严肃地对待他们  
115 老天爷生病了怎么办  
116 女孩子有一样事不能做  
117 不是，就是

### 八岁趣语

- 119 奖品  
120 春晚好看  
121 我体内缺糖  
122 不可能玩物丧志  
123 倒回开你就是第一  
124 更喜欢盒子  
125 气候问题

- 126 去当猩猩的妈  
127 我要排毒  
129 我没有办法  
130 你一定要唱烂点  
131 你怎没什么成就  
133 外出旅游，暂时停博  
135 公元问题  
137 墙上怎没有你  
138 命最重要  
139 那个一上课就睡觉的男生  
141 北方的老鼠  
142 专家说出了我的心里话  
143 爱心捐款  
145 打死不当运动员

### 九岁趣语

- 149 林密不在，心情愉快  
150 元宵题诗  
151 比卧龙先生还懒  
152 潮热盗汗遗精耳鸣  
153 学无止境和不学无术

- 154 36500天
- 155 真是个好人
- 156 做好事只留姓不留名

### 十岁趣语

- 159 我是打酱油的
- 160 终于看到你有所成就
- 161 五线谱在飞
- 162 寒假太短的缘故
- 163 你妈怎就生了你这样的败家女
- 164 心掉到了脚底下

### 夫君记事

- 168 这双厚实的手
- 171 有序无序
- 174 出游测试
- 178 老抚大王
- 182 纳税人享受到的最大优惠
- 184 可乐男人
- 186 断码鞋
- 188 修椅

- 189 人要衣装  
190 关水关电关门，一百年不变  
191 莲花自当出于淤泥  
192 三傻乐游巴厘岛  
196 哲学问题  
198 烟花烟花满天飞  
201 打个电话  
203 说明书为上  
206 修改演讲稿  
209 犯傻的诚信  
213 伤心的理由  
215 苹果粉丝  
217 乔布斯粉丝  
219 讥衣爱衣  
221 撞头  
223 丹麦不行，像搭脉  
225 钱包与玉佩  
227 楼高与价钱  
229 中国地图爱好者  
231 势利分子

- 233 一起看蔡琴  
235 在一起  
237 普通青年与文艺青年的较量  
240 幸福是什么  
243 荒腔塌板  
246 有才没才  
249 恋上帽子  
251 你钱包里有谁的照片  
253 微博控  
256 两个星球  
258 美剧的诱惑  
260 夜巡  
262 丢玉事件  
265 最坏想象（上）  
267 最坏想象（下）  
269 哄功无敌  
271 “乌头”四十年成长记  
274 爱什么  
276 十年相看