



七年沧桑

齐帅 著



中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>

七年沧桑

齐 帅 著



中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目 (CIP) 数据

七年沧桑 / 齐帅著. - 北京: 中国文联出版社, 2014. 11

ISBN 978-7-5059-9188-0

I. ①七… II. ①齐… III. ①长篇小说-中国-当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 233082 号

七年沧桑

作 者: 齐 帅

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 李金玉

复 审 人: 苏 晶

责任编辑: 姚莲瑞

责任校对: 潘传兵

封面设计: 小 马

责任印制: 周 欣

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-65389147 (咨询) 65067803 (发行) 65389150 (邮购)

传 真: 010-65933115 (总编室), 010-65033859 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn>

E-mail: clap@clapnet.cn

yaolr@clapnet.cn

印 刷: 中煤涿州制图印刷厂北京分厂

装 订: 中煤涿州制图印刷厂北京分厂

法律顾问: 北京市天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 710×1000

1/16

字 数: 457千字

印 张: 27.25

版 次: 2014 年 11 月第 1 版

印 次: 2014 年 11 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5059-9188-0

定 价: 29.80 元

自序

我不可能永远写这样的小说，但这本小说，我要这样写。《七年沧桑》，就是这个特色。

几乎必须是虚构的，才是小说。我自己写的，或是阅别家的，文字进入于眼帘，情节开展于脑海，必然先有一个心理暗示：这故事是假的，这内容是编的。

我不否认这是小说创作的必然，吸引读者就要如此手法，我也如此。但都是千篇一律的在编故事，造情节，久了，就腻了，甚至有点厌烦。我在完成上一部小说，计划下一本时，忽然有了新的想法：我不想虚构了，不想编造了，不想故意曲折了，我写写真事行不行？别家小说都创造一个虚构的世界，我这本小说，我要把读者拉回到现实中。这本小说的时间和事件，都真实地发生在这个世界上，和读者就是切肤感受，和读者就是昨日重现。

我是两年前动笔，开始了《七年沧桑》。

整个写作过程中，我觉得《七年沧桑》要努力完成两个任务：一、扎扎实实地写好每一个新闻点；二、踏踏实实地写好一对爱人的真感情。

一、新闻与写实

我截取了七年的时段，即2005年12月21号，到2012年12月21号，整整七年时间。既写出了男女主人公，恋爱、结婚、生子的全过程。同时，把这七年时光，我们仍然历历在目的，当时是“新闻”的事件，包括国际和国内的大事小情，通过二人的工作，展现出来。目的是：既歌颂爱情，同时兼具着回

顾这几年我们走过的路，以此达到历史给我们带来经验教训的人文关怀，和不忘却。

这本小说的底座、架构，俱是真实的事件。这七年来，建国六十周年、香港回归十周年、北京奥运会、上海世博会和汶川地震、三聚氰胺事件等，还有全球金融危机、利比亚战争、日本海啸、苹果帝国的崛起，阿凡达和3D的诞生、普京从总统到总理再到总统、奥巴马成为首位黑人美国总统，朝鲜、韩国更换领导人，等等。这些，还不是全部，这些都是大事，琐碎的小事更多，被写进《七年沧桑》的国际和国内新闻，近千件。

我是绝对严谨、准确地记录了这些年、这近千件的新闻，时间点力争做到分秒不差。这本小说的每一个新闻点，我都是认认真真的积累，认认真真的推敲，认认真真的成文。如果用这本小说来研究这个时间段的历史，都没有问题，因为非常准确，可以拿这本小说当一本史料，甚至，我是有心并尽力在写作一本知识型小说，大量的事件、大量的新闻、大量的典故，我融入其中。我希望这是一本有意义的小说，值了定价的小说，不浪费您阅读时间的小说，但又不是说教的小说，空洞空泛的小说，是一本让您看了不会白看，有一种精神在里面的小说。

因为这本小说，主打的是国际新闻，我就得顾及发生这些新闻的时间点。这本小说是被国际新闻“牵”着走的，而一般小说，是要为情节让路，这本小说不是。这本小说的新闻特点让我不能随心所欲的去虚构另一个世界，不能去掺杂大众小说都有的“意料之外”。我得时刻告诉自己，这本小说，必须发生在这个世界上。到了这个章，到了这个月份，只能写真发生的事，不能编造，不能虚假。

当然这里面的新闻，不是简单的罗列，不是记流水账。我要把每条新闻，每个大事件，都用与众不同的方式写出来。或者是口播方式，或者是对话方式，或者是不经意间流露出来的方式，读报纸的方式，或者是突然传来的方式，各种方式我都尝尽了，几乎没有雷同。有详写，有略写，有勾勒，有渲染，有横云断岭，有得空便入，就看您怎么发现了。

二、细节记录爱情

除了新闻点，就是爱情世界了。我觉得，与其写时下流行的：一个百年、

一个世纪、一个大家族的“厚重”小说，写几百号人。不如老老实实的就写七八年时光，就把一男一女两个人，写得活灵活现，有血有肉，呼之欲出。《七年沧桑》四十万字的篇幅，除了一半的新闻特色，另一半，我用充足的细节，刻画了一个男孩和一个女孩，两个人是怎么恋爱、怎么结婚、怎么生子，怎么一起面对名利和风雨，怎么一起奋斗，奋斗的每一天每一年是什么样的，神态是什么样的，感受是什么样的，拌嘴是什么样的，求婚是什么样的。我用细节统统展示，而不是粗枝大叶的一笔带过。

而我也只有突出细节，把细节写好，读者才会有代入感，置换感。你是男生，你就会觉得你就是张峻岭！你是女生，你就是柯娟！这些年来，你和书中的人物一样，就是在文中所述的环境下，成长的、恋爱的、成家的、一路走来的。

我一边写一边感到，着重于细节的刻画，就像是把小说用镜头的方式来拍摄。您读到的每一段文字，就是一个镜头，然后一个镜头连着一个镜头，一个画面连着一个画面。细节让画面变得细腻丰厚，而画面更容易让读者置身于小说人物的美好爱情之中。《七年沧桑》的爱情观是正面的，男女主人公是80后，是肯爱、敢爱、会爱、互爱的，是淡淡如水，但爱情永在的。

我希望在今天这个“爱情？你懂的”的大背景下，我能推进一点爱情的正能量。

最后，要说一下，除了时事新闻和人物刻画上，我也有点私心。小说也夹杂了自己的一点偏好：太平天国和切尔西。

切尔西是我一直钟爱的足球队。因为小说情节需要，刚好切尔西符合从2006年到2012年，坎坷到夺冠的经历，我便把自己对切尔西的喜爱，加到了男主人公身上。其实小说里写足球，很不好写，几欲撤掉。但再一想，我不过只是用笔敲一下文字，有人家真实球场上拼杀的艰难吗？肯定没有。这么一想也就坚持着写出来了。

另外，就是太平天国历史。

我10岁时第一次读了成本的太平天国史料，从此钟爱上了这段历史。每每读到天国章节，便有所留心。后来开始立志小说写作，更是成系统的阅读和研习太平天国史，20多年的积累，看过的太平天国书籍有书桌那么高了，几乎将这段历史的每个细枝融汇于心。在《七年沧桑》里，我浅浅地阐述了自己对太平天国的评价和史观，即应正面和客观对待太平天国历史，不能随意践

踏。但限于小说篇幅，意犹未尽。如今，在完成《七年沧桑》之后，我将在纸质书和网络文学上，同步更新自己创作的太平天国历史系列小说和评论文章。包括北伐之战、安庆会战、天京大战等各阶段历史。

今天这个时代提倡工匠精神，但我认为应该提倡“磨刀精神”和“工匠精神”并行。工匠先要磨刀，你如果是个三流工匠，你再有精神，你的作品也是三流作品。你先得磨刀啊！

《七年沧桑》写到这个程度，我就是事先做了大量的磨刀的准备。这本小说的所有新闻事件，在事发时我都是关注、积累和建立自己的同步观点的。到了下笔的时候，又查询和确定大量资料。我力求做到，每一个资料都是准确的，包括我从未间断的，对太平天国资料的准备。《七年沧桑》我做好了准备才动笔的，而我将要更新和发表的太平天国系列作品，我也在不停的磨刀，不停的准备。只有准备充分，写作才会生辉。这是对自己负责，对作品负责，更是对购买了作品的读者您，负责。

感恩爸妈的支持，感谢自己的坚持。

齐 帅

写于2014年6月12日

目 录

c o n t e n t s

自 序.....	001
第一章.....	001
第二章.....	029
第三章.....	079
第四章.....	133
第五章.....	187
第六章.....	233
第七章.....	297
第八章.....	363



“你说人活着，有什么意义？”

柯娟坐在副驾驶上，对着遮阳板的小镜子，检查妆容，努嘴眨眼地问我。

我专心开车，余光扫她一眼，嘴上不忘使坏：“你整理仪容呢？”

柯娟瞪我。

我坏笑着解释：“不是遗容，是仪容。是单立人那个仪，不是走之的那个遗！你误会我了。”

柯娟：“你就鬼头蛤蟆眼的笑吧，还有比你更会损人的吗？正确答案当然是没有！”

说完继续补妆。

我笑着说：“哪有啊，说真的，你今天的妆化得不错，化了就像没化，这是不是叫裸妆？”

“是，今天没敢化艳妆，艳妆让给新娘子吧。哎，我问你问题呢，你说人活着，有什么意义？”

我一下子答不出来。

柯娟推上遮阳板，说：“太哲学了哈？”

我不解：“干吗问这个问题？老气横秋的，这不像 23 岁该问的问题。”

“谁 23 岁？——是，我 23 岁，怎么啦？显着你知道了，当面说我年龄干吗？烦人！”

“我的意思是，活着有没有意义，好像是 43 岁、53 岁该思考的问题，你才 23。”

柯娟：“我觉得我一过 18，就出眼纹了，一毕业，就老了。”

“老了还不赶紧结婚？”

柯娟冲着我喊：“结婚也不跟你！”

“那你跟谁？”

“我要找一个白马王子、黑马王子、或者蓝马王子。”

我说：“你这是要找个骑兵啊，那好办，我可以把这车卖了，换匹马。”

柯娟笑了：“你这辆豪情现在要卖，三千块钱都卖不出去。买车才花八千，修车都花一万了！”然后说完话，又陡然一声哀怨：“唉——你说我现在，也就是个外来务工人员吧。”

“你今天怎么了？这么消极？”

“本来嘛，就是嘛。我就感慨，从小上学，上到大。五小、四初、三高、四大。十六年苦哈哈的熬下来，毕了业，就为了两字：上班，真是越想越觉得没劲。”

我开解道：“不光上班啊，下了班还能参加婚礼呢。”

柯娟说：“婚礼只是一天，可是一辈子呢？怎么活下去？一会说，人要努力，不能虚度此生；一会又说，争名夺利，到头来一场空。——我是觉得没有意义了。”

我看言语上解释不了，只好说：“好吧，来，我给你找点生活的意义，你把你前面的杂物箱打开。”

柯娟照做，杂物箱里，有一份杂志，是罗盘出版社自营的期刊：《罗盘观察》。封面的标题是：从2005年看2015年，十年后的世界是什么样子。另外，还有一幅地图。

我说：“你找利比亚。”

柯娟摊开地图：“利比亚在哪啊？在哪个洲？”

我说：“在非洲，在北非，地中海下面。”

柯娟道：“我以为在中东呢。我地理学得不好，分不清摩纳哥和摩洛哥，利比亚和叙利亚、巴勒斯坦和巴基斯坦。就算是来罗盘生活四年了，我有时候都分不清，东广区、西钦区、南润区和北顺区，晕头转向的。”话说完了，利比亚也找到了。

我开始介绍：“利比亚人说阿拉伯语，利比亚人口有六百万，和你的老家安庆和咱们罗盘市人口都差不多，罗盘市常驻加上外来流动的，一共622万人。咱们一座城市的人，相当于他们一个国家。但要是问到土地面积，罗盘全市才2200平方公里，利比亚可是175万平方公里——你算算差多少？”

柯娟掏出N72，用手机计算：“我数学不好，差了将近800倍呢。你地理可真好，随便提到哪个国家，都能信手拈来。”

我继续讲解：“利比亚境内95%是沙漠，石油资源丰富，国民教育全民费，9月1日是国庆日，时差方面，比北京时间晚7小时。”

柯娟看我：“你说利比亚干吗？你要去利比亚啊？”

我说：“不是我要去，是虞光要去，他手续都快办好了。我们这一届的毕业生中，虞光到南润区一个私企上班，一个月底薪才八百。实习了不到三个月，听说利比亚打工能挣钱，他们乡里村里，十几号人办手续准备出国打工。虞光！这可是实实在在大学读了四年国际新闻的学士，比我成绩要好。你问生活有没有意义，我就给你举他这个活例子。人家考虑不了意义不意义的，先要把生计问题解决了，本来家里就没钱，他父母都是农民，为了供他上大学，家里欠了十多万块钱的债，去利比亚打工，一年能挣八万，两年家里就还清了。”

柯娟问：“他们是打什么工啊？”

“听说是基建，纯体力劳动。虞光说有些铺水泥管道、水渠一类的工程，还是属于一个韩国企业。”我指着地图：“你找班加西，听说他们先去这，还有新建的的黎波里机场，据说好一点的一个月能挣到两三万。”

正说着，路过一处工地，我手一指：“这不是嘛，罗盘市基建劳务公司。”

柯娟道：“打工怎么去这么远啊，国内打工不行吗？”

“因为他大学选修的是阿拉伯语啊，苦力和翻译，他都能兼具。你说离家近，离家近的也有，日本算是近吧，1个小时的时差。阚远航，你也认识，要去日本打工，和虞光类似。”

柯娟：“这些我都不知道。”

我继续说：“也有不出国，不出省，就在咱们市内打工的。董占宇，在罗盘第一建筑装修队。虞光去利比亚，阚远航去日本，董占宇在搞装修。我们都是国际新闻系的才俊，都是扎扎实实读了四年国际新闻的同学，以为新闻系好找工作，可是哪有那么多国际新闻让你跑啊？虞光、阚远航家里穷，念完大学家里更穷了。我们上学，在宿舍里，都梦想着，普列策奖、范长江奖，手到擒来，结果毕业了却找不到工作，或者找到工作却挣不到钱，怎么办？先养活自己再说。那董占宇跟我说，第一件事就是赶紧和女朋友分手，一个人总比两个人好活，这就是现实。”

柯娟道：“理想杨玉环，现实赵飞燕。”

我说：“和他们比，我一个校对就不错了。都是学新闻的，新闻的阵地是报社，其次是网站电视台和各单位宣传部，可是那么容易就进去吗？我们这一班，十七个人，进报社的就我一个，市委宣传部俩，考研的一个，留校的仨，出国打工的俩，剩下的统统下落不明了，就看今天，傅鑫瀚这婚礼，能再

冒出几个来，你还对你的工作不满意，你也算不错了。和他们比，咱们这个生活就算不错了，喝个小酒，兜个小风，没事还能谈个恋爱。”

柯娟道：“谁跟你恋爱了？”

“哟，这四年咱俩都过来了，白忙活了？”

“是你纠缠我。”

“我不光纠缠你，我还给你解决人生困惑呢。看你这么厌世，我是拉了你一把！”

柯娟半笑不笑的辩解：“我这人既不厌食也不厌世，人家且没活够呢！我就是发点小小的牢骚，郁闷的时候发发牢骚，有利身心健康。”

我点头：“哦，那可以，那你可以随时随地的冲我随便发。其实我还纳闷呢，今天自打接着你，就没见你有笑模样。”

柯娟解释：“我不是因为工作，我是因为黄爱香！我那个可爱的闺蜜，我的好姐姐。今天她结婚，但是！可是！居然！不请我当伴娘！大二就跟我说话，娟儿啊，我结婚请你当伴娘，我穿红的，你穿粉的，我穿白的，你穿粉的，我穿紫的，你还穿粉的，害得我憧憬了四年的粉色。没想到，这个没良心的玩意儿，伴娘居然没我的份儿，恨死我了！我今天参加她的婚礼，是勉强给她面子，但是我的心情，相当的不美丽！”

我被连珠炮逗笑了：“人家知道你是她最好的姐妹，办事又利落，所以让你帮着在婚礼现场忙活忙活，伴娘是屈你的才了。”

柯娟急忙道：“那么多大人长辈帮着忙活，我一个小孩我能忙什么？”

“黄爱香嫌你长得漂亮。”

柯娟撇嘴道：“这你是哄骗我，谁听不出来，还有比黄爱香漂亮的？峻岭你瞧着，看我一会婚礼现场怎么奚落她！我已经准备好了！”

我看着柯娟耍起小孩子脾气，想笑又不敢笑，因为不用柯娟当伴娘是有原因的，这里面有隐情，只是我现在不好张口。

好在前面是个斜坡，过了斜坡，就到了罗盘大饭店，我轰脚油门，挂上二挡，汽车提了速，我道：“人生有没有意义，就看你想不想这个问题，你要是总想，越想越没意义。你要是不想，你就单纯快乐的过日子，那就有意义。”

说完便开到目的地了，罗盘市唯一的五星级酒店：罗盘大饭店。

傅鑫瀚知道我办事谨慎，婚礼流程里，备注的第一项就是婚礼当天，让我先来现场，检查纰漏。

我和柯娟来得最早，饭店门口除了三五辆汽车，就是清扫了堆成堆的积雪。饭店显得有点陈旧，一共两栋楼，A楼1981年建的，到现在已经24年楼龄，和我同岁。

宾馆的迎宾先是拿着对讲机说话，然后走过来，问我：“先生您是报社的吗？您是来采访的吗？有预约吗？”

我看他有些紧张，盯着我的汽车看，我的车上贴着贴纸：罗盘报社，这是我的工作单位。我说：“我是报社的，但我今天是来参加婚礼的。”

迎宾明白了，赶紧和对讲机说话：“参加婚礼的，不是采访的。”又问我：“喜主叫什么？”

柯娟说：“男方是傅鑫瀚，女方叫黄爱香。”

迎宾点头：“我知道我知道，昨天晚上他们就排练来着，在后面B楼的宴会厅，你们把车停在这，穿过A楼大堂就可以过去。”

我们谢过，柯娟不解：“婚礼还排练啊？”

我说：“你不知道吗？”

柯娟道：“早知道我昨天晚上就应该陪他们走一遍。”

我说：“你看你看，你还是惦记她。”

柯娟一脸大度的说：“她不仁，咱不能不义。”说完也被自己逗笑了。

我说：“你来罗盘这座城市四年了，还没参加过婚礼吧？”

柯娟：“一次都没有，我上次参加婚礼那都是高中的事了，在老家柯县呢。在罗盘我本来有两次机会，我姑要带我参加，结果都是你非要和我周末约会的，害得我错过了。另外逛街的时候，有几次路过酒店，有正举行婚礼的，我特想进去看，主要是想看看司仪怎么说，我毕竟是学播音主持的，都是靠嘴吃饭嘛，但我都没好意思进去，人家别再以为我是蹭吃来了，我一个女孩。”

我笑道：“那有什么，你坐下就吃，谁能认识你？就算认出来了，谁好意

思轰你？”

柯娟喊道：“我像你那么脸大呢！”

柯娟心细，边和我说话，边摸着酒店墙上的喜字，有透明胶没粘牢的，就用力按按，我们从大堂，到B楼签到处，再到室外的草坪，一共检查了七八十张喜字。

婚礼现场已经布置好了大半，幸福门，吊臂，红毯都铺设好了。婚庆公司的人都在，鲜花公司的货车，整箱整箱的卸货，都是成捆成捆的鲜花，火红火红的玫瑰。

柯娟主动和婚庆公司的人打招呼，而公司的人里也有认出柯娟的电视观众。柯娟帮着给气球充气，给彩带拉丝，很快变成了婚庆公司的“一员”。遇到需要爬梯子登高的，便召唤我去。

待到十点，一切布置妥当，宾客已然陆续到场。我和傅鑫瀚通了两个电话，让他放心，这里已经就绪，并叮嘱他来的路上慢点开。

到了中午11点，就听见外面咚咚咚三声炮响，接着是发动机的轰鸣声由远及近，二十几台汽车组成一个车队，浩浩荡荡的开进。头车是一辆皮卡，皮卡上放着一组黑色硕大的音响，摇山振岳的放着摇滚。音响旁边是一个摄像，坐在一个行军马扎上，肩扛一个摄像机，好摄像就是要始终端稳机器，这个摄像在颠簸的车上居然稳稳当当，不晃不抖的全程录影。

第二辆就是傅鑫瀚和黄爱香的婚车。时值隆冬，傅鑫瀚一身白西装，白手套握着白色方向盘，驾驶着白色欧宝敞篷车，旁边坐着白色婚纱白色头纱的黄爱香，黄爱香左手捧花，右手向路两侧的亲朋好友挥手。

我和柯娟站在B楼的二楼阳台，俯瞰他们。柯娟看着直心疼：“今天零下九度的气温，难为他们了。”

我对柯娟说：“傅鑫瀚这家伙最是隔路，最能弄景，你说都12月份了，寒天冻地的，我就劝他，婚庆公司也有加长林肯，可傅鑫瀚不干，非要开着敞篷跑车，从东广区黄爱香住的地方，接到南润区的傅家，再开到酒店，四五十里地，两个单衣青年在寒风中凛冽。新娘还穿着婚纱，露着膀子，还没到地方，就得冻感冒了，婚礼改在医院进行吧。”

柯娟也叹道：“何苦的，着什么急啊，为什么冬天举行婚礼？冬天穿婚纱怎么打扮也不好看。你说结婚为了啥，不就是为了穿上婚纱吗？”

“你喜欢什么颜色的？”

“我就喜欢这样的，白色的，长长的，拖地的。”

我们边聊着，新郎已经下车，为自己的新娘开车门，然后和亲属一起合影。

我和柯娟也要下去到大堂里了，其实我心里有几个秘密，面对柯娟，我不想隐瞒，从开始对她产生感情，从没有什么事情瞒过她。今天婚礼有几个秘密，我要见缝插针，一点点说给她。

我半遮半掩地说：“虽然天气寒冷，但是还不错，还能穿上婚纱，再过几个月，肚子再大点，就真要穿羽绒服结婚了。”

柯娟还满脸羡慕的笑意，听我这么说，分明是话里有话，觉得不对，扭过脸问我：“打住！你说什么？肚子大？她怀孕了？”

我笑道：“都到这个时辰了，我也不瞒你，黄爱香都四个月了，肚子都微微隆起来了。”

柯娟惊讶得不敢闭嘴，半天回不过神来：“我的这个天！怀孕？我说他们怎么这么着急结婚，这大学毕业也才半年多啊，就结婚了，我还真以为是情绵绵，意长长呢，你为什么之前不告诉我啊？”

我说：“我也是才知道不久，这事搁到现在，也不是丑闻，但也不是什么光彩的事，他们双方父母都是传统一辈，哪能声张啊？双方父母开始同意他俩处男女朋友，没想到，处着处着，处出一个小朋友来。听说是9月初怀上的。9月初的罗盘，下着秋雨，雨蒙蒙，雾蒙蒙，诗情画意的，俩人把持不住了，就在那时候，怀上了。傅鑫瀚起初想让黄爱香做掉，但黄爱香她妈妈，说啥也不同意她女儿人流，孩子就要了。两家坐下来一聊，黄家不如傅家有钱，但是黄爱香漂亮啊，还算门当户对，独生子独生女，都是家里小祖宗。这件事一出，小祖宗成了活祖宗。双方父母也都五十多了，儿子女儿没结婚，就有孩子了，传出去不好听，舌头根子压死人。没辙想辙，那就抓紧结婚吧，趁肚子还不大。要不怎么能在今天结婚，今天是12月21号，当不当正不正的日子，还是个礼拜四。就是因为提前一个月决定的结婚，可是四处找酒店，周六周日早都被预订了。最后想个办法，也是老天安排，傅鑫瀚1月2号生日，黄爱香2月1号生日，于是给外面发送的婚礼请柬上，特意注明了，12月21号结婚，是为了迎合两个人的生日，12和21的组合，有纪念意义，这样的巧合正好可以掩人耳目。其实，外人哪里知道内幕，黄爱香已经怀孕了。”

柯娟听我长篇大套的讲述，一时才回过神来，看着傅、黄二人已经进入大