

# 大航海時代

THE MARINE AGES

唐建光 | 主編

在「南海一號」沉沒的數百年間，  
中國一次次地錯失了它醞釀的機遇，  
於是，終於從海洋上受到了懲罰。



THE MARINE AGES

# 大航海時代

唐建光 | 主編

大航海時代 / 唐建光主編  
— 初版。— 臺北市：龍圖騰文化，2012.08  
面；公分。— (大歷史；GH003)  
ISBN 978-986-5981-38-9(平裝)

1. 國際貿易史 2. 宋遼金元史 3. 明清史

558.09205

101010805

GH003 大歷史系列

# 大航海時代

主編 唐建光  
執行主編 劉評  
特約編輯 劉慧美  
封面設計 陳祥元  
內頁編排 胡英明

發行人 蔡清淵  
總編輯 劉興堯  
版權策劃 李鋒  
出版發行 龍圖騰文化有限公司  
地址 臺北市信義路四段 98 號 12 樓之 2  
電話 02-27043265  
傳真 02-27043275  
網址 <http://www.dragontcc.com/>  
總經銷 大和書報圖書股份有限公司  
電話 02-89902588  
法律顧問 毛國樑律師  
印製 金麗彩印有限公司  
定價 NT\$ 320 元  
ISBN 978-986-5981-38-9  
初版一刷 2012 年 8 月

本著作物經外圖（廈門）文化傳播有限公司代理，  
由金城出版社授權出版、發行中文繁體字版。

版權所有 不准翻印（如有缺頁、破損，請寄回更換）



曾經，不論在造船業、航海業還是海上貿易，中國都處在世界的最前端。只是在無數的偶然和可能面前，錯失來臨的機運。圖為清朝時廣州十三行英國和荷蘭的商館。

THE MARINE AGES

# 大航海時代

唐建光 | 主編

试读结束：需要全本请在线购买：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)





曾經，不論在造船業、航海業還是海上貿易，中國都處在世界的最前端。只是在無數的偶然和可能面前，錯失來臨的機運。圖為清朝時廣州十三行英國和荷蘭的商館。

## 序：迷航的中國之舟

「南海一號」及其被高調打撈只是一個符號。這艘船代表著一個時代和一個機遇，而它被堅持打撈出水，也表達著人們對過去的時代和錯失的機遇的追憶與悵惘。考古學家的初步判斷，「南海一號」沉沒於南宋初年，距今八百年。據說，要清理發掘完這艘古沉船，至少要用十年的時間。所以至今還無法了解，這艘沉船來自何方，去向何處，為何沉沒。

但這並不妨礙我們以這艘沉船為契機，換一個角度看待它背後的海洋世界和可能錯失的種種機遇。

在「南海一號」的時代，我們看到的是一幅徐徐展開的海洋國家的前景：那時候，中國擁有世界上最好的造船業和航海技術，大型海船的載重達到了五、六百噸，同時還能搭乘五、六百人；從東北亞的日本、高麗，到東南亞各地和印度沿海，乃至波斯灣和東非各港口，已經形成了一個活躍的貿易網路。中國商人往來海上，中國商船揚帆萬里；回首內陸，是龐大的絲綢、瓷器、茶葉供應基地。這些深受國外客商歡迎的產品，經過車馬、舟船、手挑、肩扛，彙聚到海岸線上的各個港口，然後再裝上隨著季風而來的船隻。

一四三一年，鄭和率領著船隊開始了最後一次遠航。這是一次盛大的航行，動用的船

隻有兩百多艘，跟隨的人員將近三萬。對於同時期的世界其他國家來說，這樣的船隊不啻是天方夜譚，但對中國而言，恰恰是用這種最盛大的方式，與海洋國家的前景做最後訣別。

如果要探究原因，歷史學家可以羅列許許多，如從明初開始實行的「海禁政策」、不能自我平衡盈利的「朝貢貿易」體制、重農抑商的「農耕本位」思想等，但只要深入到歷史的細節當中，就會發現，事情原本沒有想像中那樣的簡單、教條。

原本以為，自鄭和之後，中國就開始退出海洋，其實並非如此。只不過，願意為之努力並付出熱情的主角，不再是政府支持的浩大船隊，而是那些铤而走險、橫行海上的海盜；是那些為了生存，不顧風浪、移民海外的沿海居民；是那些為了財富，處心積慮、精打細算的海商。正是所有這些小人物最原始、最本質的努力和生命熱情，一直讓中國保持著與海洋的近距離接觸，和成為海洋國度的最後一線希望。

即使是在所有努力都宣告失敗、所有希望都已經破滅的時刻，中國依然還在整個海洋貿易系統之中，並一直扮演著重要角色。只不過，卻親手把扮演主角的機會讓渡給了別人。在「南海一號」沉沒的數百年間，中國一次次地錯失了它饋贈的機遇，於是，終於從海洋上受到了懲罰。

這並不是一幕悲劇，只是在無數的偶然和可能面前，歷史不可避免地帶上了悲壯的色彩。

# 目錄

引子：麻六甲的守望 ○〇八

繁榮：貿易翹楚的宋元 ○一七

宋元時期，南海對中國來說是貿易之海、利益之海，不論是造船業、航海業還是海上貿易，中國都處在世界的最前端，甚至可以說這時候的中國在世界經濟中居於主導地位。

貿易泉州：站在世界的十字路口 ○一八

海上大道：官匪合謀的貿易生命線 ○三三

迂迴：開禁徘徊的明朝 ○四九

明朝開國皇帝朱元璋對農業經濟的過於依賴，使得浮游於農耕文明之上的海洋氣息徹底被隔離。儘管後來的皇帝也曾有過動搖海禁政策的想法，但顯而易見的是，明朝在整個大航海時期並沒有在世界貿易中一展身手，似乎註定了接下來的王朝悲劇。

海禁政策：帝國恐慌埋下禍根 ○五〇

走向逆轉：南中國海的轉折點 ○六九

攻陷麻六甲：扼住南海的咽喉 ○八二

巡撫之死：令人惋惜的犧牲 ○九七

海盜末路：開禁的徘徊與錯失 一二三

南海爭奪：東印度公司的異域戰爭 一二六

## 淪落：掙扎彷徨的清朝

一四〇

清王朝在開海禁海方面的徘徊彷徨，比之明朝有過之而無不及，處在中國幾千年封建王朝的末端，掙扎與淪落似乎不可避免。不過，誰又能想像，如果當時的清朝全面鼓勵海外貿易的發展，積極主動地開展海上航運事業，中國的封建王朝甚至邁向新文明的步伐會不會完全逆轉方向呢？

開禁南海：海外貿易下的地方衝動 一四一

孤帆遠影：中國帆船最後的遠航 一五六

茶與鴉片：主動被動的逆轉之戰 一七一

自治蘭芳：漂在南洋的華人之「國」 一八七

越戰亮劍：大清海盜的華麗登場 二〇三

廣州紛爭：大門口的陌生人 二三一

官兵強盜：異國兵盜的南海碰撞 二四三

中英聯合艦隊：首支海軍艦隊的生死 二六二

海洋意識：從海防到海權的進步 二八七

宣誓主權：大清龍旗在南海飄揚 三〇三

# 引子：麻六甲的守望

文／莫家浩

二〇〇八年七月七日，麻六甲被正式列入聯合國教科文組織世界遺產名錄裡。這意味著國際社會對麻六甲歷史含義與文化遺產的認同，同時也讓世人有機會更深入了解這個處在海上十字路口、數百年來不斷融合各種文化的歷史名城。

要說麻六甲，必須從海說起。

麻六甲地處馬來半島的中南端，西臨連接東西大洋的麻六甲海峽，從地圖上看，恰好位於這條狹長水道的「腰眼」。得天獨厚的地理條件令麻六甲最遲在十四世紀前期，便成為海峽一帶眾多貿易站的一員。一三四九年成書的《島夷志略》記載了這個當時仍被稱為「無枝拔」、盛產「花斗錫、鉛、綠毛狗」的商埠。

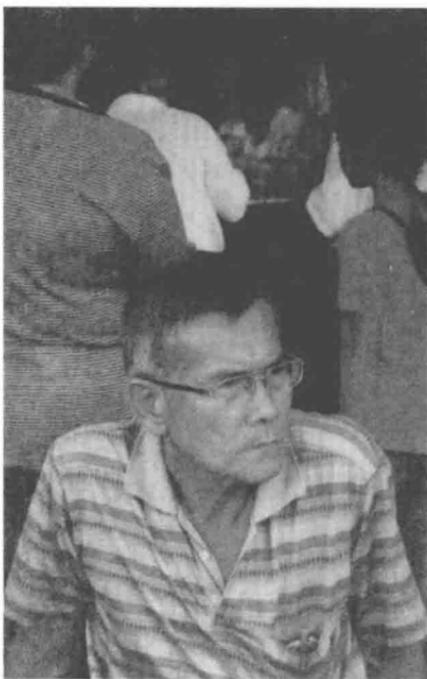
作為一個新興起的貿易中心，麻六甲得到當時明朝永樂皇帝的高度重視，一四〇三年永樂登基，派遣尹慶出使當時幾個著名的南海國家，其中便包括麻六甲在內。

麻六甲與中國的密切關係一直持續到一四五五年，在此之前，麻六甲是鄭和船隊下西洋的中轉基地。根據馬歡的《瀛涯勝覽》敘述，當時鄭和船隊在麻六甲建立了專屬的營地，

和囤積貨物錢糧的倉庫。其地點據說至今仍找得到，那便是位於麻六甲市西南的三保山（Bukit China）。

三保山其實是兩座連綿的矮丘，總面積約二十五公頃，是馬來西亞現存最早的華人墓地。山上遍布的一萬二千座古墓中，有不少還是明代古蹟。

這座歷史悠久的墳山在二十世紀八〇年代差點因政府徵用而鏟平，最後在麻六甲華人社會的竭力抗爭下保存下來，如今是當地居民清晨練與黃昏散步的地方。



一個華人移民老者在他的茶館前，他曾經採過金礦。圖／吳志偉

三保山脚下有一所供奉三保太監鄭和的保山亭，當地人乾脆稱之為三保廟，廟內還有兩口相傳為鄭和船隊將士所挖掘的三保井。這口古井的來歷還有另一種說法：相傳在麻六甲王朝蘇丹芒速沙（Mansur）統治期間，明朝皇帝曾經將一名公主（漢麗寶）賜嫁予蘇丹，蘇丹將公主及隨行的五百名女婢安頓在三保山上，這口井正是由蘇丹與公主所掘。

## 定居者的身影

無論漢麗寶是否真的是明朝公主，歷史與傳說的背後都說明了早期馬來社會與華人移民的交融情況。其實，早在十三世紀初，麻六甲便已經有華人定居者的蹤影。同樣跟隨鄭和下西洋的費信，在他的《星槎勝覽》中就說到當時麻六甲居民「身膚黑漆，間有白者，唐人種也」。這些「唐人種」，無疑就是早期遷居南洋的華人了。之後在葡萄牙人繪製的一份一六一三年麻六甲地圖中，便清楚標明了「中國村」、「中國溪」等地名。

自從一五一一年葡萄牙人占領麻六甲後不久，便為了方便管理當地各族裔社群，開始推行「甲必丹制度」（Kapitan System），委任社群中的有力人士出任該社群領袖（即甲必丹）。一六四一年，荷蘭人占領麻六甲並延續了甲必丹制度。

一八二四年，英國東印度公司正式取代荷蘭人成為麻六甲的殖民宗主，並且取消了在

麻六甲沿用了兩百餘年的甲必丹制度。英國人治下的馬六甲，地位顯然不及當時剛剛興起的檳榔嶼與新加坡。

從十八世紀後期到十九世紀初，這兩個英國殖民地的蓬勃發展，從馬六甲吸走了大量勞動力與資本，使這座古城在時代洪流中漸漸被拋在後頭。麻六甲海峽一帶形成的早期華人社群，在學術上被統稱為「土生華人」(Peranakan)或「海峽華人」(Strait Chinese)。

在英國海峽殖民地當中，麻六甲的海峽華人社群歷史無疑是最悠久的，其獨特的文化傳統得以保存，成為海外華人社會中特殊的文化現象。

## 漂離海外的華人社會

在海峽華人社會中，男性被稱為「峇峇」



麻六甲華人小學「華文小學」的學生。圖／吳志偉

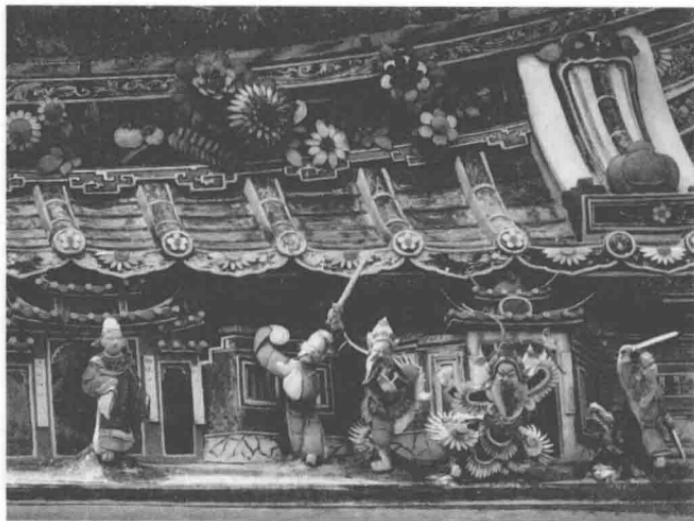


如今麻六甲的街頭，各種文化元素混雜交錯。圖／吳志偉

(baba)，女性則被稱爲「娘惹」(nyonya)。他們所說的語言乍聽之下有點像馬來語，同時又有許多貌似閩南方言的辭彙。這是因爲早期移民當中以閩南籍居多，長期處在馬來語環境裡，也使他們的下一代在語言上逐漸被同化，最後演變成獨樹一格的「峇峇馬來話」。

若想更直觀地了解海峽華人的文化融合現象，不妨試試品嚐馬六甲的娘惹美食。經過幾百年的文化交融過程，土生華人在烹煮食物時，巧妙地運用了南洋的馬來式調味料，糅合中國式的烹調法，味道以酸辣爲主，酸中帶辣，辣中帶甜，令人回味無窮。

在麻六甲，每一戶海峽華人家庭都有自己的拿手好菜，但對於其文化傳統的堅



馬來西亞的歷史之城麻六甲。華人宗祠內展示著豐富的文化歷史及生活傳統的景物細節。

持，往往表現出一致的固執。以服裝為例，早年的娘惹愛穿具有馬來風格、色彩鮮豔、款式花哨的絲織上衣與馬來圍裙，搭配各式精美的針繡手提袋和鑲珠鞋。如果有幸成為新娘，婚禮上的娘惹禮服卻必然是一套恪守中國傳統的鳳冠霞帔，婚禮前後的禮數規矩，舉凡過文定、過大禮、擇吉日、迎親拜天地等諸多細節，無論如何繁瑣，都不敢恣意疏漏。

即使到了今天，對於穿著簡化了的中式或西式禮服的海峽華人眷侶們，這一套禮俗仍然得到延續。再如其信仰方面，很多海峽華人家庭都保留了完整的祭祖習慣，並且會在家中神壇供桌前擺放關公和觀音像，過年過節也會到廟裡敬香參拜，每逢春節還會找人代寫春聯，所有家庭成員都