

长篇小说

龙种

郭宪◎著

一部再现中国六十年社会图景的鸿篇巨制
北京文艺座谈会后首部部长篇奇葩
龙的传人在命运波诡云谲中的恩怨情仇

作家出版社

龍種

【上卷】

郭宪◎著

龙种



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

龙种 / 郭宪 著. -- 北京 : 作家出版社, 2014. 12
ISBN 978-7-5063-7683-9

I. ①龙… II. ①郭… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 273181 号

龙 种

作 者: 郭 宪

责任编辑: 史佳丽

装帧设计: 回归线视觉传达

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 170 × 240

字 数: 920 千

印 张: 51

版 次: 2014 年 12 月第 1 版

印 次: 2014 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-7683-9

定 价: 58.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

张书平

书作者不请文坛名人，偏偏选我为之作序，我深知这是对我的信任，更是多年真挚的友情、乡情、亲情使然。我和郭兄是乘一个闷罐车参军的，又先后调到总部机关工作。多年军营生活的历练，加上他善学习、爱思考、涉猎广、肯钻研的品性，不仅在建筑设计、施工上很内行，而且在书法、绘画、写作上都有较高造诣，对哲学、历史、文学艺术也颇有一些研究。正是由于他多年来惜时如金，勤耕不辍，聚沙成塔，集腋成裘，使片片树木长成了森林，条条溪流汇成了江河，形成了他深厚的文学底蕴。从他的处女作《混沌晓舞》到这部长篇力作《龙种》，正是其观竹沉胸、厚积薄发的必然结果，也使其在文学创作的道路上迈上了一个新的台阶。

《龙种》这部小说，从基本定稿到修改至今，我已反复看了几遍，时常被小说中一些生动感人的情节所感染。作品纵横时空上百年，涉及地域三省十余县，出场人物数十个，演绎悲喜与庄严，全书洋洋洒洒近百万字，可谓是大气磅礴，波澜壮阔。在大跨度的历史长河中，如何直扑主题，铺展开来，作者选择的切入点可谓用心良苦。因为那个特殊的年代给人们造成的心灵上的创伤是刻骨铭心的，容易唤起有着同样经历和遭遇的人们对这段沉痛往事的追忆。正像作者感慨所言：“差不多与共和国同龄的我们这一代人，侥幸避过了战乱年代，有幸生在新社会长在红旗下，不幸赶上了‘文革’十年动乱，万幸步入改革开放新时代。”这几句话概括得非常精准，应该说是我们这一代人人生历程的真实写照。人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。抚今追昔，不能不令人感慨万千。当我们今天用全新的视角和理念，来冷静地审视和总结那段历史的时候，它可以使我们更加理性地、深刻地反思昨天，珍惜今天，把握明天。

纵观全篇，思绪良久，感悟颇深，受益匪浅。归纳品评，直抒坦言，该作品至少有以下几个显著特点。

鲜明深刻的主题思想。作者运用马克思主义唯物史观，客观地、辩证地审视了小说所要反映的历史阶段和由这个阶段所产生的诸多人物。书中通过对历史人物、

事件的追忆与思考，意在说明，作为中国社会最基层的农村、农民，始终在跟着国家兴衰成败的脚步一同前行，与社会发展进步的脉搏一起跳动，同呼吸，共命运。社会的曲折发展给人们带来的思想、意识、行为、理想、道德、价值观的扭曲与纠结，在书中反映尤为突出。从某种意义上说，以卫中原为主要代表的主人公们，其悲剧之悲，不在于其“造反”行为所造成的严重后果，而在于他们自认为是国难当头必须挺身而出、义无反顾的革命壮举。小说的后几章，作者笔锋一转，以新的视角和史实，描写了从“文革”中走过来的农民，是如何理性思考，阵痛蜕变，在党的改革开放政策指引下，勤劳致富，迈上建设社会主义新农村康庄大道的精神面貌，热情讴歌了党的十一届三中全会以来的路线方针政策。作品中渗透着作者对党、对祖国、对人民、对军队的热爱，渗透着他的世界观、人生观、价值观，以及对中华民族优秀传统文化的传承出现断代、核心价值观出现裂解的担忧和深刻思考，并在书中发出了蕴藏在心中已久的强烈呼唤。归来吧——被破坏的华夏优秀文化，归来吧——中华民族的核心价值观！这一鲜明、深刻而重大的主题，为作品奠定了坚实的思想基础。

翔实可信的地域史料。作者采取了尊重、慎重和极其严肃的态度，对作品中凡涉及的古代传说和现代重大历史事件，都进行了认真的、详细的考证。先后查阅了《邯郸市志》《聊城地区志》《濮阳地区志》《魏县志》《大名县志》《南乐县志》《清丰县志》《内黄县志》《濮阳县志》《范县县志》《新乡卫河史话》等有关地、市、县的历史资料。特别是对土地革命时期党的活动家、“红枪会斗争”、“麦收暴动”；抗日战争时期创建根据地的斗争，聊城范筑先将军抗日殉国，日寇在魏县张辉屯制造的大屠杀惨案、反扫荡、南乐战役；解放战争时期刘邓大军粉碎国民党军对冀鲁豫解放区的进攻、南渡黄河等历史事件，进行了通览考证，并到有关实地进行了考察调研，保证了作品中历史人物、事件的真实性，增强了小说的历史厚重感与可信度。使读者在欣赏文学作品的同时，也增长了许多历史文化知识。

十分浓厚的故乡情结。作者把这个情绪归结为“绿叶对根的情意”，以表达一个游子对故乡深深的怀念和眷恋，对生育养育自己的这片土地的热爱和真情。作者参军前，一直生活在冀鲁豫三省交界处的村庄，是一个近乎鸡鸣三省的特殊地带。那里的宽广原野、潺潺河流、村落炊烟、历史人文、乡风民俗等，都给他留下了难以磨灭的印象。他曾多次向我讲述，儿时和小伙伴蹲在河边，看那扬帆航行的过往船只，对百舸争流的壮观景象记忆犹新。有时津津乐道一些家长里短、笑话、故事，令我们捧腹大笑。如今，虽已离乡近四十载，身在千里之外，但他的故乡情结历岁月而不减，经风雨而不衰，不仅没有因时间和距离而淡漠，反而与日俱增，情

思难收。对他来说，永远是喝不够的故乡水，亲不够的故乡土，道不完的故乡情。他自己的印章上刻“三省耕夫”，深深烙上故乡的印痕。并作五言诗表其胸臆：“寸草蒙春晖，叶茂根且固。向天茎本直，秋实无颜数。惟将原上情，植于丹心处。”可见，在他的脉搏里流淌着一腔故乡的血，跳动着一颗故乡的心。那片让他魂牵梦萦、挥之不去的神奇土地，是他久久不能忘怀的故乡之恋，也是他激情奔放的创作源泉。

生动逼真的人物刻画。作者根据自己丰富的生活经验，大量的切身感受，细致的观察分析，按照作品主题的需要，通过独特的、丰满的、鲜明的、细致的人物刻画，创造出了一群活生生的、反映一定历史时期社会生活的本质和规律的典型人物。正如歌德所说：“一棵树上很难找到两片叶子形状完全一样，一千个人之中也很难找到两个人在思想感情上完全协调。”在这个大千世界上，有多少个人，生活里就会有多少个性。作者很好地把握了人物身上具体的、与众不同的特点，通过人物独特的语言、行动、心理、气质、习惯、作风、做派、爱好、特长、外貌等，把一个完整的有生命的单个人身上所表现出来的外在和内在的特点，展示得十分充分，使生活中千差万别、复杂多样的各种人物跃然纸上，栩栩如生。如主人公卫淇辉，既性情豪爽、刚毅果敢、一村之尊令人敬畏，也有刚愎自用、霸气十足、工于心计的一面。其子卫中原，有文化，有理想，有志向，有组织能力，有演讲才能，有冲劲闯劲，“文革”中走上造反之路，特别是在破“四旧”中率众拆毁字圣仓颉庙，后又参军、参战、退役，改革开放后，他不断反思自己走过的路，在实践中逐步清醒，后靠收废品搞建筑致富，率先资助乡村建设，其爱情经历也曲折凄美，使人印象颇深。鲁丽婵聪明伶俐、性格泼辣、敢作敢为，心系群众，特别是她为表清白投河自尽的一幕，令人震撼叹息。槐冠坤，红旗队长，种地能手，敢于担当，幽默诙谐、性格倔强，武功“高强”，作者刻画得活灵活现。槐梦娟，性格内向，却有主意，特别是和卫中原暗恋生子，为忠贞爱情与父决裂，离家出走，执着寻夫、艰辛育子的经历，令人感叹不已。槐三元的老成持重、学究风度、执着近痴，受人敬重。槐本荣为人坦荡、憨厚、正直、善良、有血性、有威信，但又放荡不羁。特别是和章蕙馨偷情东窗事发后，一蹶不振，人前矮了三分的形象，也非常符合人物的性格特点。还有善拉古词，打得一手好莲花落，装满了一肚子故事的王莽河；嗜赌成性，被人当枪使、脑袋长在别人脖子上的跳梁小丑冀洪升（毙十）；心理扭曲、道貌岸然、玩弄权术、得志猖狂的小学校长槐盛纯；老实本分、心地善良，三脚踢不出个屁的拉秧瓜——鲁顺平等等。所有这些活生生的人物形象，其令人惊叹之处，在于他们的真实或异乎寻常的逼真，因为作者笔下的人物形象大都有生活中的原型作基础，都是真实发生过的其人其事，这又是作者在塑造人物形象方面的成

功之处。

形象具体的环境描写。作者除了在人物形象的塑造上功力不俗，在环境的描写上也是得心应手。恰当地处理了人物和环境两者之间相互依存又相互作用的关系，既把人物当作环境的主体去塑造，同时又把环境当作人物生活的基本条件来描述，使作品中避免了无环境的人物和无人物的环境。在具体描写中以情带景，景中含情，触景生情，情景交融，相辅相成，相得益彰。其开篇描写的气势之宏伟，犹如奔腾不息的黄河一泻千里，恰似腾空而起的巨龙直冲云霄。尤其是给黄河——这个中华民族的摇篮，黄龙——这个中华民族的象征，赋予了特有的灵性和神韵。“黄河不息奔东流。上汲雪域，下溢瀚海，八荒被绿，星月润露。……黄河不是永远混浊，它澄清过，一澄清就是一万年；黄龙从不屈身静卧，它摆过尾，一摆动就是几千里。”作者对故乡——黄河下游大河故渎的描写，语言凝炼，生动形象，寥寥数笔，勾勒其详，虽有夸张，却也难掩其文采飞扬。其曰：“逢涝，大泽潜龙，足抵太行，鳞拭岱宗，须桨渤海，洋流逆动；逢旱，十日聚灼，稼禾生烟，千里磳确，炊烟凄清；偶遇丰年，便是青纱遍野，硕果坠金，人畜兴旺，鸡鸣三省。”三种情况三种结果，合卷闭目，仿佛在你眼前展现出涝、旱、丰三幅不同景象的画图，给人一种浮想联翩的视觉享受。

作品中还采用诗的形式对环境或背景进行描写，这又是作品的一个突出特点。诗的抒情是最强烈的。郭沫若说：“诗的本职专在抒情。”《毛诗序》中说：“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗，情动于中而形于言……”《诗品序》中说：“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏……若乃春风春鸟，秋月秋蝉，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四候之感诸诗者也。”书中贯诗数十首，作者在诗中或借景抒情，或托物寄情，或直抒胸臆，更加透出了感情的充沛和浓烈，有效地烘托和渲染了环境氛围。如“大河故渎地，古脉可寻踪。川壑纳泉雨，卫漳润原平，赵魏连齐鲁，三省一袖风。晨霜透寒意，瓦舍映日红。人面梦中老，岸柳岁岁青。”还有卫中原与梦娟、丽婵的对诗，更富有诗情画意。“大河故渎风，携流入沧海。山高我为峰，不知有瀛台。”“卫水何其长，山海难聚首。渔翁品鲜醉，鸬鹚梦封侯。”“风劲孤帆远，浪涌润沙洲。无意争春色，绿上柳梢头。”诗中对晨霜、瓦舍、岸柳、归舟、孤帆、眠鸥、游鱼、渔翁、浪涌、沙洲等人物、景物的描写，组成了一幅十分美丽的图画，动中有静，静中有动，优美含蓄，使人如身临其境，如入梦境。与此同时，作者还生情于景，寓景于情，诗中的每一行、每一句，甚至每个字都包含着作者对故乡那片热土的深厚而炽热的爱，也隐喻了主人公的命运轨迹。

富有特色的乡土气息。一方水土养一方人，一部作品映一方水土。细心浏览不难发现，作品从头到尾、字里行间都透着浓厚的乡土味。作品中人物之间的对话、

故事情节的叙述等，有选择地使用了一些当地方言，使人一看就知道是那个特定地域的语言，品起来很有味道。作者还把当地的一些民谣、戏曲、杂耍、顺口溜、口头禅穿插其中，既使作品丰富多彩，又更加生活化。特别是卫中原奶奶给孙媳妇淑娥讲的那段民谣，在当地广为流传，不少人都耳熟能详。“板凳板凳擦擦，里面坐个大哥；大哥出来买菜，里面坐个奶奶；奶奶出来烧香，里面坐个姑娘；姑娘出来磕头，里面坐个孙猴；孙猴出来打仗，里面坐个和尚；和尚出来念经，里面坐个先生……”听起来，就像小时候奶奶给我讲的那样熟悉和亲切，能在瞬间唤起童年那美好的回忆。作者还把当地有特色的服饰、饮食、耕作、建筑、地理、人文、民风、民俗等，在作品中都一一作了介绍，使读者在阅读中对当地人们的生活习惯、生活环境、民风民俗、人文地理有了概略的了解，使其地域特色更加浓厚。记得一位名人说过：越是具有特色的东西，越是最具有生命力。我相信这句话是真理。《龙种》中那种浓郁的乡土气息是自然清纯的，毫无矫揉造作之感。捧卷调息，你能嗅到原野散发出的泥土的芳香，仿佛看到，作者的笔尖一直在他所熟悉的那片旷野上飞动跳跃，而双脚又坚实地踏在那片厚土之上。

开卷有益，作品像一面镜子，较客观较生动地反映了特定历史时期社会和人生的沧桑经历，发人深思。掩卷回想，爱国爱民，忧国忧民，利国利民，这不仅是作者的拳拳情怀，而且也是本人的拳拳情怀，所有炎黄子孙的拳拳情怀。

在完成这部作品的过程中，作者表现了挑战自我的非凡勇气和顽强的意志，不知熬了多少个不眠之夜，也不知在文学创作的王国里有过多少次博弈。上苍是公平的，天道酬勤，功夫不负有心人。经过艰辛的创作，这部浸透着作者心血和汗水的长篇力作终于问世，真是可喜可贺。同时，我们也不能不为作者的那种“咬定青山不放松”的精神所感动和折服。真乃是：一篇作罢头飞雪，思绪万千谁人解？自古人生多坎坷，历经沧桑志不灭。戎马倥偬数十载，唯有勤耕永不懈。斗室运笔绘千秋，静坐常思任大写。两部剑琴作，一曲游子吟。故慨然叹之曰：

《混沌晓舞》，如破晓朝阳，喷薄而出，奔放炽热，吐红化雪，光披古原，情满川岳，紫气东来春晖泻；

《龙种》放歌，似大河奔流，巨龙潜行，横贯时空，搅动魂梦，演绎悲怆，天地动容，警世雄浑唱大风。

2014年3月 于北京

主要人物表

- 卫淇辉** 绰号“黑老雕”，抗战英雄伴叛变疑点。沧津台大队党支部书记，在绝望中自杀身亡。
- 奶奶** 卫淇辉母亲，历经兵荒马乱年月，呵护卫淇辉成人。瘫卧在床。
- 中原娘** 卫淇辉妻，支前模范，家庭妇女。
- 卫中原** 绰号“真理”，县一中高才生，当过闯将，立过军功。为寻失踪的妻小沦为“破烂王”，后成为企业家。
- 郁淑娥** 卫中原前妻。战火中定的娃娃亲，因感恩嫁入卫家，受卫中原冷待愤然离婚，从贤惠走向复仇。
- 槐梦娟** 卫中原妻。农中学生，内向坚韧，与卫中原暗恋生子，失踪十五年，历尽坎坷。后任沧津台村支书，追梦新农村卓有政绩。
- 卫河** 卫中原儿子，军校毕业，军官。
- 俊玲** 卫淇辉女儿。
- 卫三爷** 卫淇辉叔叔。参加过红枪会和抗日游击队，因避难独居深山老林。
- 老船爷** 卫河中孤独的打鱼人。卫淇辉父亲在西北军中的结义兄弟。
- 鲁顺平** 绰号“拉秧瓜”，旧社会给槐三元家当长工，老实木讷的村民。
- 李美翠** 鲁顺平妻。战乱年月，卫淇辉对其有救命之恩，曾以身相许。
- 鲁丽婵** 鲁顺平女儿，卫中原同父异母妹妹。农中学生，历经激进与迷惘。身为村干部誓脱贫困，受极左打击，身心备受重压，投河自尽。
- 郑少雨** 鲁丽婵患难与共的农中同学，鲁丽婵自杀后，其情不舍，

抚棺走向婚姻殿堂。

槐冠坤 绰号“二马猴”，槐梦娟父亲，卫中原岳父，习武。沧津台一队队长，种田模范，时势弄人，风云一时。

史妙云 槐冠坤妻，娘家在仓颌陵。

梦 娣 槐冠坤二女儿，性格内向，勤劳。

梦 焕 槐冠坤三女儿，聪明尖刻，槐卫川同学、妻子。

梦成、成功 槐冠坤长子、次子。

史至孝 槐冠坤妻弟。

槐繁阳 抗战、解放战争时期任区长，区中队长，县大队副大队长，革命烈士。

槐本荣 槐繁阳儿子，沧津台村大队长兼民兵连长，正直干练，曾被捉奸在床，亡命他乡。后任村支书二十余年。

卫川娘 槐本荣妻。

卫 川 槐本荣长子。学生，革命军人。

漳 川 槐本荣次子。

槐三元 绰号“三洋人”，青少年就学于天津，解放前系开明绅士，解放后被卫淇辉划成“四类”分子。老学究，百年历史活化石。

槐冠书、槐冠礼 槐三元长子、次子。村民。

槐殿元 槐三元大哥，民团首领，恶霸，被其父用铡刀劈死。

槐魁元 槐三元二哥，乡绅，在日寇制造的“沧津台惨案”中死难。

槐盛纯 绰号“白南瓜”“理论家”，文弱、洁癖、隐忍。沧津台村小学校长，一朝成为大队“一把手”，得志猖狂。

盛刚、盛旺 槐盛纯族弟。青年民兵。

冀洪升 绰号“毙十”，赌徒。乱世英雄，破天荒成为一村之长。

黄品香 冀洪升妻，绰号“三饼”，牌桌“女杰”。

金 波 冀洪升长子，绰号“么鸡”，卫川同学，退伍军人，村干部。

冀洪祥 冀洪升族兄，大队治保主任。

王大芳 村妇救会主任，妇联会主任。

槐冠义 王大芳丈夫，粮站搬运工。

王莽河 绰号“老古”。打莲花落要饭出身，一队牲口饲养员，善拉故事。

王扎根、王万根 王莽河长子、次子。村民。

槐和元 六队队长，种田能手，善跑旱船。

槐冠凤 一队大掌鞭，戏痴，主角“大红脸”。

槐良臣 渡口船工，说书人。

二肉蛋 屠户。

刘喜梅 绰号“刘八哥”，媒婆。

槐肉墩 刘喜梅丈夫，二道先生。

章蕙馨 县委宣传部副部长，驻村“四清”工作队队长。后被革职。

章荷馨 章蕙馨妹，县一中学生，卫中原同学、恋人。

柴 炎 北京下乡男知青，任村宣传员，村干部，区中学教师。

肖若兰 柴炎妻。北京下乡女知青，任村小学教师，区中学教师。

南名清 县大队大队长，县长，县委书记。非正常死亡。

魏洹漳 县人武部部长、军分区司令员。

武 阳 公社武装部部长，参加过抗美援朝和川藏公路建设。

匡正则 解放军指导员，驻沧津台村军宣队队长。

张科长 县人武部军事科科长。

冯 石 县领导干部。

庄易龙 县直司机，县领导干部。

黄新贵 县直工作人员，县部门领导干部。

方岁青 县一中学生。

邢昌武 农中学生。

目 录

引 子	1
第 一 章 正月十五雪打灯	2
第 二 章 大河故渎风	19
第 三 章 帆影波澜	39
第 四 章 字圣仓颉四只眼	59
第 五 章 希望的田野	75
第 六 章 河风拂柳	93
第 七 章 寂寞春愁	112
第 八 章 同学少年	135
第 九 章 演兵场上	155
第 十 章 东窗事发	172
第十一章 奶奶的心事	194
第十二章 削发明志	212
第十三章 字圣涅槃记	231
第十四章 惊涛拍岸	247
第十五章 铁窗寒月	262
第十六章 卫家的丧事	280
第十七章 烈焰与寒水	291
第十八章 平原鸿沟	310
第十九章 忙牛的红犄角	326
第二十章 落日余晖	342

第二十一章	印把子的新把手	356
第二十二章	罪述	377
第二十三章	卫漳乱流	397
第二十四章	鹬蚌相争	411
第二十五章	国防绿印象	430
第二十六章	行使死亡权力	450
第二十七章	划河而治 ..	466
第二十八章	我心迷惘	483
第二十九章	溯源行止	502
第三十章	秋去秋来	521
第三十一章	知青来了	537
第三十二章	民主变奏曲	556
第三十三章	北线战事	574
第三十四章	逆水行舟	593
第三十五章	云蝉高唱	616
第三十六章	沧津苦渡	640
第三十七章	雄关漫道	664
第三十八章	河湾截直的记忆	685
第三十九章	梦枕山岚	709
第四十章	行吟垄上	731
第四十一章	物是人非	753
第四十二章	河还在奔流	776
后 记	绿叶对根的情意	797

引 子

黄河不息奔东流。上汲雪域，下溢瀚海，八荒被绿，星月润露。浑黄积淀成古陆莽原，清澈聚晶为如电金睛。

这是一条黄色的龙，巨大的龙，古老弥新的中华龙。

乡野的老者说，黄河不是永远混浊，它澄清过，一澄清就是一万年。黄龙从不屈身静卧，他摆过尾，一摆动就是几千里。

自然之笔不经意地轻描淡写，就是如此的造化，如此的神奇，如此的不可思议。

黄河下游有一脉北线故道，纵贯它自己造就的华北平原，史称大河故渚。大略始自洪荒禹贡，终于民国末年，泱泱荡荡，苍苍茫茫。逢涝，大泽潜龙，足抵太行，鳞拭岱宗，须桨渤海，洋流逆动。逢旱，十日聚灼，稼禾生烟，千里砭硝，炊烟凄清。偶遇丰年，便是青纱遍野，硕果坠金，人畜兴旺，鸡唱三省。

一方水土养一方人。千千万万的人中，又有千万里外的游子，像大河中跳跃的水滴，有风吹日晒的苦涩，有悠然漂游的甜梦，亦有假若断源枯竭的隐忧。夜不安枕，前事历历，偶生爬格之念，愚冀钟鸣之效，锁眉经年，披星数个，碎拼成几行句子，赞而叹曰：

大河故渚地
古脉可寻踪
川壑纳泉雨
卫漳润原平
赵魏连齐鲁
三省一袖风
晨霜透寒意
瓦舍映日红
人面梦中老
岸柳岁岁青

第一章 正月十五雪打灯

八月十五云遮月，正月十五雪打灯。

正月十五子时起，还真的下了一场雪，天亮时刚好停了下来。槐冠坤在街上说，云色重如黑炭，大风呼啸，连他家皂角树的枝都刮折了。其实，这天夜里狗不叫，驴不闹，他鼾声如雷，睡得跟死猪一样，清早起来才知道下雪了。

不信？这是他老婆史妙云当众揭露的事实。

这场雪不算太大也不能说小。地处卫河河套中的沧津台村，寨里寨外平房瓦舍高树麦苗，都盖上了一层银被，屋门口被雪壅了半尺高。雪天，麻雀唱得欢，屋里亮得早，惊诧的叫喊声和“唰唰”的扫雪声，撕开冰冷的晨幕，将太阳点燃起来，将一个银色的世界又镀上一层闪亮的金黄。

生产队上工的钟声破天荒没有响起。而在平日里，早饭前也必须到村边地里干一番活计。不用下地干活，这正月节就过得舒坦多了。

“别在雪地上盘腾了，踩瓷实就不好扫啦。快到爷爷槐下敲钟去吧，沧津台十个生产队，九个不敲属于正常，你槐冠坤不敲，可是要闹地震哩。”妻弯腰扫着院里的雪，话里带话，说给皂角树下打把式的男人听。她通身的黑裤黑袄，一条酱色的扎巾圈在脖梗处，将蓬乱的短发挤成了一个绣球。有闲心斗嘴，足可以感知她的精神气儿。

槐冠坤是一队队长。四十刚出头，瘦高挑的个头，一身的黑裤黑袄越发使他显得精瘦。他习惯眯眼，双眼皮跟下眼睑形成三道槽线。他打的把式叫大红拳，掌推山，脚陷地，腾挪之间，于力道中也能看出柔韧。听妻说话又刮风又带刀子，就掌心向下拢脚收势。顺手向耳轮处一摸，拿过已卷好的烟卷，大头冲下叼在嘴角。又从裤兜里掏出“泊头”牌火柴，点了烟猛吸一口，从鼻孔中喷出两股云雾。直到这时，他也没拿正眼瞥妻，脸上也没有明显表情，只是说，“看你裤腿拖拉着地，裤腰带扎好了没有？乱嗤松屁！你是说我革命？还是说我白脖儿老鸱——另种？”

妻的脸上露出坏笑，“当然是说你革命，粮食产量一年达‘纲要’，两年过‘黄河’，三年跨‘长江’，不是你放的大话？不敲钟上工，三百六十五天不就耽误一天？”妻扫雪扫到街门口，开门又划拉了几下。回来就朝他的脚下扫。“看，这雪让

你踩成了硬饼子，拿铁锹铲吧，多费工夫。”

槐冠坤夹着烟的干瘦的手指点了过来，“姓尿的是谁我不管，姓史的娘们儿你听着，你家村头起就是仓颉庙，双层飞檐，就找不着一根椽子头吊一吊脖子？坠坠腰身？瞧你那一堆！头像老鸱窝，脸像黄锅饼，腭像石碓裤腰松，蹶三蹶够不着二道梢箍，还想从鼻子眼里冒巧话。想上工不是？我这就去敲钟，到时辰你不给我出圈拉套，双腿打断，筋都不能让它带连。”

妻将扫帚向空中挥舞了一下，毫不示弱，“你这就敲去！腿短搁不住步眼快，我向毛主席保证，绝对跑别人前头。”

槐冠坤“嘿嘿”地笑起来，踱着步说：“本队长让你当傻种拱哩？！再革命也得有拉屎尿尿打‘烧饼’的工夫。”

妻拿扫帚照他的腿上就是一拍，“松嘴！妮儿们醒啦。”

槐冠坤说打“烧饼”，当地隐意就是男女做那事儿。他看了一眼西屋门，照自己嘴上拍了一下，改口说：“一场大雪一层被，地里这回得劲了！咋着也顶全队劳力推半年水车。本队长今儿好好歇一歇，带人踩大跷去。”

妻表示关切，“打春地气往上蹿，红薯井里的干鸡毛也能飞出来。雪禁不住化，不怕摔跟头呀？”

“哧！”他眼睛突发光电，“东河里的冰凌光溜不？我就能在上边耍鸽子翻身！”

“能耐！我还是等着看唱吧。”

“大年初四、初五、初六唱过三天了，《收岑鹏》《收吴汉》《王莽篡朝》，就那么几出戏。再不就是《刘四姐下山》《收租院》《椰林怒涛》，翻饼翻得整子都透火了。槐冠凤号称大红脸，不挺脖子吼不出来，我真怕他一口气憋过去，再占队里几垄地。他们是黑喽唱，俺们是晌午走，正好岔开当儿。看本队长给你填个世界空白，中国第一。”

西屋门“吱”的一声开了，二妮儿梦娣蓬着头揉着眼喊：“爹，梦娟说话了。”

“老大要汇报啥哩？”

“她说，跷要是断了，咱再上河湾里砍根新杈杆子，插个桦儿，砸两斧子就中。千万别把舌头闪断了，天寒地冻的，砸在脚面上生疼生疼的。”

槐冠坤嗓子眼里顶了一口气，怔得连眼皮儿也忘了眨。“这……话，比皂角树的刺还多、还长、还尖、还毒。你个傻二妮儿还真愿意当顶门杠，让这位大学生出来跟我理论。”

这时，三妮儿梦焕也出来了，证明说：“恁大妮儿真是这样说的。”

槐冠坤极不愿相信这是大妮儿梦娟说的话，指着小三妮儿发疯，“定是你添油加醋胡咧扯，跟你娘一个模子脱出来的。”

妻哪里能接受这等的诬蔑，嗓门高了起来。“是哩，凡是不好的地方都随我，好的地方都随恁这好爹。个顶个一斤头脸半斤嘴，不知道跟哪个人一样。”

槐冠坤适时休兵，握了握手指，到街门口还能听见“咔吧吧”响声。

他的家坐落在十字街西边村口路北，再往外隔个土坑树林就是土寨墙。临街的院墙上用石灰水写了一行大字：

沧津台大队

街门设在东南角上，用焦了头的红砖一顺一顶砌了两个门垛，上边横了一个方木，经年日晒雨淋，灰色中杂着苔痕。两扇板门早已脱了桐油，皮楞掉角，板缝足能钻过长虫。土坯碴的影壁墙，当间没有通常的关爷牌位，只镶了一块大八砖。那棵粗壮的皂角树在西北角上，一束一束的黑荚子吊在上边，在微风中簌簌作响。三间堂屋两个门，内里拉了一道隔山墙，西边两间算做正房，单间由梦成、成功两个小子住着。三间西屋，妮儿们住靠北的两间，靠南头单隔出一间用做厨房。就着院墙垛起茅厕和猪圈。一辆排子车东西放着，车辕冲西搭在猪圈的矮墙上，车尾巴刚好不顶街门。房子是一水清的土墙，炉渣平捶顶，比瓦房不及，比麦糠泥巴覆顶的房子还是强了许多。

娟她娘扫雪扫到西屋门口，直起腰喊了一声：“三个懒种妮儿都给我出窝，还等着老娘把饭端到床边上喂恁？”

梦焕感到是冲她来的，将辫子向后一甩，应道：“俺们哪敢不出窝，怕把恁那两个宝贝儿惊搅醒了犯罪过。”

她娘这才想起，堂屋东间里还睡着两个活的呢，叹道：“老奶奶呀祖爷爷，正经是鲤鱼打挺地翻身，要变世界。老的刺不楞登‘二马猴’，小的灯草捻儿不省油，这家不乱成一锅豆沫儿才邪哩。”

生她十八岁大妮儿梦娟的时候，是1948年的春天。早在两年前，冀鲁豫解放区已经连成一片，成为刘邓大军经略中原的大后方。槐冠坤跟着区长卫淇辉带领的担架队，支援豫北战役后，又支援渡河战役和鲁西南战役，支援刘邓挺进大别山，一直到黄河南边二百里。临走时，他摸着妻的大肚子说：“鲁顺平人称‘拉秧瓜’，估计那玩艺儿撅都撅不起来，却弄出来个又白又胖的金瓜蛋儿。以我的能耐，咱一准儿生个龙凤双胞胎，一下子出来两个叫爹的。”

妻拧着他的鼻子，说：“耍猴的人就猴能？做梦！”

槐冠坤听妻说他要猴，就想起打小扎场子打拳卖艺的苦楚，拧着妻的脸蛋，说：“谁都想做好梦，还想好梦成真。你负责抱窝，我负责想名字。”