

FAIRY TALE 伍心铭◎编译



Andersen

安徒生童话集



安徒生童话是世界文学宝库中的巨著，也是世界童话创作的奠基石，  
更是世界文学作品里一颗闪烁着奇光异彩的宝石。

北京工业大学出版社

# Andersen

## 安徒生童话集

★ ★ ★ ★ ★

伍心铭◎编译



北京工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

安徒生童话全集/伍心铭编译. —北京: 北京工业大学出版社, 2010. 11

ISBN 978-7-5639-2515-5

I. ①安… II. ①伍… III. ①童话—作品集—丹麦—近代 IV. ①I534.88

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 185306 号

## 安徒生童话集

---

编 译: 伍心铭

责任编辑: 王 瑶

封面设计: 创品牌

出版发行: 北京工业大学出版社

地 址: 北京市朝阳区平乐园 100 号

邮政编码: 100124

电 话: 010-67391106 010-67392308 (传真)

电子信箱: bgdcbstxb@163.net

承印单位: 三河市西华印务有限公司

经销单位: 全国各地新华书店

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 29.5

字 数: 674 千字

版 次: 2010 年 11 月第 1 版

印 次: 2010 年 11 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5639-2515-5

定 价: 38.00 元

---

版权所有 翻印必究

图书如有印装错误, 请寄回本社调换

## 前言

我们一谈到童话，就会想起格林兄弟和安徒生。格林兄弟是有计划、系统地搜集和整理了流传于欧洲人民口头上的童话。安徒生则是以一生的精力，专门为孩子和成年人创作了很多描写欧洲人民生活的童话。现在这两套童话全集，都成为世界文学宝库中的巨著，世界童话创作的奠基石。

在中国，一提到安徒生这个名字，大人小孩都熟悉，这是为什么呢？原因很简单，就是因为安徒生写的童话实在吸引人，人人爱看，孩子们看了有收获，成年人看了也同样有收获，看后还能引发人深思。

毛主席曾经引用马克思的话说，最好的神话具有“永久的魅力”。安徒生是世界上优秀的童话作家，他的作品就具有“永久的魅力”，会世代流传下去。“人活着不是为了个人的幸福，也不是为了牺牲别人，成全自己”，这种朴素的正义感正是安徒生童话的灵魂。

安徒生（Hans Christian Andersen，1805—1875）是丹麦著名的童话作家，他一生创作的童话作品很多，不仅有充满幻想、多彩多姿的童话，也有以反映现实生活中贫富不均的现象为主题的故事。

读安徒生的童话，一个最明显的感觉，就是像有一位慈祥和蔼、亲近耐心的老爷爷在给我们讲故事，他的语言是那样的朴素亲切，而又是那样的优美生动。

读安徒生的童话，就像读着诗篇，他对每一篇童话所设想的意境，运用的那些富有诗意的语言，都能够打动人心。

安徒生的童话，是世界文学作品里一颗闪烁着奇光异彩的宝石。

## 目 录



- ★搬迁的日子 /1
- ★一个真实的童话 /4
- ★幸运的套鞋 /14
- ★1. 序幕 /14
- ★2. 司法官的中世纪之旅 /16
- ★3. 守夜人的奇遇 /21
- ★4. 实习医生的旅行 /25
- ★5. 录事先生的白日梦 /31
- ★6. 神学学生的觉醒 /37
- ★神秘的钟声 /41
- ★恶作剧的男孩 /44
- ★谁最幸运 /45
- ★鹤鸟与小孩 /49
- ★珍爱生活 /52
- ★香肠栓熬的汤 /58
- ★采茶女的故事 /66
- ★一棵亚麻的旅行 /70
- ★安琪儿的一片花瓣 /72
- ★被蚊蚋征服的王子 /74
- ★一个学生和一个演木偶戏的人 /76

- ★小爱米莉 /78
- ★晨星的故事 /79
- ★1. 丘比特的爱情 /80
- ★2. 艺术家的爱情 /81
- ★3. 年轻艺术家的后记 /87
- ★4. 素琪的雕像后记 /89
- ★藏着不等于忘记 /90
- ★墓碑上的故事 /93
- ★一个锡兵 /95
- ★天鹅诞生的地方 /100
- ★学生、商人和小鬼 /102
- ★书法家 /104
- ★茶壶 /105
- ★幸运的士兵 /106
- ★皇帝的新装 /111
- ★丑小鸭变白天鹅 /114
- ★月亮和画家 /121
- ★跳高比赛 /143
- ★红舞鞋 /145
- ★衬衫领子的恋爱 /149

- ★豌豆 /150
- ★贵族人 /153
- ★会讲故事的朋友 /157
- ★蝴蝶 /161
- ★三个孩子 /163
- ★布片的对话 /166
- ★织补针的奇遇 /167
- ★拇指女孩 /170
- ★教授的经历 /178
- ★平等对待 /181
- ★一朵花的旅程 /184
- ★墨水瓶、笔、纸的对话 /186
- ★风车 /188
- ★甲虫的旅行 /190
- ★人的一生 /194
- ★是真的吗 /196
- ★菊花丛 /198
- ★一星期有 7 天 /200
- ★一个新世纪 /202
- ★到北极去 /205
- ★一朵玫瑰的一生 /206
- ★艾米莉和她的哥哥们 /207
- ★母亲和她的孩子 /216
- ★牙痛姑妈 /219
- ★金黄的宝贝 /227
- ★民歌的鸟儿 /233
- ★愚蠢的大约翰 /236
- ★难以置信的事情 /244
- ★我的故事 /247
- ★藏满珍珠的帽子 /251
- ★老橡树睡了 /260
- ★字母读本的故事 /262
- ★沼泽王的女儿 /267
- ★头奖评给谁 /291
- ★钟渊 /293
- ★脚踩面包的小姑娘 /295
- ★只是孩子话 /301
- ★一串美丽的珍珠 /302
- ★墓中的孩子 /307
- ★谁更有能耐 /311
- ★真的可爱吗 /312
- ★两兄弟 /315
- ★古钟和席勒 /317
- ★十二月的故事 /319
- ★冰姑娘的魔法 /322
- ★1. 小洛迪 /322
- ★2. 告别木屋 /327
- ★3. 学习本领 /330
- ★4. 可爱的芭比塔 /333
- ★5. 回家路上的奇遇 /340
- ★6. 初访磨坊主 /341
- ★7. 活捉小鹳 /343
- ★8. 幸运的开始 /345
- ★9. 冰姑娘的威力 /346
- ★10. 看望教母 /348
- ★11. 两个人的吵架 /349
- ★12. 高山上的妖魔 /351
- ★13. 言归于好 /352
- ★14. 芭比塔的怪梦 /354
- ★15. 故事的结局 /355
- ★雪人 /358
- ★在鸭场里 /361

- ★不同的生活方式 /366
- ★罪恶主教的下场 /368
- ★家庭戏剧 /372
- ★招牌 /375
- ★叮当太太和小精灵 /378
- ★教授 /380
- ★戏迷 /389
- ★癞蛤蟆 /393
- ★哥本哈根的生命和生活 /398
- ★格陵岛不见了 /405
- ★可怕的欲望 /407
- ★玛莉亚·格鲁伯的一生 /423

- ★好运的签子就在你身边 /429
- ★回归的彗星 /431
- ★听太阳爷爷讲故事 /433
- ★曾祖父和时代 /435
- ★油烛的故事 /437
- ★生活是最美好的童话 /439
- ★跳吧，舞吧，我的宝贝 /441
- ★海中怪物 /443
- ★辛勤的园丁 /448
- ★钥匙小精灵 /451
- ★聪明的小男孩 /456
- ★卖火柴的小女孩 /462



## 搬迁的日子

我有一个叫昂赖的朋友。他是一个性格内向、思想深沉的守塔人，不时发出一些古怪的议论。

也许是因为他太过沉郁的缘故，很少有人拜访他，我也只是在过年的时候礼节性地去看一看。但是这次我却是在一个搬家的日子去的，因此人们把街上弄得乱七八糟的，让我觉得很很不愉快。就连去昂赖家的途中，我都有点儿受不了：街上到处都是垃圾、破碗罐、旧家具，更别说人们扔到外面的那些铺床的干草了。

一群脏兮兮的小孩子在一大堆脏东西上玩得兴高采烈。他们舒服地躺在一堆干草里，身上盖着的是一张旧糊墙纸，他们拿那个当被单。这些孩子实在是太喜欢这种游戏了，不时发出一两声尖叫。

“这实在是太痛快了！”他们大声喊道。可我再也忍受不了这种场面了。于是我急急忙忙地离开，跑到昂赖那里去了。

他又开始发表他的长篇大论了——

“搬迁的时候就是这样子！不论大街还是小巷都变成了一个箱子——一个庞大的垃圾箱。只要给我一车垃圾就够了。你知道，我可以那里面找点儿有用的东西。圣诞节刚一过完，我就去找了。我在街上慢慢走着，街上真冷，而且又阴暗又潮湿，足以让你伤风感冒。清洁工人停下了他工作用的垃圾车，那里面满满的都是垃圾。这车子作为哥本哈根搬迁日的一种典型标志是当之无愧的。老兄，你得相信这一点。”

一棵枞树立在车子的后部。树仍然是绿的，枝子上挂着许多金箔，这是举国欢庆的圣诞节留下的遗迹。它曾经在圣诞之夜备受青睐，可是如今却被扔在街上，孤单而寂寞。

“清洁工把枞树放在垃圾堆后面，让它在这一堆脏东西中间站着。看到这副情景，你既感到赏心悦目，又悲从中来，不禁想大哭一场。为什么？我亲爱的朋友，这还用我回答吗！想想枞树那段既辉煌又凄惨的经历不就明白了吗？看看枞树青翠可爱的样子不就知道了吗？当然你怎么想都可以，这取决于你。”

“我已经想过了，车里的其他物件也想了一下，当然，它们也许想了，也许没想——这两种情况半斤八两，没多大区别。”

“车里躺着一只撕裂了的女式手套。它在思考什么？让我来告诉你它在想些什么事情吧！它静静地躺在那里，小指头指着枞树。”

“‘这棵树和我有关系！’它想，‘我和它一样出席过灯火辉煌的盛大舞会。我的人生就从那个舞会之夜真正拉开了帷幕。刚握了一次手我就裂开了。于是我的记忆



从此就中断了，再也没有什么东西值得我活下去了！’这些就是手套所想的東西了——更是她曾经想过的話。

“这棵枞树的确有点儿笨头笨脑的！”陶器碎片自言自语地说。破碎的陶器总是觉得什么东西也没自己聪明。它们接着说下去：‘你既然已经被装上垃圾车了，还摆什么架子，戴什么金箔了？这又算什么呢？我们都清楚得很，我们在这个世界上起过一些重要作用，最起码比这根绿色棒子能起的作用大得多。我们对此深信不疑！’

“这也算是一种意见——许多人对此深有同感。但枞树丝毫不受影响，它仍然保持着那份怡然自得的神气，翠绿的颜色使它成了垃圾堆上的一首小诗。这样的事情在搬迁的日子里屡见不鲜，街上到处都在发生。所以在街上走路的麻烦和困难可想而知。我迫不及待要逃开那里，再回到我守候的塔上去，在那里安安静静地待着。我可以悠闲地坐在那上面，用一种幽默的心情向下看，俯视下面发生的一切。

“在我眼睛底下，这些人正在玩搬家的游戏！他们拖着或搬着自己那一点儿为数不多的财产。小孩子坐在一个木桶里，跟他们从旧家迁移到新家里去。除小孩子外，跟他们搬迁的还有家庭里的闲话，亲戚之间常有的牢骚，家族的忧愁和烦恼。

“这样一幅景象会引起他们什么感想呢？又能引起我们什么感想呢？是啊！我想到了。《小小新闻》上发表的那首古老的名诗早给了我们启示了：记住，死就是一个伟大的搬家日！这句话听起来不那么愉快，但是却值得人们深思。你想过吗？死神是，而且永远都是一个最能干的公务员，虽然他有数不清的小事要做。

“死神驾驶着一辆公共马车，他为我们办签证，我们的证明文件上都写有他的名字。与此同时，他还是我们生命储蓄银行的总经理。你能明白我的意思吗？这确实不是我们平日里的话题。这个能干的公务员把我们在人世间所做过的一切事情都存在这个‘生命储蓄银行’里，不管事情是大还是小。当死神驾驶着用来搬迁的马车到来时，我们都要坐到里面去。从我们生活着的这个世界迁到‘永恒的国度’里。这是一次由生入死的搬迁。死亡证明书是我们的护照，到了生世与死界的交界处，他就会把它交给我们。至于旅行的费用嘛，我们可以用‘生命储蓄银行’里的储蓄——那些最能说明我们所作所为的事情。死神会把它取出来给我们。整个搬迁可能是痛快淋漓的，但也说不准是可怕无比的。

“没有谁能逃避这样的马车旅行，从这个世界迁到另一个遥远的国度。有一个

人，没有被准许坐进马车，他紧紧跟在后面跑。这人就是耶路撒冷著名的鞋匠，很多人都这样讲。不过他如果获得批准坐进马车旅行，恐怕他永远都不会成为诗人们的一个主题了。请你想象一下这个搬迁的场面吧！就像我们亲眼瞧见了一样。你会吃惊地发现里边有各种各样的人物。皇帝和乞丐，伟大的天才和无用的白痴，都坐在马车里，肩并着肩，腿挨着腿。他们别无选择，只能坐在一辆马车中旅行，既不带生前的财产，也不带曾有的金钱。他们随身带着的没有一样是生前拥有的东西，只有死神签发的‘死亡证明书’和从‘生命储蓄银行’中取来的零用钱。

“那么一个人做过的事情中有哪一件会被挑选出来，让他作为零用钱带走呢？并不一定是惊天动地的大事，相反，它可能是一件很小的事，小得像一粒豌豆。但是请别忘记，一粒豌豆可以发芽、生长，变成一棵开满了花朵的豌豆苗。

“那个坐在墙角的矮凳子上的可怜人，经常挨打受骂，在打骂中可怜地活着。这次他可能带着那个磨光的凳和他一起旅行，作为他旅途中的费用。凳子于是变成了一顶轿子，送他走进那永恒的国土里的轿子。它不再是普通的矮凳子，而变成了一个金碧辉煌的宝座。在那上面开出美丽的花朵来，像一座花亭一样。

“另外一个人一辈子只顾喝快乐杯中的香酒，借此将他做过的坏事统统遗忘掉。他在旅行时带着他的酒桶，他要在旅途中喝里面盛着的酒。酒清洁而纯净，于是他的思想变得清楚起来。他无法用酒来麻醉自己的神经了，一切善良和高尚的感情都被唤醒了。他看到了，也感觉到他从前不愿意看和根本看不见的东西，现在他得到应有的惩罚了，虽然在他生前从未得到。他心灵深处伏着一条永远活着的，咬噬着他的蠕虫。如果说生前酒杯上写着的是‘遗忘’两个字，那么现在这酒桶上写着的却是‘记取’——记起他做过的所有的坏事，并为此而痛苦、懊悔。

“当我读到一本出色的书、一本优秀的历史著作时，我不禁会联想到那里面的人物坐上死神的公共马车时的那种情景，那最后一瞬间的景况。我情不自禁地好奇：死神会把他做过的什么事从‘生命储蓄银行’中取出来，他在前往‘永恒的国度’的旅行中会带些什么做零用钱呢？

“从前有一位法国皇帝——名字我记不起来了。有时我会连一些好人的名字也记不起来了，不过没关系，他们一定会回到我的记忆中的。这个皇帝在荒年的时候赈济他的百姓、成为他们好心的施主。百姓们为他立了一个雪做的纪念碑，上面刻着这样几个字：‘您的帮助比融雪的时间还要短暂！’我想，死神一定记得这个纪念碑，会给他一小片雪花。这片雪花会陪伴他的整个旅途，永不融化，它将像一只白蝴蝶一样，在他高贵的头上盘旋，飞向‘永恒的国度’。

“还有一位法国皇帝叫路易十一。不错，我记得他的名字，因为人们总是把坏事记得格外清楚。我的心中常常浮现他做过的一件事情——我真希望人们可以把历史当做一堆谎话，毫不受痛苦的煎熬。他在位时下了一道命令，要把他的大法官斩首。合理也好，不合理也好，他有这个权利。但是他又命令，把大法官的两个天真的孩子——一个七岁，一个八岁送到刑场上去，同时还让人在他们身上洒上他们父亲的鲜血，接着又把他们关进了巴士底狱。他们被囚在铁笼子里，没有一床可盖的被单。

路易十一陛下每隔八天就派去一个刽子手，把他们每个人的牙齿都拔掉一颗，以便使他们过上不大舒服的日子。那个大点的孩子对刽子手说：“如果妈妈知道我的小弟弟在这样受折磨，她一定会心痛得死掉。请求你把我的牙齿拔掉两颗，饶过他这一次吧！”刽子手听了，掉下了眼泪。可是皇帝的命令是多少眼泪也抵不过的，你尽可以痛哭流涕，但命令最终仍要执行。每隔八天，银盘子上就放上两颗孩子的牙齿。盘子被呈到皇帝那里请他一一过目。由于他这个惨无人道的要求，他得到了这两颗牙齿作旅费，我想死神会把这两颗牙齿从‘生命的储蓄银行’里取出来，让那位残暴的国王路易十一带进那‘永恒的伟大的国度’里去的。这两颗牙齿在他面前飞着，发出亮光来，像两个萤火虫。它们燃烧着，咬啮着他。

“是的，在伟大的搬迁的日子里的马车旅行，是一次庄严的旅行！这次旅行，这个搬迁的日子在什么时候才会到来呢？”

“这确实是一个严肃的问题，不论哪一天，不论哪个时刻，不论哪一分钟，你都有可能坐上这样一辆旅行的马车。到那时，死神会把我们做过的哪一件事从储蓄银行里取出来当做旅资呢？是啊，让我们自己好好地想想吧！记住，搬迁的日期在日历上是找不到的，但搬迁的日子随时都可能到来。”

昂赖就这样结束了他的议论。



## 一个真实的童话

从前有一个善于编新童话的人，他能讲各种各样的新童话，也非常热衷于构思。但是有一段时间他几乎没给人们讲述过，为什么呢？因为他说童话离开了他，也许再也不会来轻轻地与他交谈了。这样会丢失掉多少快乐和幸福呀！但是没有办法。

这个人已经很久没有热切盼望童话了，他差不多快忘记童话了。而童话呢？因为突然受到这样的冷遇，所以就再也没有来过。这不能全归罪于编新童话的人，一切都是因为战争。战争不仅毁掉了人们的住宅、庄稼、园林，还带来了悲哀与忧愁。

一切都被战争的阴云笼罩着。长途旅行归来的燕子看到这种情形肯定会大吃一惊！它们的巢被烧毁了，人类的住所也成了半塌的荒宅，再没有欢声笑语从中传出来。房子的门窗倒在院子里，上面都是尘土，有的甚至已经不见了。在这样的一个时代里，没有谁有心思与童话来往。

现在这段黑暗的日子结束了，可是童话仍然没有什么消息。那个人非常失望，甚至认为童话发生了不幸。但是大家知道，童话是绝不会死的，所以只有等待。

冬去春来又一年，童话还是没有回来过，不管这个人的思念是多么的深刻。他非常惶恐和痛苦：“难道童话真的不会回来了吗？它到底去哪儿了？”

以前童话拜访他时的情景就像昨天刚发生的事情一样生动，童话千变万化，曾

以各种各样的姿态来到他的面前：有时候童话像春天一样年轻动人而富于活力；有时候又像一个美丽动人的姑娘，头上戴着一个车前草编的漂亮花环，手中拿着一根山毛榉树枝，眼睛是那样得亮，像明亮的太阳光照耀下的深藏于密林中的小湖；有时它甚至扮成一个小贩来到这里，打开它的背包，银色的缎带随着风飘出来——那上面写着诗和像诗一样美的充满了怀旧情绪的词句。最让人愉快的，莫过于它扮成一个老祖母出来的时候了，那时的童话是最可爱的。她的头发是银白色的，一对眼睛又大又聪明，一切都显示出她是一个机智而有经验的人。确实如此，她能讲述远古时代发生的事——那个时代比公主用金纺锤纺纱，巨龙在宫门外守卫的那个时代还要久远。这些故事被满头银发的“老祖母”讲得活灵活现，听故事的人坐在她周围，眼前仿佛有黑色的圆点在跳舞，脚下的地仿佛也被映黑了。听到这样的故事，同时又看到这样的情景，真是让人有些害怕，但是你却不得不承认它同时也很好玩，因为它发生在那样久远的年代里，比我们想象的要久远得多。

“也许她现在再也不会这样来敲我的门了吧！”这个人自言自语地说。可是他情不自禁向门的方向凝望着，结果那些黑色的圆点又在他眼前和地上出现了——那个关于遍地鲜血的时代的童话在他身上留下了深深的印记。他不知道这是血，还是刚过去的艰难时世的丧服上的黑纱，他无法把这两者分得很清楚。当他这样坐着的时候，就想起那些古老的童话。也许童话会像那些童话里的公主一样，藏在一个不为人知的地方，默默等待寻找它的人。如果它被有心的人找出来，它便可以焕发出全新的光彩来了，它会变得比以前更美丽动人。

谁知道呢？也许它就藏在一棵小小的草里，一棵被别人随便扔在井里的草里面。注意！注意呀！它可能就藏在一朵花里——夹在书架上的那本大书的花里。谁知道童话藏在哪儿了呢？谁知道呢？

怀着这种想法，这个人就打开了一本最新的书，他一定要弄清楚。但结果让他失望了，这里面并没有花，一朵也没有。

但在这本书里，他却读到了丹麦人荷尔格的故事。从这本书中他还得知：这个故事其实是由一个法国修道士杜撰的，是一本“译成丹麦文或用丹麦文印出来的传奇”。因此所谓的丹麦人荷尔格从来就没有存在过，以前没有过，现在不会有，将来也不会有，而且永远也不会像我们歌颂和坚信的那样回到我们这里来。丹麦人荷尔格的传奇和威廉·退尔一样，只不过是一个口头传说，根本靠不住。这是那个修道士花了很大一番工夫考据，才写在了书本上的。

“嗯，我必须相信我所信仰的东西，”这个人想，“没有被脚踩过的土地，不会自己有路，这是众所周知的事情。”

于是他将书合上，放到了书架上。然后他走到窗前，那儿有许多新鲜美丽的花朵，童话也许就藏在那些鲜花里。它是藏在镶着金边的红郁金香里呢，还是在清新可爱的玫瑰花里呢？不过它们藏在鲜艳夺目的茶花里也是很有可能的。他在那儿看了又看，花瓣之间倒是有灿烂明亮的太阳光，但是却没有童话。

这个人站在窗前，陷入了沉思。

“多难的时代里长出来的花儿，永远都是那样的美丽。但是这些美丽鲜活的生命却逃不过悲惨的命运，它们统统被砍掉了，编成陪葬的花圈，放进棺材里，上面又盖上国旗！童话呢？它是不是跟这些花儿一起被埋葬掉了？如果真是这样的话，花儿就应该知道，棺材也应该知道。至于泥土，它虽然死气沉沉，但也是应该知道的。而从土里长出来的每一棵草也应该知道的吧？它们应该明白这个道理，童话是从来也不会死的。

“也许它曾在什么时候来过这里，也敲过我的门，但是在那个暗无天日的年代里，又有谁会听到它的脚步，会想起它的美好呢？人们在看太阳时都带着阴郁沉重的表情，甚至是怒气冲冲。喃喃的鸟儿和一切令人愉快的绿色东西都得到相同的待遇。人们连那些古老的、快乐的民谣都不爱唱了，这些美好的歌儿跟我们最心爱的东西一起被埋进了棺材。童话也许来敲过门，可是随它怎么敲也没有人听到，也没有人欢迎它，于是它就伤心地走开了。”

“我要去找它，找它回来！”他发誓。

“到乡下去找！到树林里去找！到广阔的海滩上去找！”

于是这个人去了乡下。乡间有一个古老的庄园，庄园有红色的墙和尖尖的山形墙，高高的塔顶上还飘着一面旗子。在还很细的山毛榉树林里，夜莺躲在树叶后面唱着自己的歌，它望见花园里盛开的苹果花，错以为那是玫瑰花，于是它开始放开喉咙歌唱。蜜蜂忙碌地工作着，在夏天热情的阳光里，围着它们的皇后嗡嗡唱着赞美诗。而秋天的风暴会带来许多关于野猪的故事，关于树林的落叶和过去的人类的故事。圣诞节的时候，野天鹅在水上歌唱着。在那个古老的庄园里，人们坐在火炉旁边倾听美妙的歌声和远古的传说。

在这个古老庄园的一个角落里，有一条长满了野栗树的大路。路面那样平整，上面覆盖着一层细细的苔藓，引诱着人们向树林深处走去。这个人来到乡下的这所庄园，走进去寻找童话。风儿曾在这里对他低声讲述“一个贵族和他的女儿们”的故事；树精——童话妈妈本人曾经在这儿对他讲过“老栎树的梦”。

祖母还活着的时候，这儿有修剪得很整齐的篱笆，可是现在这儿只长着茂盛的风尾草和荨麻——它们把遗弃在园子里的古代石像都掩住了，尽管这些石像已经残破不堪。虽然石像的眼睛里长出了青苔，但是它仍然可以像以前一样看见东西——可是来寻找童话的人却看不见，一切美的或不美的他都看不见，因为他没有看见童话。他心中又失望又焦急，童话到底在哪里？它去哪儿了？

千百只乌鸦在他的头上飞过，在一些古老的参天大树上飞过，同时叫着：“它就在那里！它就在那里！”听到乌鸦的叫声，他走出了花园，走出花园外面的护城河。他在乡间的庄园里没能找到童话，因此决定到树林里碰碰运气。

在赤杨树林里，有一个六角形的小屋子。小屋子附带有一个养鸡场和一个养鸭场。屋子中央坐着一个老太婆，由她经管这儿的一切事情。这里的鸡所生的每一个蛋，从蛋里钻出来的每一只小鸡，她都知道得清清楚楚。但是她并不是这个人所要寻找的那个童话，这一点她只要拿出那张受过洗礼的证书和那张种过天花的证书来



作证就可以了。这两件东西都放在抽屉里，很容易就能拿出来。

屋子外面不太远的地方，有一个土丘。土丘上面长满了红山楂树和金莲花。土丘上躺着一块古老的墓碑。这块墓碑是从一个乡下市镇的教堂墓地里搬来的，这是一位很有声望的参议员的墓碑。现在他的太太和5个女儿，全都恭顺地拱着手，在他的石像周围默默地站着。人们可以把他观察很久，一直观察到对他的思想产生了作用，同时思想又对石像产生反作用，使得石像能讲出关于远古时代的事情——最起码那个找童话的人有这种想法。

当他来到这儿的时候，一只蝴蝶正落在这位参议员的石像上面。当这个人看到它的时候，它正好停在石像的额角上。那蝴蝶轻

轻拍着翅膀飞离石像，向前飞了一段，又落回墓碑的近旁，像一个导游一样领着人们把这里生长的东西参观一下。这里有着长4片叶子的苜蓿，一共7棵，排成一行站着。这是幸运的标志，要知道，幸运总是无独有偶的。这个找童话的人摘下苜蓿叶子，装进衣袋里。他想：“幸运跟现金一样使人感到幸福和快乐，但是美妙的童话比这些都好，特别是新童话。”但是他在这儿还是没有找到童话。

太阳，又红又圆又大的太阳，在往西落，渐渐看不到了。草地上升起了雾，夜晚要降临了，雾是它那长裙裾的一角儿。这时，沼泽女人正在酿酒。

夜晚终于到了。这个寻找童话的人独自一人站在房子里，朝草地、沼泽和海滩上张望。月光明朗地照着，草地上笼罩着一层雾，像一个大湖一样。传说这草地的确曾是一个大湖——这个传说现在在月光中被证实了。看着眼前的景物，这个人想起了他住在城里时读过的故事：威廉·退尔和丹麦人荷尔格从来没有存在过，他们只活在民间传说里。今晚关于这个湖的传说被证实了，那么丹麦人荷尔格一定也是存在的。是的，他存在，而且他一定会回来的。童话也会回来吧？

正当他站在屋里深思的时候，窗子上传来很沉重的敲击声。这是什么东西的声音？是一只雀子，一只蝙蝠，还是一只猫头鹰呢？如果是这些东西碰到了窗子，那他就没有必要开门了。令人意外的是，窗子自动打开了，一个老太婆向屋里站着的这个人张望。

“怎么回事？”他疑惑地说，“她是什么人呢？她直接朝二楼上张望，难道她是站在梯子上的吗？”

“你衣袋里有一棵长着4片叶子的苜蓿，”她开口说话了，“是的，你不只一棵，你有7棵，而且其中的一棵还有6片叶子呢！”

“请告诉我你是谁?”

“沼泽女人!”简短有力的答案,但随后她又重新解释了一下。

“酿酒的沼泽女人。我这会儿正忙着酿酒,酒桶安上了塞子。但是你瞧啊!一个恶作剧的沼泽小鬼把塞子扔到屋子里去了。天啊!塞子正好打在窗子上,现在啤酒正从桶里往外淌呢!这样下去对谁都不会有好处,我必须回去干涉一下。”

这个人听了这个自称“沼泽女人”的老太婆的话有一些吃惊,但他很快镇静下来。“请你继续讲下去吧!”这个人声调平静地说。

“啊,请稍等片刻!”沼泽女人大声说,“我现在有一件重要的事情要做。”话刚讲完,她就走了。

这个人想关上窗子,安静地思考他未想完的问题。正当他关窗时,沼泽女人忽然又出现在他面前。

“这下好了,我全做完了!”她说,“不过如果明天天气好的话,我看可以把另外一半啤酒留到明天再酿。嗯,对了,你想问我什么问题来着?我现在回来了,你尽管问好了。我是一个一向说话算话的人,这一点大家都知道。是那些苜蓿让我来到这儿的,你的衣服口袋里有7棵带有4片叶子的苜蓿,其中一棵还是6片叶子的。这使我顿起尊敬之感,因为它是长在大路旁的装饰品,这并不是每个人都能发现的,你是少数的幸运者。那么,你到底想问什么呀?别像一个袋子似的站着,开口讲话吧!我没有太多时间可以停留,因为我的塞子和桶还在等我照看呢!我马上就得走。”

于是这个人便问起了他日夜寻找的童话,他问沼泽女人是不是在路上见过童话。

“嗨,愿上帝保佑我的大酒桶!”那个沼泽女人说,“难道你所知道的童话还不够多吗?为什么你仍然在寻找呢?据我所知你知道的的确不算少了。既然如此,你就不应该这样竭尽全力地寻找童话了。你应该多关心一些别的事情,注意一下其他事才对。现在这个时候连小孩子们也不再想要什么童话了,与其讲童话给他们听,倒不如给小男孩们一支雪茄,给小女孩们一条裙子。我敢万分肯定地说,他们更喜欢这一类实实在在的东西。至于童话,谁想听啊?嗨,幸运的傻瓜。你虽然幸运,但毫无疑问,你一点儿也算不上聪明。在这个世界上应该做的事情多着呢,更重要的事情也多着呢!”

“你这是什么意思?”这个人不高兴地大声斥问道,“你懂的什么世事呀?你所看到的只是青蛙和鬼火。”

“是的,你说对了,请你当心鬼火吧,”沼泽女人怪声怪气地说,“他们已经从沼泽地里出来了!他们已经溜走了!我正想和你讨论一下这件事。现在请你跟我一块儿到沼泽地去吧。我必须待在沼泽地里,那儿没我不行。在那儿我可以把整个事情都原原本本地告诉你。请赶快来!当你那7棵有4片叶子的苜蓿——其中1棵是6片叶子的一还新鲜的时候,当月亮还是高高地挂在天上的时候,请你赶快来!”

沼泽女人话刚说完就不见了。

教堂的钟敲了12下,最后一下还没有响完,这个人就已经走出了屋子。他来到

了花园里，在草地上站着。原先笼罩在草地上的雾已经消散了，月光下的世界显得洁净明澈。这时候，沼泽女人停止了酿酒。

“你花了这么长的时间才来到这里！”沼泽女人说，“你知道吗？巫婆比人走得快多了。我真高兴，我生来就是一个巫婆！”

“你现在要告诉我什么事情呢？”这个人匆匆地问，“这些跟童话有关系吗？”

“难道你就不能问我一点儿别的问题吗？”沼泽女人显然已对这个人的追问感到了厌烦。

“那么好吧，你愿不愿意和我谈一些关于未来的诗的问题呢？我想这应该是一个比较合适的话题。”这个人郑重地提出了自己的想法。

“拜托你不要卖弄自己的学问了。”沼泽女人不满地说。接着她叹了一口气，继续上面的话：“让我来回答你的问题吧！其实你心里老想着诗，可是嘴里却在打听童话的下落，就好像童话是一切艺术中的皇后似的。一般人都不太知道，可是我对她的事情可是一清二楚。她是一个比谁都老的人，可是她的样子却显得再年轻不过了。我也曾年轻过，那个时候的确是青春飞扬而并非什么幼稚病。那个时候我不像现在这个样子，而是一个相当漂亮的妖精姑娘。我也在月亮底下和别人跳过舞，听过夜莺的曲子。我到森林里去过，会见过童话姑娘，她老是在那里东跑西颠的。她可真是一个活泼美丽的人儿。你也见过她是吧？她一会儿跑进一朵半开半合的郁金香里或者钻进一朵普通的野花里面去，一会儿又偷偷地溜进教堂里，把自己裹进挂在祭坛蜡烛上方的黑丧布幔里，在那里甜甜地睡上一觉。”

“你的消息可真够灵通的！”这个找童话的人说。

“那当然，我知道的东西起码应该和你一样多，而且只会多不会少！”沼泽女人说，“童话和诗——不错，它们就像同一材料织成的两段布，是那么的相像。它们可以随便在什么地方落地生根，人们可以随意编造它们所做的事和讲的话，而且编得又好又便宜，只要付出很少就能得到很大的享受，有时这种享受还是免费的。现在你就可以在我这里一文不花地得到这些东西，我藏着满满一柜子的瓶装诗。它们是诗的精华，是诗最好的一部分——它们是又甜又苦的草药。我瓶子里的诗能满足人们的任何要求，哪怕这些要求再苛刻也无关紧要。它们是这样的怡人，所以在节日的时候我就洒上一些在我随身带着的手帕上，不时地闻一闻它。”

“你所讲的这一番话真是奇妙极了！”这个人赞叹道，“你真有瓶装的诗吗？”

“当然喽！比你能够接受的还要多！”沼泽女人自豪地说，“你知道这个故事吗？它的名字叫‘踩着面包走的女孩’。她之所以踩着面包走是怕弄脏了她刚穿上的新鞋子，这个故事被写下来了，而且已经印刷出版了。”

“我知道，这个故事是我亲自讲出来的。”这个人说。

“对呀，那么你应该知道它了。”沼泽女人看了这个人一眼，接着说，“你也知道，那个女孩立刻就沉到我的沼泽地下去了——凑巧的是，那个魔鬼般的老太太这时正来拜访，来这里检查。这个老太太一看见这个女孩子沉下来就要求把她带走，作为她来拜访的一个纪念品。她得到了这个沉下来的女孩子，我也从她那里得到了

一件毫无用处的礼品，它就是你现在看到的这个旅行药柜——整整一柜子全是瓶装的诗。老太太给了我这个礼物，还告诉我柜子应该放在什么地方——它现在还立在那儿。请你去看一下它吧！你是个幸运的人，你衣袋里装着7棵带有4片叶子的苜蓿——其中1棵是6片叶子的——所以你应该看得见它，去吧！”

这个人走过去，沼泽地的中央确实有一根粗大的赤杨树干，这根粗大的赤杨树干就是老太太的柜子。沼泽女人说，这个柜子对她和对任何国家任何时代的人都是敞开的，只要人们知道在什么地方找到它就行。这个旅行药柜真是一件完美的艺术品，简直称得上精美绝伦。虽然它的样子像一棵赤杨树干，但它的前面，后面，每一边和每一角都可以打开。也许它看上去毫不引人注目，但它制造出了每一位伟大的诗人。各国的诗人，特别是我们本国的诗人，都是从这里制造出来的。他们的思想和精神都是经过考虑和品评、翻新与净化之后才装进瓶子，存到药柜里的。祖母以“极大的本能”——这样说是因为人们不愿意说“天才”，所以用这个字来代替——把这位或那位诗人的气味，再加上一点儿鬼才，混合在一起，封到一个瓶子里，准备将来派上用场。

“请让我看一看吧！我请求你！”这个人央求道。

“是的，我想起来了，还有更重要的事情在后面！”沼泽女人答非所问。

“不过现在我们就在柜子旁边呀！”这个人不满地嚷嚷起来，同时朝里面看看。他好奇地问：“这儿的瓶子体积都不同，形状也各异，这一个里面装的是什么呢？那一个呢？我真是猜想不透。”

“噢！这里装的就是人们常说的五月香，”沼泽女人回答说，“虽然我没有亲自用过，但是我很清楚它的效用。如果你把它洒一滴到地上，你面前马上就会出现一个长满了睡莲、水芋和野薄荷的美丽小湖。这已经够神奇了，最惊人的是，你就算滴在一个旧练习簿上也行。放心，这个剧本一准儿能演出。它可以上演，也可以叫你睡过去，因为它的香气太强烈了。如果你留心看一下装它的瓶子，你就会发现一个标签，上面写着：‘沼泽女人监制’——这个标签的用意就是恭维我一番。要知道，我虽然会做很多一般人做不到的事，但这瓶‘五月香’可不是在我的监督下制造出来的。”

“这是一个‘造谣瓶’，它里面装着的水看上去是最脏的，这瓶子里的水含有街头闲话的发酵粉，还有3两谎话和2钱真理。这几样东西被桦木条搅拌过，混合在了一起。桦木条不是在咸水里浸了很长时间，专门用来打犯人有伤口的后背的那种枝条，也不是小学教师用来惩罚那些调皮任性或贪玩不写作业的学生的枝条。你根本猜不到它是从哪里来的，那么脏而且散发出难闻的气味。这其实是从扫阴沟的扫帚上抽下来的。”

沼泽女人接着向这个人介绍这些装诗的瓶子。

“这是一个装满了虔诚的诗的瓶子，里面的诗是仿照圣诗调子写成的。这里面的每一滴东西都能够发出像地狱之门一样的响声，因为它是用受刑罚者的血和汗做成的。有的人不相信这一点，他们说它不过是一点儿鸽子的胆汁罢了，但是那些不懂