



中学图书馆文库

乐迷闲话

(修订版)

辛丰年 著

生活·读书·新知 三联书店



中学图书馆文库

乐迷闲话

(修订版)

丰子恺 著

生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据



东逝闲话 / 辛丰年著. — 修订版. — 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2014.6

(中学图书馆藏)

ISBN 978-7-108-05019-9

I. ①东… II. ①辛… III. ①古典音乐—音乐史—西方国家
IV. ①J608.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 094446 号

责任编辑 曾 诚

装帧设计 蔡立国

责任印制 徐 方

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次 2014 年 6 月北京第 1 版
2014 年 6 月北京第 1 次印刷

开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 9

字 数 160 千字

印 数 0,001—5,000 册

定 价 34.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

在中国，喜欢听古典音乐的人，很少有不知道辛丰年的，除了看他在《读书》上写“门外读乐”的专栏，还缘于这本小书：《乐迷闲话》。

这本出版在八十年代中期的书，今天读来不免有隔代之感。直到全书的最后一页，作者才提到了CD，它在书中叫做“激光数码唱片”。虽然作者和编者后来为这本书配了一些插图，用了几张CD唱片的封面，但我们应该了解，作者谈到这些音乐时，大多并不是从完美便捷CD上听到的，他所津津乐道的是密纹唱片、立体声唱片和磁带，像书中说道，德彪西“《牧神的午后前奏曲》这部印象派代表作，一张十二英寸七十八转的老唱片，正好可以装满”。而现在，连CD都已成为前一个音乐时代的旧物了。

不过，就如同书中娓娓道来的那些大作曲家和他们的名作

那样,《乐迷闲话》对音乐历史充满人文气息的讲解,至今仍吸引着新一代的乐迷。作者自嘲是音乐的槛外人,“虽似游谈,并非无根”,他谈到的内容,往往令读者对欣赏音乐平添了不少知性的乐趣。比如柏辽兹不会弹钢琴,作曲也不依靠钢琴,这在作曲家中是很罕见的一例。在柏辽兹的作品总目中,“除了作为歌曲伴奏外,找不到一首钢琴独奏曲、重奏曲或协奏曲。打一个比方,有点像我们在李贺集中看不到一首唐人最爱写的七律”。以钢琴作品对七律,以柏辽兹比李贺(都被人称为“鬼才”),工巧自然,不免感叹作者的渊雅。书中还以莫扎特的音乐比拟拉斐尔的绘画,“只感到那配器的妥帖自然,同他的整个风格是完全统一的”。这样的例子还有不少,这也正是门外谈乐的兴味所在吧。

辛丰年,原名严格,江苏南通人,一九二三年生,二〇一三年去世。他早年参加新四军,是一位老干部,一九七六年提前退休后,潜心读书、听音乐。除本书外,他还写有《如是我闻》、《钢琴文化三百年》、《处处有音乐》等十余部谈音乐文化的书,详见本书附录“辛丰年著译目录”。这些书都是他退休后写成的,据其哲嗣严锋先生所记,他的退休生活非常充实:“影响辛丰年写作高产的原因最主要还不是因为繁重的家务和反复的修改,即使是扣除掉上面两大块时间,他还是有很多的剩余。那些时间他

在干什么呢？看书，无止境地看书，吃饭的时候也捧着书看。辛丰年还有一个习惯，就是听音乐的时候绝对不能做其他的事情。听音乐就是听音乐。这样一来，时间就更少了。”

这确实是一位爱书人在谈音乐，《乐迷闲话》中讲十六世纪的音乐古谱，没有纵线，也不分小节，“我们面对这样的乐谱，就像读一本中国古版书籍，没有标点，叫人不知如何断句”。这本书有意思的地方还在于有不少中国文化的内容。介绍西方古典音乐的书很容易落得食洋不化，而辛丰年完全不是这样。全书的开头，就写鸦片战争之后洋商不远万里运一批“披霞娜”（Piano 最初的译名）来中国，结果大蚀其本的故事。在讲管弦乐队时，也引述了晚清笔记《榆关纪事》记八国联军侵华的一则妙文，中国官员在和俄国军队打交道时，终于见识了洋人的管乐队，刚开始颇为称奇，听多了却感觉并没什么意思。

《乐迷闲话》初版是在一九八七年问世的，当时还有个副标题：“欧洲古典乐坛侧影”，由三联书店出版。作者在二〇〇五年和二〇一一年再版时又扩充、修订过两次，增补一些文字，还续写了新的一章，专门谈唱片的“音乐信使”。此次三联新版即是以山东画报出版社二〇一一年版为准校订新刊，得到了严锋、严晓星两位先生的指点帮助。

书前的自序“看似游谈却有根”，是作者二〇〇五年写的。而三联初版时的短序“作者告白”在书中略去了。在那篇“作者告白”中，辛丰年特别交代了有关西方音乐的资料，他主要采自《新格罗夫音乐与音乐家词典》、《牛津音乐指南》、《国际音乐与音乐家百科全书》这三部英文辞书。还有下面这两段话，也可以抄在这里，献给新一代的乐迷：

假如翻开这本书的是一位严肃音乐（不论中、西）的真诚爱好者，又已经认真听过不少“名曲”，那好，您正是作者编写此书时心里想着愿为效劳的对象。作者自己也正是这样的一个乐迷。

.....

但愿这本书能引起更多人对严肃音乐的审美兴趣，让他们有种干净的听觉，免疫的耳朵。健康的音乐将造就健康的听众。这样的听众越来越多，我们民族风格的新音乐的土壤不也就更肥沃了！

生活·讀書·新知 三联书店编辑部

二〇一四年四月

看似游谈却有根

大约六十多年前，我到上海兰心剧院去听工部局管弦乐队的音乐会，迟到一脚，入场门已拉起了沉沉的帷幕。我站在槛外，侧耳倾听，只能听到强奏的一两句。

至今每一回想前情，总要自笑：我这乐迷始终是个槛外人。这样也好，可以自由听，自由谈，自得其乐，不亦乐乎？

这本小书也正反映了槛外人的随意性。但是虽似游谈，并非无根。多年来，不满足于就曲听曲，还想有所知，因为有所知颇有助于倾听。于是对各种资料多方涉猎，日积月累，细大不捐，搜罗了一大堆，我不想自秘，就写成此书，与同好共享。

辛丰年

二〇〇五年夏

目 录

看似游谈却有根	1
---------------	---

钢筋铁骨有诗心——闲话钢琴.....	1
--------------------	---

洋琴入中土	1
-------------	---

回过头去看看钢琴的

一大功劳	4
------------	---

老前辈	24
-----------	----

丑小鸭长成了天鹅	7
----------------	---

从六指弹到十指弹	27
----------------	----

灵巧的击弦机	10
--------------	----

唱独脚戏	30
------------	----

是机械又是工艺品	12
----------------	----

从双手弹奏到多手弹奏 ...	31
----------------	----

各式各样的钢琴	16
---------------	----

钢琴文献浩如烟海	33
----------------	----

反对派与改革者	18
---------------	----

移译的功能	36
-------------	----

钢琴自动化	22
-------------	----

普及与庸俗化	39
--------------	----

超级歌手——闲话小提琴 43

- | | |
|------------------|-----------------|
| 小提琴传入中国之后 ... 43 | 小品热及其他 62 |
| “古提琴” 45 | 技巧点滴 65 |
| 美妙琴音的不传之秘 ... 46 | 神童提琴家 69 |
| 演奏技巧的演变 54 | 小提琴演奏艺术 |
| 技、艺之分 58 | 走下坡路? 70 |

完美的合成乐器——闲话管弦乐队 72

- | | |
|-------------------|-------------------|
| 管弦乐队在中国 72 | 木管各有个性 88 |
| 如果巴赫听到了现代 | 铜管的进化 89 |
| 管弦乐队 74 | 打击乐用到点子上 92 |
| 从小到大, 又复归 | 人声的引进 97 |
| 于小 75 | 总谱、钢琴、指挥棒、 |
| 从配器这窗口探胜 76 | 速度 98 |
| 角色分配 82 | 管弦大军的布阵 110 |
| 特性演员与陈词滥调 ... 83 | 管弦乐队乐器的 |
| 弦乐是主力 85 | “吐故纳新” 113 |

“流动建筑家”怎样施工——闲话作曲家的创作习惯 115

- | | |
|--------------|---------------|
| 巴赫 115 | 亨德尔 117 |
|--------------|---------------|

莫扎特	118	圣-桑	147
贝多芬	122	胡戈·沃尔夫	149
罗西尼	124	理查·施特劳斯	150
舒伯特	125	威尔第与里姆斯基-	
舒曼	129	科萨科夫	152
门德尔松	130	格什温	153
柏辽兹	132	戴留斯	154
肖邦	134	斯梅塔那	156
李斯特	137	约翰·施特劳斯	157
瓦格纳	138	拉威尔	158
勃拉姆斯	140	普罗科菲耶夫	159
德沃夏克	141	十九世纪前的	
鲍罗廷	142	作曲家	161
布鲁克纳	143	流动建筑工程师的	
比才	146	血汗代价	162
同行与隔行之间——闲话乐人的交往和爱好		164	
乐人之间的互相崇拜	165	勃拉姆斯的友与敌	171
肖邦落落寡合 李斯特		大师之间的互相褒贬	173
交游广阔	167	抗衡与交恶	176

隔行不隔山	179	音乐家与非音乐家	182
张冠李戴和未可尽信——闲话某些乐曲的作者和曲题	187		
一连串的疑案	187	洋洋大观的海顿作品	
冒牌的贝多芬作品	189	标题	195
误认和伪作	191	许多名作的标题并非	
标题使你误入歧途	193	作者自取	197
		先有曲后有题的乐曲 ...	201
音乐“文字”及其复制——闲话乐谱	203		
古谱难通	203	改革乐谱方案多	208
麻烦的附点	205	卢梭与抄谱	211
乐谱还不完善	206	印刷术为音乐效劳	213
乐中之舞与舞中之乐——闲话乐舞姻缘	217		
乐舞结合，自古已然 ...	217	从名曲中发掘舞蹈	222
歌剧中的舞蹈	220		
听音乐的文明——闲话音乐会及其他	225		
音乐会小史	225	捧场和喝倒彩	234
方便听众，辅导欣赏 ...	230	音响效果与建筑	238
“安可尔”的灾难	232		

音乐信使——闲话唱片音乐文化	241
原始的“录放机”	242
早期的唱片	247
唱片的进化	252
唱片对音乐欣赏的 影响	256
唱片音乐的普及与泛滥 ...	258
必要与无必要的重复 ...	261
唱片中的珍奇	263
音乐教室中的助教	265
唱片的功与过	266
辛丰年著译目录	271

钢筋铁骨有诗心

——闲话钢琴

洋琴入中土

三十年前，听到钢琴在中国供不应求不走后门难以买到的消息，不禁联想起十九世纪的一件蠢事。

鸦片战争之后，有些洋商并没掌握中国的市场信息，却想当然地不远万里运来一批钢琴。结果自然是无人问津。再运回欧洲去吧又不划算，于是大蚀其本。（此事见《中国近代史资料丛刊·鸦片战争》第一册十三页）

那么，钢琴这洋货可以说是在大炮声的伴奏之下首次成批输入中华的了！

随着门户洞开，西风东渐，“披霞娜”（Piano，钢琴最初的音译名）在中国也不那么稀奇了。

近代中国第一代职业外交官当中有个张德彝，一八六六年出国，途经上海滩，在一个洋教习家里看到“洋女拨弄洋琴。琴大如箱，音忽洪亮忽细小，参差错落，颇觉可听”。

俄国人写的《八国联军目击记》中，记着他们攻下天津城后，在一架幸存的钢琴上弹唱俄罗斯国歌《上帝救沙皇》。

洋琴还走进了紫禁城。溥仪被赶出大内之后，参加清点文物的人们在宫中看到宣统兄弟俩玩过的琴，一旁还乱七八糟地堆放着一些时曲、小调的谱子。

解放之前，如果到福州、厦门，特别是鼓浪屿这些比较“洋化”的地方，漫步住宅区，很容易听到洋楼中飘来的琴声。而在旧上海，花一笔不算太高的租金，便可以向“琴行”里租一架旧琴来弹弹。那些大大小小的“琴行”，除了卖琴（及其他乐器、乐谱、唱片），租琴也是它的业务。

旧时流入中土的钢琴数量之多，也许“文革”大抄家、“破四旧”时的景象可为旁证。

然而钢琴毕竟不能由有钱、有闲阶级独享，于是进艺术学校专业习琴的人逐渐多了起来。

有趣的是，由于教育普及，小学校中教音乐的老师总得学会弹琴，而正规的弹奏法又习之不易，对于某些人（弹者与

听者)来说也似无必要,于是应运而生出现了一种非正规的简易弹奏法。简言之便是:右手弹高音部旋律,左手像打拍子似的在低音部配以“伴奏”。此所谓“伴奏”,基本上只重复曲调重拍上那些音而已。要掌握此法,用不了多长时间。然后便可施之于一切歌曲、小曲的弹奏。据《毛毛雨》作者黎锦晖的自述,此法的发明权还要归他。

平心而论,这种弹奏法虽不登大雅之堂,然而它对于普及中、小学的音乐教育却也功不可没。

洋琴之声,同我们中国人的口味本来是格格不入的,但后来听惯了,竟弄到有些商业性电台在播放方言小曲弹唱时也把钢琴用上了!

说正经的,一九三四年,有位热心的洋人叫齐尔品,这是他的中国名字,原名切列普宁。他父亲还教过俄国大音乐家普罗科菲耶夫。

在齐尔品赞助下,《牧童短笛》、《摇篮曲》等道地中国风味的钢琴曲问世。这或许是一种标志:“洋”琴终于为中国所“用”了。

一大功劳

钢琴出世，约摸在十八世纪之初，也便是清朝康熙中叶，曹雪芹还没出生的那时代。（恕我乱想，假如钢琴早来中华，《红楼梦》里可能会写到它。姑苏在当时是舶来品充斥之乡，说不定，黛玉弹的不是七弦琴而是钢琴了吧？）

钢琴由简陋到完善，将它的前身同时又是劲敌的“羽键琴”赛倒，终乃取而代之。这件事，对于西方音乐文化的影响实在不小。试检从莫扎特到德彪西这一系列大音乐家的作品目录，其中数量大而地位又突出的，正是钢琴作品。这里面还有肖邦这一位，是终其一生只为钢琴谱曲的。不难设想，假如没有钢琴这乐器，或虽有而仍停留在羽键琴那种水平上，恐怕也就不会有钢琴音乐文献中那么多杰作，自然也就不会有肖邦、李斯特、鲁宾斯坦等演奏巨匠了。

固然，羽键琴早就有了。像老巴赫的《平均律琴曲集》那样重要的作品，就是为羽键琴写的。莫扎特那首包括《土耳其进行曲》在内的《A大调奏鸣曲》，原本也是羽键琴曲。还有某些钢琴名作如贝多芬的所谓《月光曲》，当年出版的乐谱上