

杨余泓中篇小说集

杨余泓 · 著

姐妹的心事

合肥工业大学出版社

杨余泓 ■ 著

姐妹的心事

合肥工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

姐妹的心事：杨余泓中篇小说集/杨余泓著. —合肥：合肥工业大学出版社，2014.9

ISBN 978-7-5650-1530-4

I. ①姐… II. ①杨… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第230104号

姐妹的心事

——杨余泓中篇小说集

杨余泓 著

责任编辑 疏利民

出版	合肥工业大学出版社	版次	2014年9月第1版
地址	合肥市屯溪路193号	印次	2014年10月第1次印刷
邮编	230009	开本	710毫米×1010毫米 1/16
电话	总编室：0551-62903038 市场营销部：0551-62903198	印张	17
网址	www.hfutpress.com.cn	字数	201千字
E-mail	hfutpress@163.com	印刷	合肥星光印务有限责任公司
		发行	全国新华书店

ISBN 978-7-5650-1530-4

定价：32.00元

如果有影响阅读的印装质量问题，请与出版社市场营销部联系调换。

推荐序

探究人性 表现人生

沈天鸿

小说最原始最基本的任务就是说故事。杨余泓的小说满足了这两点，不仅从头到尾是在说故事，而且说得很细，细致入微。故事说得很细却不琐碎，不影响故事也就是不会只见树木不见森林，这是说故事的一个本领。

回顾一下古今中外的故事，我们会发现，故事其实大多是粗线条的，很少细致地说到细节。这就是故事与小说的区别——小说必须有细节，小说的功夫体现在细节上。因此，故事说得很细这个本领其实不是故事的。因此，杨余泓在他的小说中虽然用这个本领在说故事，但并不是在写故

事，而是在写小说，他是在用细节、细致入微来展现人物的心理、性格，推动小说情节的变化和发展。换句话说，小说要完成对人物、人性等等的观照，虽然离不开理性和思想，但最重要的还是作者细腻、敏锐的感性，理性和思想是被包容，即隐藏在细腻、敏锐的感性里面的。而感性，在小说里的表现或者说载体，就是细节和描写或剖析的细致入微。

《姐妹的心事》说的是一对姐妹叶敏、叶芳心事的故事。这对姐妹都是社会底层人，一个是保险业务员，一个是临时工。她们的心事因单位改制和领导的人事变化而发生：改制意味着一些人将被“精简”，领导的人事变化意味着一切的变化。这样，这部小说所写的，就从一般性的底层人生存故事，变成了有着独特时代特色的底层人的人生故事。姐妹俩的遭遇不同但性质相似，应对不一样（一个从反感、想抵抗而因失业的威胁失去勇气放弃抵抗，让性侵犯者得遂；一个抵抗而保持住了尊严）但结局却一样，都是屈辱者、失败者。唯一不同的是，抵抗者虽然失去了一笔业务亦即失去了一段时间活着所需要的钱，但证明了人并非是为了活着而不惜一切。

《姐妹的心事》中的“反面”角色，只是基层组织的小小官员的办公室主任夏天明和副局长左西凡，他们迫害了叶芳、叶敏，但是这种迫害却只是因为性而引起和实施。也就是说，办公室主任夏天明和副局长左西凡并不多么“反面”，但是，因为他们不受自己压抑的生理欲望，他们玷污并且滥用了自己职务赋予的权力，从而使得基层组织在他们的位置这个点上腐烂了，他们也就因此成了真正的“反面”。这一揭示，对于反腐败也是有着警醒意义的，因为我国的反腐败多年来虽然进行得轰轰烈烈，但还没有或者说还没有来得及关注到这种性质的腐败。

当然，小说如果值得一读，也不在于或者至少不完全在于它揭示的“主题思想”，而在于它写到的过程。在《姐妹的心事》中，这个过程是在能维持生活也就是能活着，和维护最后的人的尊严之间挣扎的过程。杨余泓努力将这个过程写得细腻而生动，而他努力将这个过程写得细腻而生动的目的，是为了让读者读了之后愤怒并痛苦——这，正是小说都想追求到的美学效果的一种。

任何时代，底层人的生存都是艰难的、辛酸的，甚至是不时痛苦的。《姐妹的心事》描写的虽然是单位改制的时代，读者也不妨把它看成任何时代。这样，就看懂了小说，因为，小说不是故事，它并不只是告诉你何时何地一个发生了的事情。

《换届》《山雨欲来》近似于近年流行的“官场小说”，但可能仅仅是小说中的人与事是官场中的，作家着力揭示的，是权力角逐中的多种人性——是的，人性是多种的，从来就没有只是一个的人性。甚至，在一个人身上，也有多种人性，好的，坏的，半好半坏、不好不坏的，而坏，常常只是由人性的某个弱点发展而来。杨余泓依靠他善于运用细节并且细致入微地说故事的本领，生动并较为令人信服地展示了这种种人性以及它们的来龙去脉。还值得一说的是，杨余泓看到并写出了权力角逐与人性的双向作用：一方面，有什么样的人性，在权力角逐中就会有怎样的行为；另一方面，权力角逐也冲击甚至改塑，或者很大程度上改造着原有的人性。并且，杨余泓笔下的权力，是欲望的目的物，也是欲望萌生或疯长的土壤和驱动力，并且还是欲望的工具。而在某些人那里，又是对不正当欲望的控制物。这些，表明杨余泓的小说在某种程度上又是理性的产物，只不过这理性常常被他小说的细腻、敏锐的感性掩藏起来了而已。

理性能力对于小说也是必需的，它给小说的方向和深度提供了保证。

在《离婚》中，杨余泓的这种感性和理性的混合也有充分的体现。并且也同样是在表现中探讨复杂的人性，只不过是在爱情（婚姻）、婚外情、友情的领域中进行而已。让人有些吃惊的是，爱情、婚外情、友情无一是可以信赖的，它们都遭受到背叛，并且是非常迅速的背叛，有的还是多组的背叛。而这些背叛的发生，其主要因素是物质对人的主宰。

当然，不能说《离婚》表明作家不相信爱情友情。作家仅仅是在这部小说中按照人物的命令与命运这样写了而已，仅仅是因为现实生活中的确有这样的人存在、这样的背叛在发生。两性之间展现出的人性，可能是最本质因而最真实的人性。最本质最真实的存在即使是冷酷的，也需要直视而不能掉过头去。作家是第一个直视的，读者是直视还是看见了就掉过去，那自然由读者决定——作家的使命仅仅是：我看到了，我写出来了。

收在这本小说集中的杨余泓的这些小说，还有一个特点是，它们其实都是悲剧，但杨余泓写的却是正剧，是以正剧来暗写悲剧。这是一种匠心，更是一种功力。同时，也是对美学的更进一步的理解与把握。

佛斯特在《小说面面观》里说：“历史向前发展，艺术则恒久不变。”艺术为什么恒久不变？因为艺术探究人性，表现探究所发现或者体验到的人性。历史就是不断发生的事，不断发生的事是不但变化的，而人性几千年来所发生的变化微乎其微，可以说是没有变化。于是，以探究、表现人性为己任的艺术就可以说是恒久不变的了。小说作为艺术的一种，终极关注的当然也是人性。衡量小说的主要标准之一，自然也就是对人性探究的深度如何，与表现得如何。在这方面，杨余泓已经在他的小说中显示出他对小说的性质和终极关注有准确的把握，并且能进行比较复杂的探究，和

予以细致的表现。这表明杨余泓的小说的确是小说，并且是在某种程度上都可以抽离故事与人物的历史背景，将其放置在同时性或者说无时间性，仅以人性为坐标或者水平线来观照，来认识人，甚至认识人类的。

至于有时在某些局部处理得不够圆润，或者深度和广度还嫌不如人意，这两点，对于任何作家都可以提出，都可以期待于将来。

谨以此为杨余泓这本中篇小说集序，并祝贺它付梓面世！

2013 年孟秋

（作者系著名诗人、散文家、文艺理论家，安徽省作家协会副主席）

目 录

壹

推荐序

探究人性 表现人生

沈天鸿

姐妹的心事

001

《姐妹的心事》说的是一对下岗姐妹命运的故事。

这对姐妹一个是保险业务员、一个是临时聘用人员，都属于社会底层人物，她们的心事因单位改制和领导好恶的变化而发生。小说所写的从一般性的底层人的生存故事，变成了有着独特时代特色的底层人的人生故事。

姐妹的『心事』，其实是尊严与邪恶的对阵，是人性复苏与人格沉沦的较量。小说通过一系列生动而真实的生活场景，揭示了社会底层人物酸楚而又沉重的『心事』，描绘了当今社会一些病态人物的内心世界。

贰

演出风波

这是一个充满迷惘、辛酸和抗争的知青故事。

1977年春节，为参加公社文艺会演，林丰大队组建了文艺宣传队。在排练节目的日子里，大队领导与下放知青、下放知青与下放知青、退伍军人与回乡知青之间，围绕着前途和理想、友情和爱情等，展开了一系列冲突和矛盾。

这些冲突和矛盾，反映了当时农村生产大队各层次人的精神状况和性格特征，描绘了城市知识青年上山下乡后的生存和命运，刻画了时代背景下知识青年的典型形象。

叁

山雨欲来

海阳市工业系统有名的「女强人」刘雯，因涉嫌多项罪被检察机关带走。

刘雯所在的海阳橡胶厂是海阳市的支柱企业，厂长赵克南是与市四大班子领导都比较熟的「劳模」企业家，财务科长刘雯是其左膀右臂。这些都显示出「刘雯案件」的独特性和复杂性。

围绕刘雯的犯事，厂长赵克南、办案检察机关、区委领导、市分管领导纷纷以不同的方式「亮相」，反映了预防和惩治腐败，尤其是企业反腐倡廉的艰难，折射出国有企业改制转轨中的阵痛。

肆

同窗

妻子也无正式职业的失业人员陶吉强的儿子患了尿毒症，经济的窘迫可想而知。

陶吉强的一些中学同窗知道这一情况后，他们对老同学家庭的困境表现出不一样的态度：当新闻记者的鼎力相助、当中学校长的热情募捐、当机关干部的被动掏钱、退休护士无私支援、超市会计慷慨解囊、个私老板市侩庸俗……

凡此种种，反映了当今社会各阶层人士不同的道德观和价值观，折射出世态的炎凉与弱势群体的艰辛。同时也说明，我们的社会尽管身处商品经济大潮，但『爱心』还是永存人间的。

伍 离 婚

现在城市离婚率居高不下，离婚必然带来财产分割纠纷。

2011年8月13日实施的最高人民法院《婚姻法司法解释（三）》，对离婚财产的分割重新进行了诸方面界定。这些界定对正在离婚的夫妻产生了较大的冲击，冲击下的夫妻将如何对待自己的婚姻……

本小说男主人公在自己的离婚大战中终于懂得：人一生中最重要投资并不是买入哪种股票，而是选择跟谁结婚。婚姻是一场攻心计，如果事先不认真算计好，牵涉到的不仅仅是感情的好坏，更多的是财富的多寡……

陆 换届

换届选举，是基层党委一项重大而又敏感的事情。

在麻河镇党委换届选举过程中，镇党委书记欲『倒杨保姚』，镇长欲『倒姚保杨』，县委政法委又力荐另一名候选人，而对这些一本全知的镇党委组织委员却欲言又止……

于是，权力与原则、人性与私欲、公正与腐败、善良与丑恶展开了激烈的搏击。小小麻河镇，社会大舞台，官场上的人和事在麻河镇党委换届选举中得到了淋漓尽致地再现。

附录一

做女人难，做下层女人更难

黄复彩

237

附录二

活着，还是死去

朱亚夫

240

附录三

浅谈《姐妹的心事》人物塑造

史良高

243

后记

我的小说情结

杨余泓

248

姐妹的心事

这一阵子叶芳有点烦，烦的是她的单位开始改制。

事业单位的改制，无非是精简机构，优化组合，全员聘任，竞争上岗，清退编外人员。叶芳所在的局就是这样一家事业性质的单位，局机关不大不小，四五十个人，八九个科室，下面还有两个经济实体。

叶芳在局办公室主要工作是打字，除了全局性的会议材料、突击性的汇报材料，日常的打字量不大，清闲的时候，她经常溜号外出，逛逛时装店，买买化妆品，打扮打扮自己，用她的话说——抓住青春的尾巴，然后到快下班时赶回单位打卡。

叶芳这样溜号，经常让办公室夏天明主任找不到人。办公室工作事无巨细，宏观管理，微观办理，繁忙的日常工作不算，还要应付几位局领导

临时交办的事务，以及不明确属于某个科室的工作。办公室其他人有编制、有岗位，唯独叶芳是不在编的临时聘用人员，属夏天明的“机动下属”，他不调动叶芳调动谁呢？

这样，叶芳在办公室的工作就没个准，除了打字，几乎什么事都干——当然是那些一般人不愿干的事情，比如，打扫办公室几个房间的卫生，为来办事的客人倒茶续水；再比如，陪某位副局长夫人去医院看病，帮出差的小车司机接送孩子。尽管叶芳不怎么情愿干这些，尤其是为领导干私事，与夏天明顶过牛，但夏主任说，要想转正，重在表现。为领导办事有什么不好，领导满意了，转正不就有希望了？想想也是，谁叫自己是临时工呢。叶芳就带着这种情绪，去干夏主任经常交办的临时性公务私事。

今天是星期二，叶芳昨天忙了一天，上午打了一份文件后，看看没什么急活，又溜号了。

按理说，现在正是改制的关键时期，机关人员都在小心翼翼，努力工作，身为临时工的叶芳怎么敢“顶风作案”？

叶芳不溜号不行了，她要赶紧给姐姐叶敏打个电话。

昨天上午她听说局里已拟好清退编外人员的名单，上面有她的名字，为此她特地去夏天明的办公室问夏主任是否是真的。夏天明回答：“你听谁说的？局长不在家，名单怎么会定下来？再说，这次改制也不是清退所有的编外人员，有的人因工作需要还是要留用的。”说完，朝叶芳诡秘地笑笑，双肩微微耸了耸。

这是夏天明的习惯表情和动作。无论是同级的科室长还是其他的下属，向他询问问题时，他总是这样，叫人摸不清他是肯定还是否定，尤其