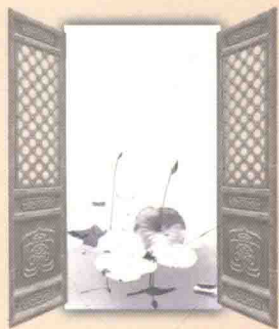


余 / 姚 / 作 / 家 / 文 / 丛



何桂英◎著

城里的月光



YUYAO ZUOJIA WENCONG
CHENGLI DE YUEGUANG

宁波出版社

余 / 姚 / 作 / 家 / 文 / 丛



城里的月光

◎
著

◎
◎
◎

宁波出版社

图书在版编目(CIP)数据

城里的月光 / 何桂英著. — 宁波: 宁波出版社, 2010.05
(余姚作家文丛 / 徐渭明主编)
ISBN 978-7-80743-463-4

I.城… II.何… III.散文—作品集—中国—当代
IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 191721 号

余姚作家文丛·城里的月光

作 者 何桂英

责任编辑 王元春 井志强

装帧设计 吉祥文化

出版发行 宁波出版社(宁波市苍水街 79 号 315000)

经 销 全国新华书店

印 刷 宁波报业印刷发展有限公司

开 本 880 mm × 1230 mm 1/32

印 张 93.875(本册 7.625 印张)

字 数 1735 千(本册 150 千)

版次印次 2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-80743-463-4

定 价 207.00 元(全 12 册)

沿着河流前行

徐渭明

当一个人用文学的语言记述生命或者抒发情感时，我想他或者她，应该是幸福的。

这种幸福，基于对祖国语言文字的挚爱，基于对生命本质的感悟，基于对生存状态的关注，基于对人类情感的独特认知。这种幸福，与硬邦邦的物质世界并无直接的关系，却与人的纯粹性和人类的未来有着必然的联系。

这样阐述的时候，文学便显示出了向度上的灵动性。文学，既可以是民族精神的火炬、人民奋进的号角，也可以是世俗生活的描摹、个人情感的抒写。作为人类最传统又最恒久的精神活动之一，文学以其独特的表现样式和情感慰藉，滋润着人们的心灵，过去如此，现在如此，将来也会如此。

余姚，是一个浸润着美丽传说、蓄积着丰厚底蕴的历史文化名城。这里是中华民族发祥地之一，拥有 7000 年历史的河姆渡文化遗址的发现，把人类原先对中国文明史的认识足足上推了 2000 年；这里又是人类最初的文艺活动发源地之一，“双鸟异日”象牙雕刻、骨哨、陶埙等的出土，为我们展示了远古人类对精

神生活的追求和努力。作为中华大地最早发育、最早纳入中央政府管辖的地域之一，余姚历来人才辈出，人文荟萃，享有“姚江人物甲天下”和“文献名邦”的美誉，当代著名学者、作家余秋雨评价以余姚为核心区域的姚江文化“是整个中国文化经络中一个很关键的穴位”。

余姚南屏峰峦叠翠的四明山，北濒水天一色的杭州湾，姚江如一条玉色飘带，蜿蜒在溢金流彩的浙东平原。这里秀美的风光、丰饶的物产、醇厚的民风、优美的传说和大量的文化遗存，为历代作家的创作活动提供了取之不尽的素材。在历史余姚的天空下，一代又一代文人学士饱蘸情感，抒写着对这片土地和这片土地上风物人情的赞美。毕至的群贤和涌泉般出现的本土作家各显身手，各领风骚，为余姚大地留下了许多脍炙人口的文学作品。在为余姚留下精美作品的一长串历代大家名单里，我们读到了李白、孟浩然、孟郊、刘长卿、皮日休、陆龟蒙、王安石、范仲淹、梅尧臣、陆游、范成大、梁启超、张岱等彪炳史册的姓名；在不计其数热情讴歌家乡的诗文中，我们见到了虞世南、王华、王阳明、谢迁、吕天成、叶宪祖、黄尊素、黄宗羲、朱舜水、邵晋涵等著名人士熠熠生辉的文字。我很乐意把这么多先贤所写成的这么多华章，看成是跳跃在余姚历史纵深里生动的文学音符，恒久地飞扬在四明大地的诗意天空。

当然，更贴近当代人阅读、欣赏习惯的是当下作家们的精美诗文。在姚江两岸明丽的大地上，作家们既可以频频回望先贤们

的思想轨迹,从中获得启示;又可以时时关注自己生活的空间,表现出对历史对现实对未来的个性化认知。在列入这次出版的“余姚作家文丛”的十二部作品中,题材体裁的多样性和写作手法的差异性都得到了较好地体现;中青年作家们对生存状态的思考、对日常生活的解读,以及对自身情感的梳理、对美好未来的向往,借助于文学形象和审美情感,跃然于书册中。在这些用精美的方块字码成的诗文里,既有直抒胸臆的热情赞美,也有寻寻觅觅的理性思考;既有充满回忆的真切抒叙,又有跨越时空的合理演绎。我们在这样各具风格的描述和抒写里,欣赏凝碧姚江漾出的江南流韵,倾听四明大山回响的铿锵旋律,感受河姆骨哨飘忽的悠远情思,体验天边旅途变幻的晨路夕色。这是一些组合在睿智目光、细腻情感、澎湃文思里的美妙文字,让我们在不断的前行中,以文学的特殊方式,留住我们曾经的路途,曾经的情感和思索。我相信,这是我们作家们和读者们共有的闪光记忆,共有的生命印记。毕竟,人类的情感是相通的;毕竟,我们的向往是共同的。

由此我想到河流,在懂得珍爱的人们面前,江河总是相通的;由此我想到天空,在懂得仰望的人们面前,苍穹总是共同的。

其实,文学就像这样一条背负苍穹径自奔流的河流。有一回,我们一些同好远足呼伦贝尔,在那些杳无人烟的旷野上,河流和天空的云朵,一直是我们的方向。我们沿着额尔古纳河岸走着,即便误入千里没有人烟的冬季牧场,我们还有云朵在远天指

引着，还有流水在意念中畅响着。当我们脱险走出旷野回望时，我想到的竟还是风吹草低长河落日之类的句子，我庆幸，这样的经历后我还能拥有这样的情怀，那是文学教给我的。

文学真的就是一条河。大地，就是整个人类的生活；岸，就是我们若即若离的向往。当我们的作品成为一条小船时，我们就是文学河流上的船夫，我们的审美理想和审美情感便是一支支桨。我们在这条河流上相逢，前行。我们的前方，水天极目处，一轮旭日如约升腾。

历史是一条河。生命也是一条河。当文学之河与这两条河合在一起时，文学便有了超越本身的更广泛的意义。

那么，让我们从门口的这条姚江起步！任何一种航行，无论远近，总有着相似的生命意义；任何一条河流，无论长短，总有着美丽的水岸风景。从这个角度看，文学河流，便流淌着幸福的波韵。

谨以此为序。时值二〇一〇年春，季节正借天青色的湖山，呼唤姹紫嫣红的来临。

把每一瞬， 都走成蝶舞的一生

喜欢听歌，在歌声里细拂心尘，感慨一个个日子无情地擦过我们的肌肤溜走，彩色的过往在时间的海洋里一点点漂白散开。听歌，更喜欢听婉转悠扬的曲调，把整个身心沉浸在里面，感觉一切坚硬的东西都在慢慢地软化，软化。

一杯清茶，一本书，在流水样的音乐里，静坐书房。或许音乐和文字就是我今生的最爱，就像生活里不可缺的物质——棉花和稻谷一样。记得读小学五年级时，有一段时间，很多女孩子都迷上了画侍女图，而我则手捧一本越剧唱词，把台词工整地抄在笔记本里，整天乐在其中，又是背又是唱，句句熟稔于心，到现在都不曾忘记。读初中时爱上了阅读文学名著，《简·爱》、《围城》、《乱世佳人》等，一本又一本，从学校图书室借来，爱不释手，舍不得还掉。读师范时又爱上了诗歌，左手一本汪国真诗集，右手一本席慕容诗集，走路、睡觉一直都不离身，连上课也偷偷地拿出来。诗意的文字滋养了年少时代多愁善感的心灵。

毕业后分配到景色秀美的四明山，在区中心小学任教。面对大山，春暖花开，美丽的乡村，美丽的青春情怀。白天给学生上课，晚上则伏在灯下品读《星星》诗刊和《东海》文学。被优美的词句深深吸引，陶醉在文字营造的神奇和美好里。“应该写些文字，把美丽的村庄和可爱的孩子写进我的记忆。”也许就是在那时，

我萌生了“写作”这一愿望。后来工作单位一调再调，但无论走到哪里，似乎都不曾放弃过写作这一爱好。“用花朵叙述春天，用文字的米粒喂养孩子们的心灵。”在最初写下的诗歌里，我读到了自己坚定的信念。

“还有什么比年轻着同时又乘上文学的翅膀，在梦与现实之间尽情飞翔更美好的事情呢？”一边教书，一边写作，我感觉自己是最幸福的人。我喜欢读汗漫，车前子，鲍尔吉·原野，耿翔，刘亮程的散文，也喜欢读张晓风，楚楚，张立勤，王秀梅等女性作家的文字，喜欢她们笔尖典雅而轻灵的流泻，细腻而灵动的表达。文字是心灵的回响，文字是写给灵魂相通的人看的，他们至美的文句，给我至美的享受，并让我也爱上了散文的写作。

“时间太瘦，指缝太宽。”走得最快的总是最美的时光，时光像小鹿一样，在我前面不停跳跃。看窗外阳光在奔跑，溪流在奔跑，云朵也在奔跑。我透明的手掌上奔跑着一滴水的秘密，我青春的文字里奔跑着一株风中的芦苇。我一边读，一边写，乐此不疲。

芜杂的日常生活容易使人变得急躁而又尖锐，尘世的纷争也往往容易使人失却善良。但心底总有小小的如羽温暖的怀念，告诉自己一定要学会感恩，要时常把自己从内到外修饰打理一番，让美的事物入眼入心，然后携心灵的器皿，采集关于时光、成长、行走、亲情、友情、人生的点滴，并用喜欢的文字，酿出浅淡温润的花香。

“写作是为了与别人对话，与自己对话，与后人对话，写作可以让人活两辈子。”“写作的奖赏是过程，在写作中充分体会到心灵的宁静和生命的快乐。”许多作家如是说。素心如玉，让自己始

终怀一颗玲珑的少年之心来写作，感谢写作为自己留下了清晰的成长轨迹，感谢写作为我带来了许多干净的朋友，也感谢写作为我更好地指导学生写作提供了可能，感谢写作让我觉得生命的充实，世界的美好。

得益于网络时代，在博客里写字，在文学网站发帖，使交流更为便捷。“语言是我们诗意的家园。拥有了语言就拥有了世界。”把满心的欢喜和爱，笑得比阳光灿烂，作为一名语文教师，我希望随时都展开教学和文学的双翼，以缓慢而优雅的姿势，把每一瞬，都走成蝶舞的一生。

目 录 CONTENTS

沿着河流前行 1

把每一瞬,都走成蝶舞的一生 5

岁月如歌

幸福时光 2

难忘孩提过年时 5

电影人生 10

和语言生活在一起 14

我们的农民父亲 18

我是有福的人 21

天秤座女子 24

可爱宝贝 26

暑假作业 28

文学是一双水晶鞋,我是灰姑娘 30

孝心无价 33

音乐的到来像阳光的降临 38

站在岁末的门槛上 41

花落闲庭

梅子黄时雨 46



木槿花开	50
杨梅绚紫霞	53
又见栀子花开	58
白玉兰花朵朵开	61
茶 花	65
冬天的花朵	67
故乡的菜花地	69
遥望金色麦浪	71

夜色阑珊

城里的月光	74
开一间酒吧在城里	78
流 年	81
流水的声音	83
回忆的味道	86
思 念	88
咖啡心情	90
听 雨	93
伞的随想	96

疏影横斜

苇和水	100
-----------	-----

秋歌三章	104
一如初见	106
一生恰似三月花	109
回老家去	111
为你而来	113
雨的印记	116
冷月清弦	118

长沟流月

花开彼岸	122
惠子的爱情	125
过河的石头	128
经过伤口的风	135
流星雨	138
伤 城	142
生活的敲击声	147

踏歌而行

走,我们去大自然	150
游曲院风荷	154
雁荡山游记	157



冬游国清寺	160
难忘农家乐	164
梦里水乡	167
香港印象	169

书香盈袖

静静的瓦尔登湖	174
抵达诗意的天空	178
诗意的山水,高洁的情怀	182
爱君笔底有烟霞	188
村庄的守望者	194
读张爱玲散文《谈音乐》	199
关于幸福	201
两把空着的椅子	204
别样的宝贝	206
散文之美	208
一道独特的风景	211
一个江南才子穿行山水的思绪	215
绝妙的心灵回响	220
苍凉的挽歌	225

后 记	229
-----------	-----



岁月如歌

生命是一场美丽的邂逅。在寂寞的清晨或午后，
盘点曾经的美丽和遗憾，慢慢地剩下一种醇和的情
绪，心境如烟笼寒水月笼沙一般，真好……



幸福时光

喜欢画画,但总觉得没有那份天赋,喜欢唱歌,可惜又没有一副好嗓子,所以我爱上了文字。在我的业余爱好里,没有一样能比得上用文字来倾诉我心灵的声音。文字,我是如此青睐她啊,她就像是我的小爱人,说好了牵手一生。

这个夏夜,书房里白色的马蹄莲开得正旺。我写着文字,我的幽瞳对着纸张诉说着心底的秘密。是的,我的许多不能从嘴里直接说出的秘密,那些曾经苦苦或者幸福经历过的秘密,一个个深藏在时间皱褶里的秘密。今夜,我用文字伸展着她们,让她们从诡秘的心路上姗姗走来,在洁白的纸上,在橘黄的灯光里,散发出她们的忧伤和美丽。在这个静谧的午夜的海里,我想我的亮着的小窗也许是这个城海里的最后一座灯塔。在这个城海的深处,我文思泉涌,畅快地梳理思绪的羽毛,把纤细的感受抽丝剥茧,在干净的纸上摆成一行行文字。

是啊,这是个多么忧伤而又多么美丽的季节,在这个季节里我们是有福的那些人,我们写着文字,我们恋爱,我们甚至拥有欢乐的痛苦。作家阎连科说得好:“写作是一种愉悦,是一种长久、甚或一生的愉悦。”他说除了写作,他不知道还有什么事情能

够让他长时间的激动、快活和轻松，忘记一切而又获得记忆的一切，他说他已经被写作所奴役。不错啊，当我欣喜地写下第一行文字的时候，我的感觉也如他啊，那种妙不可言的愉悦就好像是订到了一张远途的精神之旅的车票，可以马上上车坐在车窗口观望自己想象中美丽的一切，这个时候内心真的是潮湿而又舒坦。

不错，我们可以去旅游，但我们无法做到真正意义上的远行。因此小说家们总是怀着一腔远行的奢望，把最远的步履伸进文字的写作里。池莉在日记里写道：“感谢写作，它是能够远行和飞翔的，这就成了我最大的安慰和支撑。”她经常独自一人住在宾馆里夜以继日地写。而我的心灵同样也渴望飞翔，所以每天晚上，当我步入小书房，在纸上写下一个个方正的文字或者静静地坐在电脑前，用我修长而骨节匀称的手指敲打键盘的时候，真的，那是我最幸福的时光。这时候，我会静心地从日常生活最纤细的纹理里面，抽出其中最动人、最含蓄的丝丝缕缕来给自己看，给别人看。

留在纸上的文字，是我一幅幅生活的剪影，是我一串串心语的流泻，也是我一片片真情的袒露。她们会借助时间的串联，在时隐时现、时浓时淡、时近时远的写意性描写中，勾勒出我过往的一行情感履痕。假如你我有缘，你的目光正好从我的文字上走过，如果你看到我的文字面露忧伤之色，那她一定是和我的爱恋有关，也可能和我某一段艰辛的经历有关；如果你看到我的文字