



CLASSIC
MYSTERY
古典推理
文库

DR.FELL, DETECTIVE,
AND OTHER STORIES
菲尔博士率众前来

[美] 约翰·狄克森·卡尔
JOHN DICKSON CARR



吉林出版集团有限责任公司

菲尔博士率众前来

〔美〕约翰·狄克森·卡尔 著
顾臻 译



吉林出版集团有限责任公司

DR. FELL, DETECTIVE, AND OTHER STORIES by John Dickson Carr
Copyright © 1947 by The Estate of Clarice M. Carr
All rights reserved.
吉林省版权局著作权合同登记 图字: 07-2009-2272号

图书在版编目 (CIP) 数据

菲尔博士率众前来 / (美) 卡尔著; 顾臻译 — 长春:
吉林出版集团有限责任公司, 2014.6
书名原文: Dr. Fell, detective, and other stories
ISBN 978-7-5534-4375-1

I. ①菲… II. ①卡… ②顾… III. ①短篇小说 - 小说集 - 美国 - 现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第075927号

菲尔博士率众前来

著 者	[美]约翰·狄克森·卡尔
译 者	顾 臻
出 品 人	刘丛星
创 意	吉林出版集团·北京汉阅传播
总 策 划	崔文辉
责任编辑	崔文辉 姚 博
装帧设计	未 氓
开 本	880mm×1230mm 1/32
印 张	9
版 次	2014年6月第1版
印 次	2014年6月第1次印刷

出 版	吉林出版集团有限责任公司
发 行	北京吉版图书有限责任公司
地 址	北京市西城区椿树园15-18号底商A222 邮编: 100052
电 话	总编办: 010-63109269 发行部: 010-63104979
网 址	http://www.beijingshanyue.com/
邮 箱	jlpg-bj@vip.sina.com
印 刷	北京同文印刷有限责任公司

ISBN 978-7-5534-4375-1

定价: 29.00元

版权所有 侵权必究 投稿热线: 010-63109462-1040

序

亲爱的读者们：

卡特·狄克森的第一部短篇小说集——《怪奇案件受理处》（*The Department of Queer Complaints*, 1940）——是侦探小说短篇集出版史上最重要的作品之一。现下，我们将要奉上第二部署名卡特·狄克森的短篇集——《菲尔博士率众前来》。

下面的介绍兴许会让你们觉得不着边际，只因这些探案故事是系列短篇小说，而我们对本书的介绍则是完全针对小说选集。读者们若因此迷惑不解，便请续看下文……

真正意义上的侦探小说选集直到 1895 年才见诸伦敦——《长臂和其他侦探小说》（*The Long Arm and Other Detective Stories*），里面只有四篇故事，作者分别是玛丽·埃·威尔金斯（弗里曼）

(Mary E. Wilkins [Freeman])、乔治·伊拉·布莱特[奥斯瓦尔多·克劳弗德] (George Ira Brett [Oswald Crawford])、罗伊·泰莱特(Roy Tellet) 和勃兰德·马修斯(Brander Matthews)。之后的四十六年间,英国和美国总共只出版了六十一部侦探小说选——平均算来,一年不足两部,而且其中只有七部是纯粹从评论角度挑出来的杰作。这七部书在侦探小说集史上的排名姑且不论,仅为其面世,就值得逐一介绍。它们乃是:《世界最佳神秘和侦探小说丛书》(*Library of The World's Best Mystery And Detective Stories*, 1907), 朱里安·霍索恩(Julian Hawthorne) 编选——这是当时的推理小说里程碑,两年后增编并冠以了大家更熟悉的名字《锁和钥匙丛书》(*The Lock and Key Library*);《犯案和侦探》(*Crime and Detection*, 1926), E.M. 洪纳(E.M. Wrong) 编选;《伟大的侦探小说集》(*The Great Detective Stories*, 1927), S. S. 范达因(S.S. Van Dine) 编选;《十四篇伟大的侦探小说》(*Fourteen Great Detective Stories*, 1928), 文森特·斯塔莱特(Vincent Starrett) 编选;《伟大的侦探、神秘和恐怖小说》(*Great Stories of Detection, Mystery And Horror*, 1928), 多萝西·L. 塞耶斯(Dorothy L. Sayers) 编选;《世界最佳侦探小说百篇》(*The World' Best One Hundred Detective Stories*, 1929), 尤吉·斯宁(Eugene Thwing) 编选;以及多萝西·L. 塞耶斯编选的那部最短亦最精彩的故事集——《探案故事》(*Tales of Detection*, 1936)。

1941 年出版的《101 年的娱乐》是对侦探小说世纪纪念日的

贺礼,同时亦凸显了文森特·斯塔莱特那独特的地位。“之后,洪水滔天!”——虽说“二战”时期纸张短缺,侦探小说集却是大量涌现。书店里不足一月便会摆上新的侦探小说,各种杂志上更刊出大量杂七杂八的侦探故事。最近出版的很多编纂物,用英国批评家 E.A. 奥斯勃恩的话来说:“只是一堆乱七八糟的干花束!”只有某些小说集里才可看出内容背后的“观点”——根据一个综合(具体)的主旨来严肃探索侦探小说的批评、历史与创作技巧。无疑,一个编者干些文剪匠似的活计要轻松得多,依靠熟悉的故事情节或近些年的街头杂志中的故事,就足以塞满一本看上去重要的书。但是,有良心的编者则蔑视这种投机取巧的编辑法。他们坚持自身的创作理念,穷无数时间和努力,长期艰苦研究,以寻出那些被忽略、被遗忘的或被那些“编者大人”枪毙的和“未知”的经典,那些编者大人没有认识到,粗制滥造是一种犯罪。

因此,当出现一部血腥、惊悚的侦探小说,能让一个大师级的作者——诸如文森特·斯塔莱特、安东尼·布彻(Anthony Boucher)、霍华德·海格拉夫(Howard Haycraft)、詹姆斯·撒多(James Sandoe)、李·怀特(Lee Wright)、多萝西·L. 塞耶斯、朱里安·霍索恩和 S. S. 范达因这样的真正侦探小说迷——热泪盈眶,基于道义和责任,我们都会用力呼喊,欢庆它的到来,而这样一部小说选集,已经定于今年出版了!

该书的编者是约翰·狄克森·卡尔,出版商是皇冠出版社。这部卡尔先生初试啼声的小说选集《十部最佳的侦探小说》(The

Ten Best Detective Novels)是一部巨作,一部侦探小说的巨制。一直以来,众多编者孜孜不倦地为短篇侦探小说所付出的努力,都在卡尔先生的这次尝试中得到了体现。该书只是简单的一卷本,仅有通常的字数,但是读者将如同拥有一个真正的侦探小说图书馆一般,分享卡尔先生多年阅读各类体裁作品的收获。该书更是读者身旁一个来自大人国中的巨人伙伴。

为了这部关于谋杀的侦探小说大作,卡尔先生写了一篇一万五千字介绍。其第一部分中有三成是对侦探小说的综述,涉及技术、技巧、风格和趋势,其余部分则是具体的侦探小说作家和作品;第二部分是单独针对小说选集的——解释了卡尔先生的编纂原则,如何选择与淘汰。我们坚信,该书出版之前,只要没有意外,介绍的第一部分就能赢得最广泛的读者,因为顶级大厨卡尔先生准备的十道大餐完全吊足了嗜血粉丝们的胃口。

要让我们介绍一下卡尔先生的小说选集中的更多内容吗?或者,还是让您心有不甘却只能无可奈何地等待该书的出版呢?让读者一直焦急不安实在残忍,所以,就请看一看下面卡尔先生的首选作品——他心中的十大佳作:

阿瑟·柯南·道尔《恐怖谷》

加斯东·勒鲁《黄色房间的秘密》

安东尼·伯克莱《毒巧克力命案》

阿加莎·克里斯蒂《尼罗河上的惨案》

S. S. 范达因《格林家谋杀案》

A. E. W. 马森《玫瑰别墅》

埃勒里·奎因《上帝之灯》

菲利普·麦克唐纳德《疯狂谋杀》

雷克斯·斯托特《吓破胆联盟》

多萝西·L. 塞耶斯《九曲丧钟》

他的介绍有一部分没被《埃勒里·奎因神秘杂志》(*Ellery Queen's Mystery Magazine*)收录。那部分里,卡尔先生阐述道:“看到这本‘十部最佳的侦探小说’的小说集,您定会责怪出版社为何竟胡乱取了这种名字。我本打算将之定名《最佳侦探小说之十部》的,只因那样一来,我的介绍就不用担负那么多责任了。”

卡尔先生当然是对的,但皇冠出版社选择一个吸引读者的书名亦是无可厚非。皇冠出版社(和卡尔先生)确实自找麻烦,将自身摆到了显眼的位置上,势必在全球范围内引发针对卡尔先生选材的争论。无论是业余的还是专业的侦探小说迷,将会要么不同意选这部,要么不同意选那部,侦探小说圈中的争论进行到最后,将会因不可原谅地漏掉这个或那个作家而变得更加激烈。这一切提醒了我们,卡尔先生在选择十部最佳侦探小说的作者时犯下了两个不可饶恕的罪行。他的第一个罪行跟被淘汰掉的作家有关——淘汰时没有给出批评意见。而且,我们想就此多说两句。我们希望卡尔先生和他的读者们为自己想一想,哪一位作家能毫

无争议地永远入选任何十佳评选？他在哪里呢？唉，卡尔先生的小说选集里，本该有的那位约翰·狄克森·卡尔（别名卡特·狄克森）的作者去哪儿了？我们理解卡尔先生的尴尬，类似情形者尚有泰罗斯·瑞蒙德·科伯。每有著名的体育作家拜访科伯，要这位无敌者排出他的全明星棒球队最佳阵容，这位佐治亚州骄子挑出的最伟大的外场手永远是巴比·罗斯、特里斯·斯皮克和“赤脚”乔伊·杰克森。有点头脑的粉丝就算在离死不远的时候，又何曾会为命名泰罗斯·科伯为不朽的第九人而犹豫呢？

是的，我们理解，卡尔先生犯下了错误的谦虚罪。如果埃勒里·奎因被要求挑选十部最佳的侦探小说，我可以打赌，无论在全部侦探小说中怎么个挑法，这十部书中肯定会有一部约翰·狄克森·卡尔和卡特·狄克森的小说。

而现在阅读的是艺术的杰作，由一位严肃的批评家所写的机智诙谐的长篇大论，关于卡尔先生那么乐意地称之为“古老的游戏、伟大的游戏和世界上最伟大的游戏”……

以上就是编者对卡尔先生那篇序言中未被《埃勒里·奎因神秘杂志》收录的部分所进行的介绍。这部分内容本来是要刊登的，最终却没有刊登。为什么呢？原因既简单又令人惊讶。卡尔先生的《十部最佳的侦探小说》计划在1946年下半年出版，可是付梓的曙光竟十分黯淡，其原因同样既简单又令人惊讶——

卡尔先生的《十部最佳的侦探小说》中有三篇的版权分属三

家出版商，而三家出版商不同意皇冠出版社在卡尔先生的这部小说选集中使用这三篇小说！

这三家出版商为何不同意呢？坦白说，我们不知道原因。我们唯有极度地遗憾。既然参加卡尔先生设计的“谋杀障碍赛”的选手有百分之三十退出，比赛便只好延期。我们热诚盼望这次延期只是暂时——三家出版商会重新考虑并同意这场侦探小说大赛开赛。老天作证，比赛之王（后）的每个追随者都会急切证明，天空晴朗，赛道备好，赛马大赛历史上的顶级事件无疑将发生在这个赛场内——原谅我们，应该说是在侦探小说史上。

可惜这一天的来临似乎遥遥无期了。因此，我们向您提供下一本最佳小说集——约翰·狄克森·卡尔的第二部短篇小说集，此前从未成书，亦从未以任何价格面世。

《菲尔博士率众前来》就像卡尔先生的第一部短篇小说集一样，是短篇侦探小说出版史上最重要的作品之一。

埃勒里·奎因

目 录

01	聪明反被聪明误	001
02	反锁的房间	027
03	一个错误的问题	049
04	家中的不速之客	069
05	无形之手	091
06	哥布林森林中的木屋	117
07	迷宫悬案	147
08	巧妙的手段	211
09	暗箱	233

聪明反被聪明误

山谷深处，有人监视着路德维格·梅耶博士的木屋。

此时明月在天，月色清亮如水，将山谷中的一切洗成一片银白。只有梅耶博士住宅大门右侧的窗户里，兀自亮着盏灯。

窗户是关着的，黄色的灯光透过窗上的菱形拼花玻璃，洒向门前的草地和玫瑰花坛。

白色印花的纯棉窗帘没有完全拉上，窗前是张书桌，梅耶博士正坐在那里奋笔疾书，撰写关于原子理论的学术论文。

监视者手持野外望远镜，身体直直地趴在四分之一英里远的山脚下。他在这个角度只能勉强看到梅耶博士的侧影。

他的后背隐隐作痛，胳膊有些抽搐。他不时地放下望远镜，四面望望。

“嘘——”他低喝道，“你干什么？别点烟！”

“怎么了？”同伴的话语中透出一点不以为然，“没人能看见

这儿。”

“记住，这是命令！”

“再怎么，”对方嘟囔着，“都凌晨两点了。那家伙今晚肯定没来，除非他已经从后门溜进去了。”

“莱易斯正盯着后门和另一边。你听！”

他撑起一只手。山谷中静悄悄的，只有从遥远的林茅斯隐约传来阵阵海浪拍岸的轰响。

九月的天气和煦温暖，可是，这位手持望远镜的市警察局特勤处的巴拉德探长却感到一种无法解释的震颤。

他再次举起望远镜，目光掠过通向木屋的小径，望着还亮光的窗户。

透过垂下的印花窗帘边缘，他仅能看到瘦骨嶙峋的梅耶博士戴着厚眼镜，嘴唇似乎一鼓一吸地颤动着，手不停笔，写完一页又一页。

“要我说，”巴克警官叨唠着，“上头这次肯定弄错了。这个梅耶是著名的科学家，一个真正的难民……”

“没有。”

“那你有啥证据？”

“如果是这类案子，”巴拉德放下望远镜，揉着发涨的眼睛答道，“没有过硬的证据不能行动。这次上级本不很确定，但考虑到警讯来自梅耶太太……”

巴克警官吹了声口哨。

“一个善良的德国主妇警告英国人？”

“于是就这样了。不过，她可不是德国人，是英国人。伙计，现在这个国家里奇怪的事儿多了。如果能够抓住今晚来见梅耶的人，我们就能抓住些更大的家伙，就能——”

“听！”巴克说。

这会儿没必要让人去听什么。

“砰”的一响在小山谷中回荡。

尽管是幻觉，但巴拉德似乎真的听到了子弹冲出枪膛时的呼啸。

两人一跃而起。巴拉德顾不上膝盖被压得生疼，再次举起望远镜扫视木屋前面，最后，他的目光停在了那扇窗户上。

“是偷猎的？”巴克猜测道。

“不会，”巴拉德道，“那是军用步枪的声音，听上去还没有脱靶。快走！”

他一路向山下奔去，脑海中浮现出一幅画面：窗帘飘荡，光秃秃的脑袋向前耷拉在桌上。巴拉德和巴克都不再隐蔽身形，一直冲到屋前，枪响的回音此刻似乎还未在山谷中消散。巴拉德拉住同伴，指指那扇亮光的窗户。

窗户离地不高，玻璃靠近菱形窗框的地方有一个弹孔，整齐但略有碎纹，像是从远处射来的小型高速步枪子弹——比如零点二五六英寸的子弹——造成的。

接着，两人都看到了里面的情形：梅耶博士软绵绵地趴在桌

上，左太阳穴上有个洞。两人冲向屋前门。

门环有锈，转动困难，声音低弱。

巴拉德只好扬起拳头砸门。仿佛过了许久，门才打开。

一个面色苍白的女人端着一盏煤油灯，注视着他俩。她身上的睡衣是匆忙披上的，年纪大概三十五岁，比路德维格·梅耶小十到十五岁的样子，一双蓝色的眼睛，浓密整齐的金发披在肩上。她不算漂亮，但穿着粉白相间的睡衣，倒显得有点吸引人。

“梅耶太太？”

“是的。”她舔了舔嘴唇，答道。

“我们是警察。夫人，我怀疑你丈夫出了什么事。”

哈瑞特·梅耶缓缓举起灯来，回头望向客厅右侧的房门。油灯颤动着，散发出金黄色的灯光，划破了屋中黑暗。

“我——我听到了，”她说，“我正奇怪呢。”她咬咬牙，转身走向那扇门。

巴拉德嘴里道了声歉，一步抢在前面，走进屋中。

屋子呈长条形，天花板低垂。墙边是一溜简易书架。靠窗的书桌上放着一盏油灯，桌上铺满了纸，梅耶博士的头和肩膀都压在上面。

他的手边横着一支长把瓷烟斗，里面的烟草兀自微微冒烟。虽然煤油味很浓，但仍可隐约辨别出高级烟草的香气。桌上有一支钢笔，显然是之前从指间滑落的。

“唉，”巴克警官略一踌躇，说道，“看来我们没什么可做的了，

头儿。”

他们的足音震动了地板，梅耶那软绵绵的身体缓缓滑向一旁，然后一下子摔在地上。

这诡异的景象登时令哈瑞特·梅耶惊叫起来。

“镇定，夫人。”巴拉德道。

他绕着尸体转了一圈，走到窗前，向外凝望，什么也没有。他凑近窗扇，发现玻璃上的弹孔有一点轻微的碎裂痕迹——弹孔四周边缘略向内凹，显然子弹是从外面射进来的。

巴拉德探长深深吸了口气，转身说道：“夫人，给我们讲讲吧！”

当天下午，在“红屋”门前的草坪上，潘德若上校坐在柳条椅中，神情沮丧地看着自己的鞋子。

“红屋”的一切，就像潘德若上校一样，经过了精心整理。绿草如茵，仿佛还带点淡淡的条纹；房子用漂亮的红砖砌成，在柔和的阳光下，大门友好地向全世界打开。

舒伯特·潘德若身长脚大，一头粗硬的白发，一撇短短的髭须，没精打采地靠在椅子上。

他握起拳头，瞪着它，然后用力敲打椅子的扶手，待他抬头四面一看，忽然心虚似的停住手。

只见一个棕色头发的女孩，身穿白色无袖网球衫，拎着一只网球拍，从房子另一边走过来。

她长着一双大大的蓝眼睛，鼻梁挺直，头上缠着一条彩色的

丝巾。她端详了他一会儿，径直穿过草坪。手里的网球拍挥舞着，好像要打谁似的。

“爸，”她突然问，“究竟怎么回事？”

潘德若上校没吭声。

“一定有事，”她接着说，“今天早晨警察局局长来了之后，您就成这样了。怎么，您的货又有麻烦了？”

潘德若上校抬起头。“梅耶教授被杀了。”他突然答道，“昨天晚上，有人用零点三零三口径军用步枪从窗外杀了他……南希，你愿意看到你的老爸因为谋杀被捕吗？”他尽量把最后一句说得幽默点，可惜他不是个好演员，表演过了头。

南希·潘德若听了，倒退了几步。

“您究竟在说什么？”

“事情是这样的。”上校说着，用手轻轻扫了下肩膀，盯着草坪，耸了耸双肩，“那个警察局局长——威烈特——想知道我是否有步枪。我说有，就是我们一直在自己射击场上用的那支。他问我枪放在哪儿了，我说在花园的工棚里。他又问能否看看，我说当然可以。”

南希听得有点莫名其妙。

“他问，能不能借他用用？”上校停了下来，又耸耸肩避开她的眼睛，“他拿走了枪。当然不会是杀梅耶的那支，但万一——”

“梅耶博士？”南希低语道，“梅耶博士死了？”

潘德若上校霍然站了起来。“我不喜欢那个讨厌的家伙。”他