

一条大河里的中国

张国云 著

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

一条大河里的中国

张国云 著



图书在版编目 (C I P) 数据

一条大河里的中国 / 张国云著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2014

ISBN 978-7-5399-6031-9

I. ①一… II. ①张… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 107145 号

书 名 一条大河里的中国

作 者 张国云

责任编辑 黄孝阳 汪 旭

特约编辑 盛 赟

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 南京新华泰实业有限责任公司印刷厂

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 11

字 数 170 千字

版 次 2014 年 7 月第 1 版 2014 年 7 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-6031-9

定 价 45.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目录 Contents

序言

一条大河里的诗人 ····· 001

第一季

冬，燃烧的热雪 ····· 005

第二季

春，流连的暖风 ····· 087

第三季

夏，张望的波浪 ····· 157

第四季

秋，自己的江湖 ····· 241

后记

大运河，一条被诗打湿的路 ····· 333



序言：一条大河里的诗人

黄亚洲

刚邀请了十位实力诗人走访运河南端，并且赶紧着将他们的采风美文编辑成一册名为《风情拱墅》的散文诗集，才松下一口气，忽然又接着了一册诗集的文稿，且通篇是对京杭大运河的歌唱，感觉中的惊喜，不言而喻。

张国云，这个以纪实文学蜚声文坛的老友，一个“左手经济，右手文学”的高手，怎么会以如此饱满的热情，扯起诗歌的风帆，犁开运河的浪花，从杭州直驰北京了呢？

怎么洋洋一百七十余首的诗作里，流淌的都是或优雅或激越的运河波浪呢？

我这个曾被授予“大运河文化使者”称号的人，都没有以如此大的规模和热情表达过运河，看来颁授部门应该以更精准的眼光来选择使者对象了。

我说作者热情，是没有错的。没有热情，表达不了运河。运河本

来就是一条热情的河流，热情从隋炀帝的御批笔尖上一直流到百万民工夯土砸石的号子中。没有热情，中国的版图上不会出现这条横贯南北的几乎拉成直线的长河。

“趁我还没有老去，趁我还拉得动纤绳，趁我还喊得动号子，我要高举斧头，一石镑一石镑，从一棵八千年大树的腹中，雕琢树的梦想。大运河，我们的母亲河，无论我们生死多少轮回，我们都会像那条船，在大河中，磕着永远的长头。”

我们可以从作者的如此饱满的感情里，看到运河的本质。运河是一个民族对生存与生活所表达的巨大的热情。为了使脸色更加红润，这个伟大的民族为自己增添了一条血管。

歌咏的热情与描摹的精巧，构成了这部诗集的两大特色。应该说作者花了一年的时间行走这条河流的春夏秋冬，是值得的，其观察也是细致与可靠的。

“拱桥形成的半圆，在河面倒映出另一半。这是大河冉冉升起的太阳，还是正月十五的月亮？”这是写的拱宸桥。但我觉得，又不仅仅是写的拱宸桥。而运河边的崇福古镇，在作者的思路里，是一幅“蓝印花布”，是我们的“衣服、窗帘、头饰、台布和被子”。

对于流淌了两千五百年的水，作者则感觉到了历史：“大河唱出没有划痕的声音。”

也许运河本身是一条幻想之河的缘故，这条河的波浪也催生了作者的奇特的想象力。

飘舞雪花的冬运河，在诗人的视线里，是“天堂飘落下的又一条哈达”；七孔的广济桥，则是“一支会唱歌的长笛”。在古纤道上，作者竟然有这样的联想：“我找到了失散的云彩。”

读这本诗集，常常有激情随着作者的诗意起伏涌动，形状有如运河之浪。

“运河，是一个五十岁没结婚都不嫌晚的地方。运河，是一个买了河畔居，就吃不起饭的纤夫。运河，是一个让人欲罢不能，无论走到哪里都会惦念的船娘。运河，是一个每天都想离开，却一直没能离开，有机会离开又放弃离开的爱河。”诚如作者所言。

读完这本诗集之后，就让我们当夜静静地睡下，无论是枕着运河，还是没有睡在运河之畔，都让我们悄悄倾听自己血管里，长达一千八百公里的水声。

这些水声，有一大半，都是张国云组织的。

（序言作者系著名作家、鲁迅文学奖得主。第六届中国作家协会副主席、浙江省作家协会名誉主席）



第一季 冬，
燃烧的热雪



走向冬天\在江河冻结的地方\道路开始
流动\乌鸦在河滩的鹅卵石上\孵化出一个个月
亮\谁醒了,谁就会知道\梦将降临大地\沉淀
成早上的寒霜\代替那些疲倦不堪的星星

——北岛

八千年独木舟

弯弯大运河
为什么直抵杭州
是因为天堂
当我们在这里
发现一条八千年的独木舟
在水上为我们趟出
一条生命之路
谜底这才慢慢揭开

这是一个风水宝地
欣慰我出生在这里
一出世就躺在
有着八千年文明曙光
怀揣着光荣与梦想的摇篮
在这里，我听到
大河的脉搏
在这里，我见到
大河的桨声帆影
在这里，我还看到
一个民族的梦

我曾经为此发问
难道八千年独木舟
还少一个水手
难道我的命
就是一个纤夫
就好像
树的归属
是一条船

静静大运河
在等哪一条船
莫非在等我的爷爷
他是船工
向着运河，向着大海
为我们运来粮食
为我们运来希望
爷爷的木船上
凝聚着八千年的
先人智慧
以及树的梦想

因为独木舟的恩赐
大运河才有了
文明的第一缕阳光
纤夫激昂的第一声号子
水鸟追逐浪花的第一声亲昵
我背着千万斤的绳索

不知道还要走多久
独木舟都走了八千年
作为一个年轻纤夫
还有什么自傲的
纤夫的使命
就是让船
别在我们这代人手上
停顿或徘徊

那么就趁我还没有老去
趁我还拉得动纤绳
趁我还喊得动号子
我要高举斧头
一石鐮，一石鐮
从一棵八千年大树的腹中
雕琢树的梦想

大运河
我们的母亲河
无论我们生死多少轮回
我们都要像那条船
在大河中
磕着永远的长头
听吧，潺潺流水
多像母亲关爱的叮咛
我要握紧竹篙
我要拉紧长长纤绳

让我在这个好日子里
穿好水手服
划动那艘八千年独木舟
迎着运河的朝阳
迎娶我的新娘

2012 / 12 / 31



凤山水门

运河缠绵
杭州娇惯
像是天生注定的爱恋
可爱的凤山水门
仿佛西子姑娘
爱的身影凝固成一道天堑

我不知道，爱的疯狂
与纤夫的善良
掀起滚滚大潮
雷霆万钧
是否能叩开那扇沉重之门

我们还要发动战争吗
就像特洛伊战争
我们要争夺中国的海伦姑娘
我们要争夺西施
我们的一切要像南宋皇帝
把家搬到西湖，誓死相守

我不能再丢失江山
更不能放弃美人
即便我被留下千古罪名
我也要大胆向前
攀过古朴的青石
穿越坚固的栏栅
找到我的美人

在古老城门
只有大运河敢在上面
留下最后一吻

2013 / 01 / 01

灵魂喊响的诗

冥冥之中

这雪，像白云的落叶
她从不在乎什么华丽时装
或许只为心上人
她才愿脱掉
最后薄纱的睡袍
让纤夫在惊艳中
发现了别一样世界
其实，叶子本来就属于
她飞舞的翅膀
当她将前世今生
化蝶为蛹，留下最后的绝唱
此时，只有纤夫明白
生命的激流
归于山崖直落的蹦极

冥冥之中

这云，好似青青伸向蓝天的枝丫
他的每一片绿芽
仿佛一封爱的信使
在温暖的阳光下

那是爱情燃烧的火焰
云蒸霞蔚的飘逸
那些曾经清澈
曾经温润的光芒
在这个季节的深处
树叶不再是
一种生命观赏
还应承载着人间
一种淡泊
把我们带进宁静港湾

是呵，在这个季节
一朵云儿，一片青叶
都是灵魂喊响的诗

2013/01/02