

柳亞子
墨客
何如
生題

說蠹卷一

慘情
小說

余歸也晚

地竄鳴風。天心欲雪。此何時乎。歲且就殘。遊子當及早歸矣。而余也。橐筆天涯。賣文海上。一燈坐對半卷行吟。共無聊之筆墨。以相隨。置可憐之家庭。於不顧。作賦之才已竭。有愁草兮叢生。思鄉之淚不乾。共筆花而俱凍。苦矣哉。文人之身世也。雖然。余離家有年矣。未嘗越百里。舟車往返。旦暮可達。每一歲中。而歸省者數焉。以言恨。別恨於何有。今者偶被羈牽。不遑夙駕。計一星期後。卸除塵務。過返敝廬。家人團聚。煖酒烹羔。得於海巫山。畔過此殘年矣。余家有母。有嫂。有妻。余有一女。兄亦有一女。余女誕於元年五月。名之曰明兒。女誕於元年十月。名之曰英兒。今均三齡。牙牙學語矣。計余歸去。當在黃羊祀竈之時。殘臘將終。遠人忽至。余母。余嫂。余妻。將若何表示其歡迎之意。而彼英兒。明兒。一雙雛燕。嬌小依人。且將跳躍而前。呼余以父。呼余以叔。共伸其如綿之小手。泥余索食也。嘻。晚矣。

今年余與兄天嘯同客海上。自常至滬。舟行一夕。車行一日。賦肅肅宵征之句。則晨達里門。詠來朝走馬之篇。

則暮歸親舍。每月二人輪次歸省。無或爽期。在滬諸友。以余兄弟之疲於奔命也。或以兒女情長。時加嘲謔。余兄弟輒唯唯。不與辨。嗟乎。床頭人安足戀。圖內事有難言。英雄氣短。則有之。兒女情長。則未也可憐。身世不幸。家庭儼具一破礮。河山之縮影。其歸也。亦祇淚眼相看。那有歡顏。相對王次回所謂未必家園勝客邊者也。而顧爲是僕僕者一種。不可明言之苦衷。有較別離滋味而甚焉者。同病弟兄。兩心相照。彼外人固何知耶。是月之初。兄別余歸。歸而十日來。余見而問之曰。老母無恙乎。曰。無恙也。嫂無恙乎。余婦無恙乎。英兒明兒均無恙乎。曰。均無恙也。余方爲之快慰。謂此平安二字之確耗。初不乞靈於紙筆。至可恃也。詎越五日。而家報至。寥寥數字。曰。『阿英驟病。頗見危象。其速歸視。』余兄得耗。大驚。亟挈輕裝抵船埠。而由滬至常。小輪已啓碇。須搭明晨滬甯早車矣。徬徨河干。焦急萬狀。余慰之曰。小兒如嬌花。看護不慎。遂致微疾。事之常也。書中語殆故張大其辭。以速兄歸耳。病如無礙。歸未晚也。脫有不測。歸亦無及。何急急爲。余兄忽泣曰。弟……汝言儼哉。余所慮者。非英兒乃汝嫂耳。余慕憶從前種種。知兄言有因。事絕可慮。顧一水盈盈。莫能飛渡。則亦無奈。強勸兄歸。寓觀其狀。惘然若喪魂魄者。古人云。腸一日而九迴。此時余兄之腸。卽一分一秒。亦不知其歷若干迴矣。一宵苦度。長比小年。甫黎明。聞門外剝啄聲。甚厲。拔關啓視。則表弟某於昨晚乘常滬小輪來。速兄駕者也。詢英兒病狀。但曰甚危。而不言其他。余兄急急束裝。余送之至滬甯車站。細雨霏霏。曉烟漠漠。天意蒼茫。一若故設此愁慘之境。以送此可憐人入淚世界者。時第一班早車方開。余兄踉蹌登車。亦不遑與余致別。俄而汽笛一

聲車逐蜿蜒而逝此行也余應與兄偕而文債未了身不自由遂任兄一人行未知英兒之病告凶若何使英兒而果不祿後事又將若何癡立道旁喃喃自語一寸歸心亦若爲此轆轤之車輪所碾碎也

自兄行後余心轆轤會無一刻甯翹首飛鴻日盼好音之至至第四日而兄書來矣余急拆視之嘻兄書作何語耶余初讀之而疑余之神經蒼亂眼線模糊也否則此書非余兄所書爲郵差誤投者也再讀之三讀之而赫然陳於紙上者則固余兄之親筆確然可認一字無訛也嗟呼余以爲兄歸則兄或可救卽果不幸者亦祇殤兒而止孰知惡消息之來固有若是之出人意表者耶兄書作何語余至今猶望其非真也

嗟乎吾弟汝閱此書其無驚且駭余今所以報告汝者無他汝嫂已挈其愛女同赴大羅天上矣愁雲慘霧幕地飛來籠罩於余之一身汝嫂誠薄命而余之不幸實堪痛心上帝不仁旣奪我愛女以去復奪我愛妻以去何酷毒至於此極余此次自家來滬僅四日耳行時家人均無恙未及一來復而妻死兒殤生離竟成死別天之厄我又何其驟一若瞰余之亡而出此迅雷不及掩耳之手段者使余遲數日行者則兒死而妻或不死今何及矣傷哉汝嫂歸余七載會無一日展眉所以戀戀者可憐之愛情耳今彼竟并此可憐之愛情而亦不顧毅然決然舍我而去抑何忍哉然余亦烏得而怨之死者已矣生者去死亦近喪事叢脞汝其歸乎

牘尾附輓聯一其句云『上有姑下無兒七載中糊糊塗塗大好因緣竟輸與葉底鴛鴦花間鶯燕憔悴生涯

卿薄命只爲我年年潦倒負狂呼歎息遇人真不淑纔生離旋死別一星期來去可憐光景只博得肝腸寸斷妻女雙亡淒涼身世我何堪翻羨卿夢醒瑤臺魂歸離恨晨昏有女伴無聊嗟乎余讀此書及此聯余將何以爲情哉兄之書發於四年正月三十日卽陰歷甲寅十二月十五日也二人之死均不知時日兄書亦未明言以余意推之當某表弟來促兄歸時英兒已薙折蘭摧余嫂亦香消玉碎矣家庭遭此慘變而游子飄飄尙淹滯作還鄉之夢直待斷腸書到哭望天涯余何以對家更何以對嫂英兒之死在余意中嫂之死則出余意外別離甚暫未是經年喪亂迭乘會無甯日天所以厄余家者又豈僅及於余兄一身而已耶嫂之死狀余不知其死於病耶病固無如是之速意者痛失掌珠淒涼難遣一念之癡遽輕生命耶然而女兒花好嬌可人憐一現優曇亦有定數夫何至竟以身殉況乎叢砧未返白髮在堂論大義則婦不應棄姑論私情則女不如夫重嫂固無可死之理由也不死於病不死於兒然則嫂之死也殆必有大不得已者其致死之原因何在嫂自知之余兄亦知之余雖未見亦能知之嫂知之而不能活兄知之而不能救余知之而不能言痛哉余嫂命也何尤

嗟乎余今歸矣歸晚矣不情風雨送我長途遙望鄉雲慘然無色余又何樂於此歸近鄉情怯人有同情而余已先知惡耗則甯止怯耶行行重行行家門在望矣簷際喪旛一片已觸余之眼靡在理余之家人應歡笑以迎余者今均號哭以迎余最難堪者無知之明兒牽余衣而問曰阿父歸矣妹往何處耶阿母誑兒兒甚思妹

也。蓋彼失其小友。未能忘懷。解語依人。含啼索侶。生者之心。更爲渠碎。盡矣。余無以自慰。更何以慰兄。兄反慰余曰。弟乎。余負汝嫂。猶幸白頭無恙。泉下可安。吾儕其不可過悲。重傷老母之心矣。言訖。默然。余妻在側。亦淒然不語。余乃起。就嫂靈前。哭奠畢。書一聯以輓之曰。

出獄一身輕。嫂乎目其能瞑。

入門雙楷在我。亦淚無可揮。

嗟乎。余言止於是矣。嫂之死也。余痛之。嫂之慘史。余不能爲之代述。憔悴阿兄。尙有江郎筆在。當不僅以悼亡。一字虛慰。泉臺記取落花時節。將復有一篇斷腸曲。於淒風冷月之中。一聲聲唱徹諸君耳鼓也。

學情
小說
自由鑑

京師爲首善之區。亦爲首惡之區。雲鎖金臺。塵封澗水。金城玉闕。徧留露宿。鴛蹤野草。閑花久占。上林春色。莊嚴璀璨之邦。早爲藏垢納污之所。庚子以還。上恬下嬉。較前尤甚。濮上桑間。所在多有。光復後市巷蕭條。生計艱促。人民習於遊惰。不治生產。往往迫於饑寒。有寡廉鮮恥之行。豪門大族。防閑不密。待月迎風。踰牆鑽穴。已

屬司空見慣。中鐸之醜。不可語人。一頂綠帽子。竟如衣鉢相傳。世世弗替。噫。吾不圖鄭衛之行。乃重見之於今日。之春風燕市也。其有稍具知識。號稱文明者。又或假自由二字之好名詞。不惜犧牲肉體。以與社會相周旋。間有一二愛惜名譽。不肯爲苟且之舉。而豈意年華情絲。易絀遇人不淑。青眼枉拋。失足一朝。遺恨千古。遂因以惹起家庭間種種惡感。卒至受辱含垢。飲恨以終。如吾所聞於京中友人述方慧蘭近事。乃與今古奇觀中所載王嬌鸞百年長恨一則。先後如出一轍。溫柔鄉裏有此忍人。吾記方慧蘭。吾恨不能借黃衫之劍。斷盡薄倖男兒頭。而爲離恨天中相思地下無數飄零女子之鬼魂稍洩其冤憤也。

方慧蘭。燕產也。世居南城某胡同。父業賈。早卒。遺產頗富。母固大家女。少通經史。近復研究新學。卓然舊女界中翹楚也。慧蘭未生時。母夢竊袂人。贈以蕙蘭一枝。既生。因以爲名。蘭姓聰穎。五六歲時。母教之章句。朗朗上口。即能了解大義。蓋前生慧業。固自不淺也。及長。秀曼絕倫。濯濯如春日柳脂粉。不污自饒。斌媚見之者。幾疑爲神仙中人。曰。誰家有福兒。始得消受此一枝解語花也。戚鄰中有善相人術者。蘭母嘗令視蘭。曰。是兒清貴。惜福薄耳。不讀書而後可。母固自號開通者。聞其言。首領之而腹非之。

蘭無兄弟。有妹一名慧瓊。少於蘭三歲。聰慧一如其姊。蘭母之視蘭姊妹。直不管雙明珠之在掌中也。壬子三月。民國肇定。有某女士倡設正誼女校一所。聞蘭母名。聘之爲校長。蘭與瓊俱入校受課。一堂坐對雙鳳和鳴。母女之愛姊妹之樂。師生之情。融化而爲一爐。聯合而爲一氣。以學校而兼家庭之樂。人生美滿之幸福。殆無

有逾於此者。

蘭性固絕慧。得其母之教育。學識因以大進。每試輒冠其曹。雛鳳清於老鳳。小喬不逮大喬。託質青蓮。出污不染。化身白璧。高潔無暇。年華正好。同桂魄之盈盈。情思初胎。學柳絲之袅袅。京師繁盛。豈少裘馬少年。而蘭自恃清才秀質。視彼齷齪兒。殆無一當意者。顧影自憐。居恆鬱鬱。乃不三月而幕。地逢五百年前之冤孽。

保陽有章雨倩者。前充某省陸營管帶。武漢起義後。請假回籍。適喪偶。來京師。以遊歷爲名。意在物色佳麗。爲續膠之計也。去歲十月間。於共和紀念會場中。見一女郎。作學生裝束。眉目娟好。丰韻欲絕。涎之後。知爲蘭。欲通款曲。苦無人爲之先容。適有與章同學之何某。固與方氏有孿末之誼。而時往來於其門者也。章知之。喜甚。洵何求代執柯。且許以事成後重酬。何固好事者。遂力以撮合。山自任。往就商於蘭母。盛述章之才貌。及家世。且謂其終必大用。母意似動。繼詢及年齒。乃知長於蘭近十歲。意不可商。之蘭似首肯。但欲一見其人。以決之母。徇蘭意。囑何某日於某攝影館中。偕章往。章固輕薄少年。雅善修飾。雖較蘭差長。而英姿颯爽。神采麗都。誠不減潘郎風貌。蘭一見大悅。

蘭有慧心。而無慧眼。方見章時。目灼灼似賊。輕躁之態。形諸詞色。是豈可與終始者。而蘭閱人未多。不能鑑別。真才徒賞識章之外表。而不知其金玉其外。敗絮其中也。既見之後。心切愛慕。章之風貌。章之態度。時留其影。象於嫩弱之腦。蒂蘭母固女丈夫。又沾染新文明。固以婚姻自由四字爲女子第二生命。不肯加以限制者。第

老眼無花。僞形莫遁。見章便知。乃華而不實者。流烏雅非彩鳳侶也。繼窺蘭似頗屬意。愛女心切。煞費躊躇。終以章年少。氣驕。性情靡定。恐爲身世累。且章雖係陸軍中人。現無正當職業。一朶自由花。終不忍令其隨萍蹤。絮影而逝也。

蘭有舅某氏者。陰險小人也。前爲其子求婚於蘭。蘭絕之。憾焉。至是偵知蘭與章將有婚約。見蘭母痛詆章之爲人。放蕩無紀。反覆難恃。力破壞之。母信舅言。拒婚之意益決。何來屢商皆不就。而陰慰蘭曰。是兒不可信也。以兒之年貌。何患不得如意郎君。但望兒學業有成。年華未老。當爲兒物色一佳壻。以娛晚景。享家庭間完全幸福。不然者。誤適匪人。終貽後悔。非兒之福。亦豈足以慰母之心耶。蘭聞母言。俯首無語。意其念已絕矣。而何以蘭母意決絕。無以報章命而得其豐厚之酬金。與章謀。謂蘭母不在。往見蘭。以章意達。蘭謂章自觀仙姿。愛慕綦切。并以金約指相贈。爲證。蘭受而藏之。知母意難回。抑鬱萬狀。而感章益甚。寢寐靡忘。牀榻几席間。幾無不有章之蹤影。追隨其左右者。因思成疾。鎮日懨懨。妹邀赴校。輒以疾辭。學業爲之銳減。母初痛之。多方調治。旣而察知病由。大加呵斥。督責益嚴。

陽烏沒影。宿鳥投林。街頭巷尾。車馬漸稀。電燈驟明。照耀通衢。如白晝斯時。某旅館之第三號房中。有一少年。方據案坐。鼻架金絲鏡。身服西式衣。手報紙。口雪茄。且吸且閱。狀甚整暇。無何夜漸深。街上人聲已寂。館中寓客。多就枕作還鄉之夢矣。少年遽擲報起。目注壁上時針。環行室中。數周復就坐。取案頭新購之小說。翻閱之。

微露倦容。忽門帘啓。一少女瞥然入。顏色慘淡。若重有憂思。而又若竊物被逐。驚惶失措者。少年見女。亦甚駭愕。既而挽臂讓坐。互相問答。時壁上鐘已鐸鐸鳴。十一下矣。少年非他。卽章雨倩而來者。卽方慧蘭也。章見蘭始而驚。繼而喜。跼踖倉皇。其爲狀。至可笑。時蘭驚魂甫定。悄坐無言。殘淚一絲。猶界嬌頰。如帶雨梨花。不勝其可憐之態。章乃行近其身。怡聲問曰。夜深矣。卿何以到此。車來乎。抑步行乎。如以車來。宜囑暫候。勿令歸時畏行多露也。蘭愀然泣曰。儂歷盡千辛萬苦。乃得到此。而君言若是不令人心灰意冷耶。章曰。然則卿意云何。蘭曰。儂徒步來。與君作長夜談耳。章緊握蘭臂。伴慰之曰。我累卿矣。我累卿矣。中夜奔波。弱女子甯解此苦。若使前言克踐。後會正長。何必今日處嫌疑地位。况旅館人雜。倘爲黠者偵破。揚言於外。我之名譽不足惜。其如卿何。爲今計。惟有雇車送卿歸去耳。語時。注視蘭面目。光閃爍流蕩。生情一點。眼波又似不欲爲臨去人作送別用者。

蘭聞章言。俯首無語。羞媚之態。傾絕人寰。既而忸怩曰。夜將及半。欲儂何往。君以良好姻緣事。已大定乎。實告君。一池春水。已被他人吹縹緲矣。儂之來。正欲與君商挽救術耳。章驚聞故。蘭具述舅言。并道母意。章嗒然若喪。疊口喚。奈何。蘭曰。君勿憂。儂心如鐵石。誓不他適。今冒羞來此。請先以此身爲君實驗。地庶令阿母知身已屬君。必不反汗也。章大喜過望。是夜冰清玉潔之方。慧蘭遂失身於輕薄兒。章雨倩矣。天甫明。蘭起辭鄭重。叮嚀警彼此。俱以全力求達目的。果失敗者。則以死繼之。臨行時。把張臂曰。事可一不可再。此舉乃日暮途窮。倒行

逆施幸君勿以儼爲路柳牆花任人攀折若得意間津傳言折簡則事敗矣章領之携手送諸門外視蘭已粉頸低垂黛眉蹙損淚數下矣

衝烟犯月破曉而歸母怒詰昨夜何往蘭紿曰昨晚母未歸時有同校友二人來視兒嚮往梨園觀劇以破病悶兒不忍拂人意從之往比劇終人散更漏已深遂留宿其家蓋彼家距劇場僅數十武也母聞言雖未深信然終不虞其有他既而赴校則諸生方竊竊私語有謂蘭昨晚被奸人拐去者蓋蘭謁章時適有某生之兄自外歸見蘭在閭巷間踽踽獨行某固素諗蘭者異而尾之後見其入某旅館歸而述其事於家人某生至校見同學遍告之蘭平日在校成績獨優試輒前列同學多忌之者蘭又自恃才高輕視儕輩以是惡感甚深今聞其有曖昧事思藉以中傷之於是市虎蚊雷交口相毀竟無一人爲之辨護者母微聞諸生語似爲蘭詳詢之備悉顛末大痛忿急歸覓蘭指其面而詈之曰賤婢子昨夜所爲何事不自羞而以誑語欺阿母汝祖若父俱名門裔而汝今作此污賤事一門清白爲汝輕薄盡矣且詈且哭旋操杖扶蘭瓊在旁急奪其杖母哭瓊亦哭蘭更大哭一室之中哭聲震耳適舅至乃各收淚蘭與瓊均起去舅問何事痛哭母切齒告之舅故蹙其額良久強笑以慰之曰吾意明敏如甥女決不至墮奸人之騙局姊勿苦事之虛實未可測也安知莫須有三字不可以虛構風流罪案耶母意稍解然卒以其事甚醜辭校長攜蘭姊妹歸家居大好白日可憐嗣後防蘭益嚴不許越雷池一步同學有來視蘭者概屏絕之不令見蘭從此日處荆天棘地中家庭無異於狴犴矣

鐵鎖無情。關住滿園春色。纔爲出谷之鶯。便作入簾之燕。春風別院。秋雨長門。李後主所謂此中日夕以淚眼洗面者也。一日瓊得郵函一。開母不在。密授之蘭。視其封面。則章筆也。喜極急開。緘窺其內容。意此中必有好消息。一封書不啻薄命人之續命湯也。乃閱未數行。遽爾色變。薄倖章郎。竟割情背誓。遂將催命符至矣。蓋章前之於蘭。僅存漁色之心。並無一毫真情之貫注。夜奔邸舍。始願已償。繼聞事已決裂。卽招媒他議。今議有成。故以書報蘭。謂若可挽回。則當仍續舊好。如不能請從此絕。留些餘緣。期諸來世。并索約指以示決絕之意。蘭閱竟不能哭。亦不能言。惟腦筋中驟受一種猛烈之激刺。幾疑留此軀壳於天地間爲多事者。

負心有據。長歎無言。一寸芳心。低徊欲絕。意蘭此時恨章刺骨矣。孰知怨毒雖深。情絲未殺。一轉念間。微特不以始亂終棄爲章咎。且謂未謀章面。詎識章心。前言在耳。彼豈忘之。不過惕於事之萬難激而爲此。儼惟自怨。家庭不諒。妻非傷。謾使大好良緣。終成畫餅。然而一息尙存。此志不容少懈。脫事而果無成者。惟有一死脫章。而果無情者。亦惟有一死於是。作書覆章。並無一言責其薄倖。惟希堅持到底。以求美滿結果。如才竭力。盡則請以約指相殉。以證終始。欲珠還不能也。書畢。鄭重授瓊。投之郵櫃。並囑其母與母言。而一縷芳魂。早逐飛鴻以俱杳矣。

書去後。盼斷天涯。回雲絕影。蘭從此却除膏沐。瘦減容光。憔悴日益。不堪眠食。因之俱廢。終日惟向無人處。偷搵其傷心之淚而已。母雖知之。痛之然已如收籠之鳥。庸能再任其高飛。况與章並無成說。旣却之於前。反求

之於後。卽郎心未改。覆水可收。不亦太自貶抑耶。後月餘。舅來言。章已他聘。迎娶有日矣。並詳述爲某氏女。貌美且賢。蘭此時已困頓無人狀。聞信之後。萬淚攢胸。一慟幾絕。黃昏人定。後遂攜約。指同遊於大羅天上矣。母旣恨其不貞。復痛其慘死。心灰意冷。覺大好京華。無容足地。葬蘭後。遂挈瓊徙居於鄉姊妹花一枝已折。再不堪任此枝之隨風飄泊矣。而章則於今春三月已樂關雎而味好。遂不復知白楊衰草間一聲聲罵薄倖郎者之尙有人也。爰綴其顛末。以爲我崇拜自由不恤後患之同胞姊妹。作一警鐘焉。

枕亞曰。一失足成千古恨。再回頭是百年身。人情險詐。觸處皆機械。愚夫陷之。黠者避之。而惟於情愛關頭。則愈聰明而愈懵懂。憐才二字。誤却多少閨人。遺恨千秋。都爲聰明絕世春婆夢。醒秋塚艸生自由。安在結果如斯。吁。可痛已。王君憲民以此稿見貺。屬載報尾。作者著書之期。距死者埋玉之期。尙未逾一月。王君蓋世之有心人。余以其事之足以箴不良之社會。而醒無數醉心自由之女界同胞也。爰不揣譾陋。略加潤色。表而出之。以爲世戒。嗟嗟。母也不諒人之無良。生爲情虫。死爲怨鬼。自作之孽。休言薄命紅顏之死。靡他。終愧含環白璧。如方慧蘭者。律以正義。君子應諒其癡情。才人或憫若彼章郎。性等浮雲。心如毒螫。一封書憤死佳人七尺鋒。幸逃法網。然而一紙宣揚。難免萬人吐罵。若地獄之說。而非誣也。正爲此輩設矣。吾願吾無數之女界同胞。遠鑒王嬌鸞之前車。近以方慧蘭爲借鏡。莫徒崇文明自由之虛名。而受身死名墮之實禍。姻緣大好。回頭須念。身家歡愛無多。失足難償。名譽風花。隊裏及早抽身。科學叢中。亟宜埋首。此則記者草此篇之微意也。

烈情
小說 一 死難

屈貞女者。字小柳。汴京洛陽縣廬陵庄屈姓女。楚大夫之正裔也。貞女生而嫺靜。不作小兒女嬌癡態。年七歲。字於同里梅玉良。蓋女終身之局定矣。父本名儒。幼卽教女識字。年漸長。嫺閨訓諳內則。尤讀列女傳而慕之。歎曰。爲女子者。不當如是耶。無何。婿驟病。病頗篤。家人馳急足報女家。且議婚焉。蓋豫俗有送湯藥之說。凡未嫁之女。於婿病時。而于歸者。謂之冲喜。故玉良家人。以此爲請。女父母聞之。躊躇莫決。恐女去而婿或有變。女且終身淪於悲境矣。以商女殊坦然。謂父母曰。女子之義。從一而終。兒身已字梅家矣。聞婿病而棄之。非禮也。亦非情也。願父母許兒去。婿而生兒之幸也。不幸而死。則奉其翁姑。兒亦無怨也。父母知其意。決允焉。踰時。梅家以彩輿迎女去。父母揮淚而送之。時咸豐五年。貞女年方十七也。於七月十七日。于歸。甫九日。而玉良病沒。貞女哭之慟。旋即收淚。襄理喪事。井井有條。狀殊從容。頗不類哀痛者。蓋此時貞女之胸中。早有成竹矣。是夜卽闔戶投繯。幸爲婢覺。呼救得免。自此梅家人皆知女性之烈。敬之甚防之甚嚴。貞女百計覓死終不得。玉良之兄玉成。端士也。天性友愛。痛弟之亡。而憫女之無依也。以一子爲玉良後。遣其婦以死節撫孤之輕重。反覆諭女。女感其誠。乃不求死。嗚呼。盤根錯節。愈經挫折。而奇行彌彰。使女於此時卽償其一死之願。則亦與

尋常匹婦之自經等耳。其所以不死者。殆天欲彰其節。使之歷盡艱苦而後死。而其死乃愈奇。愈烈也。貞女守節撫孤。延至一載。時捻匪孫葵心犯洛陽。寇氛掩至。風鶴頻驚。村中人聞聲奔竄。貞女自製窮袴。懷利剪。以灰墨毀其容。從嫂將竄南山。女足纖艱於步。未及而賊至。見道旁有井。急投之。井已枯。得不死。賊鉤而出之。賊擄婦女甚夥。女亦被掠至譚鎮。至夜。賊酋裸體逼女。女情急。乘賊不備。出懷中剪。猛刺之。洞其胸。賊大號一聲。倒地而斃。女素荏弱。力不能縛雞。乃於倉卒之間。手刃逆賊。意者精誠所至。若或助之歟。賊既死。女卽回剪。刺已脅血流如注。暈絕於地。羣賊聞聲盡至。見女與賊俱死。知賊必爲女所刺。大怒。將女投於亂草中。縱火焚之。幸草濕不燃。肌膚未被薰灼。然賊固謂女已死。女亦自謂已死矣。

賊去。女漸甦。睜目視天地。皆作醜慘色。自顧則身臥亂草中。星眸驚欠之際。驀見身旁有一嫗。視之而喜曰。生矣。女殊恍惚。自疑已死。謂嫗曰。此得毋冥中耶。嫗何人。乃來伴余。嫗笑曰。阿姑。明是生人。胡乃言鬼。然姑苦矣。日暮天寒。其隨我歸休乎。此時女四顧曠野。杳無行人。望家山兮。何處。思父母兮。心傷欲刻。頸則少寸鋼。欲投河則艱跬步。當此生死莫決之際。進退維谷之時。不如姑從嫗去。嫗自言姓劉。家固不遠。乃扶女行。抵家後。日食女以美饌。待遇甚隆。且購藥爲之敷傷處。創漸愈。女甚感之。告以姓氏里居。許其送還。而厚酬之。詎嫗之救女。實包藏禍心。聞女言。佯諾之。而並無歸女意。女至此始知嫗非善人。然既隨之來。亦無如何。一日嫗忽含笑謂女曰。余久欲送汝歸里。而不得其便。此處距汝家道阻且長。若放汝一人。行弱質伶仃。或中途爲強暴所

脅將奈之何。今幸矣。有某女隣將赴廬陵。余囑其挈汝去。少頃肩輿來。可從之歸矣。歸後見父母。勿言余相救事。余固不望報也。女泣謝之。誓必厚報。旋即登輿去。行二日。抵鹿邑界。輿忽停。曰。至矣。入門。則粉白黛綠。雜陳於前。頗類勾欄。女大驚。急呼輿夫。曰。汝何送我至此。遠舁我歸家。當重謝汝。輿夫不答。突有莽男子。至女前。牽女。使行。女大怒。叱之。曰。汝何人。敢來逼我。男子亦怒。曰。我孫興也。以百廿金買汝於劉嫗處。汝今已爲我家人矣。生死惟我所欲。速從我去。衣鮮食美。自樂之。稍有不順者。鞭朴立至矣。女乃知爲嫗所給。纔離鸚鵡之籠。復入虎狼之窟。命苦若此。傷如之何。乃長跪。與前裏請送歸。後當倍價以償。興冷笑曰。我以汝爲錢樹子。此後取償於汝者。且百倍千倍。而未有已。區區二百四十金。遂足以滿我之欲望乎。汝休矣。女乃大號。興怒。鞭之十餘下。女痛極。乃不哭。則授女華服美飾。使裝以應客。女涕泣不肯。則又撈掠之女。誓死不從。興怒甚。鎔鐵鉗於火中。烙其面。鬢額皆焦。復烙其乳。痛徹心腑。如是者數日。體無完膚。女終無願意。興無如何。使羣妓邏守之。恐其覓死也。

興有密友柳源者。亦一無賴子也。豔女色。欲得而甘心焉。興逼女再三。知不可強。乃密與柳謀。將強污之。羣妓中有憐女者。涕泣勸女。且告之謀。女知不免。伺隙於房中。覓得一剪藏諸懷。是夜興果來。女如前之刺賊者。出剪刺興。輿力弱。不能深入。興受創。奪剪刺女。適柳至。急止之。謂興曰。此女既倔強。不肯從命。不如與我興無奈。允焉。柳昇女至家。知女烈。不敢相逼。鄰嫗有知其事者。咸來視女。歎息問姓名。女恐辱家世。堅不肯對人。乃以

小柳名女。女亦弗之辨。居無何。柳慾復熾。故不戒其容止。女知必復受逼辱。死志益決。偶於榻下得膏梁桿。由剪傷處。猛刺之。透入腠理。氣始絕。柳恨女甚。棄尸於艸野間。血肉狼藉。羣犬守護之。有孔宜老者。慈善家也。見而憫惻。掘坑藁葬之。艸掩埋。塚無表識。是時。捻匪薄城下。死傷如積。興源逼女致死事。亦無有首告者。後有人知女事。訪於毫。欲求孔老葬女處。蔓艸荒煙。不可復識。而女之冤。遂終於不白云。

枕亞曰。古之貞女多矣。未有如女之貞而烈。烈而俠者也。其矢志守貞方之衛伯姬。且有過之。其從容殺賊。則比之費宮人。亦無多讓焉。顧求生不得。求死更難。不死於投繯。不死於利剪。必待歷盡萬苦千辛。乃得畢命於膏梁桿之下。蓋遇不窮。則節不顯也。所恨者。女死而興源二兇逍遙法外。雖天禍奸人。終償孽報。而罪人未得苦節。不彰女事。至今鮮有知者。九原有知其有餘痛乎。女以咸豐五年七月十七日。歸於廬陵梅氏。於咸豐七年五月二十七日。完節於譙郡。年十有九。後聞有潁川趙椒谷者。偶與友人扶乩。女忽降壇。自述其生平顛末。趙爲之報其家。俾知女冤死狀。此事殊涉怪誕。不足信云。

小說 毒藥瓶