

四维阁文钞卷三 · 传记

文 心 集

罗会祥 著

中国世纪出版社

四维阁文钞卷三·传记

文



罗会祥 著

中国世纪出版社

责任编辑 王 慧

封面设计 小 雨

封底篆刻 孙德艾

四维阁文钞卷三·文心集

罗会祥 著

出 版 中国世纪出版社

NATION CUSTOMS PERIODICAL OFFICE

地址：香港九龙尖沙嘴麼地道67号半岛中心11楼1112号

电话：(852)-3019 8221

传真：(852)-3019 8221

印 刷 中国世纪出版社承印部

开 本 850×1168 1/32 印张 5.5 字数 110千字

版 次 2007年6月第一版 2007年6月第一次印刷

印 数 2000册

书 号 ISBN 978-988-98994-2-4

定 价 12.00元 (全套60.00元)

版权所有·翻印必究

本书作者发表作品的报刊和图书



发表作品的
当期杂志 (部分)

转载或发表作
品的当期报纸 (部分)



收入作品及其主
编或参与编辑的图书



转载或发表作品的当期
刊物 (部分)

自序

当出书变得像旅游一般容易的时候，出书再也不是什么了不得的事，甚至也不会给出书者增添任何光彩。我把一部分旧作编印成册，只有一个想法，收拢一下自己还算满意的篇章，给几十年支持我写作的爱人一个答谢，也是对一直关心我的师长与亲友作个交代。

文章收在这里，这些年我在想什么，怎么想，都是清清楚楚的，再说文章已是多余。这里要说的，是我走上文学道路的一些经历。

上初中的时候，我写了一篇作文，受到班主任老师的赞赏。他用一堂课的时间，朗读、分析了我的文章，还让兄弟班的语文老师拿去读，所给予的褒奖让我激动不已，也让我在全年级露一小脸。他就是我的恩师安学贤先生。老师授业解惑，言传身教之外，往往只是一次肯定，就能影响学生的一生。严格地说，我走上文学这条路，并坚持到现在，正是安老师的那一次肯定。

后来参加工作了，我拼命读书，疯狂地练习写作。当时，全省只有一家文学刊物《安徽文艺》，我

不知天高地厚投去了两篇小说。没过多久，收到江流先生的一封信，还有一个精致的笔记本，封面烫着“安徽文艺”四个金字。几天之后，喜从天降，厂工会主席通知我到合肥去报到。走进《安徽文艺》编辑部，我才弄清楚，他们每年从全省挑选几个苗子，到编辑部初审来稿，通过这种方式培养文学新人。现在看来不算什么，可在那个文以载道的时代，这样的幸运是很多作者求也求不到的。当时，我看过几期“文革”前的《安徽文学》，那是江流先生主编的，但并不知道他就是《安徽文艺》的主编，因为新刊物都不打编辑人员名单。他对一个素昧平生、尚未见过铅字的文学青年如此厚爱，我只有感动、感激。在将近一年的时间里，我在《安徽文艺》编辑部学到了很多书本上无法学到的东西，受用至今。

上个世纪80年代初，我曾在权力机关呆了两年，很快我就发现，自己不是吃那碗饭的料。于是，我跳到了现在的单位，清贫而寂寞地躲在远离主流社会的一隅。非常庆幸的是，我获得了心灵的自由，精神的独立，拥有了一个任意思考的空间，我的命运掌握在自己的手中。

令我感到欣慰的是，风雨也好，艳阳也罢，痛苦也好，幸福也罢，我平平安安地走到了今天。我与我的家人在平安之中尽享天伦之乐，白天吃得饱，晚上睡得香。一路走来，我没有丢失为人为文之本，没有离开立世立言的“生命”之轴，没有忘记文字的风骨和灵魂的重量。我手写我心，淡然为文，泰然为人，这是我的人生态度，也是我的精神家园。

《四维阁文钞》只是我以前文字的一个小结，只要身体和精力强健，我还会继续写下去。自得其乐，乐在其中。

2007年清明记于四维阁

我的父亲（代序）

罗 昀

父亲将他以前的文章整理出一部分，编成《四维阁文钞》（五卷）准备出版，让我写一篇序。儿子给父亲的书作序，我未见过，估计也很少有，所以我就快乐地答应了。我是学理工的，从没写过这类文章，想来想去，还是写写我心目中的父亲。

父亲兄弟姐妹一共八个，他排行第五，属于不受爹娘重视的范围，但是今天看来，这也许是造就父亲自我奋斗不求他人性格的主要因素。正是由于这种性格所决定，父亲走上仕途以后又远离了官场，选择了写作这条孤独寂寞的道路，笔耕几十载，自由书写着内心的喜怒哀乐。今天读着一篇篇饱含父亲心血的文字，我感到高兴和骄傲。

在我小时候，父亲经常去逛书店，除了买他需要的书，也会选一本我爱看的书带回来。每次，我接到书的那一刻，别提多高兴了，那

是我童年时代最开心的记忆。我爱读书，得益于父亲的耳濡目染。我现在还记得，晚上母亲上班，我们父子各自占据一张沙发，并排而坐，捧着手里的书读得津津有味，那个画面至今记忆犹新。母亲每逢吃饭喊不动人的时候，都会发牢骚，“这一老一小两个书呆子”。父亲总是呵呵一乐，言道，“这是好事啊，至少我那些书有人继承了。”

相比父亲的童年，我是非常幸福的。他的启蒙读本只是“文革”浩劫过后仅存的一本《水浒传》，而我从小就被父母引进了知识的海洋，大量图书成为我的精神营养，如今我更是因为广泛读书而受益无穷。

父亲阅历甚广，去过很多名山大川。在我出世后，他更是注重自然教育，有机会就带我外出游览，我在八岁以前就已经去过了北京、黄山、南京等著名旅游胜地。在那个家庭月收入不到百元的年代，能舍得将钱花在这个方面，足见父亲非同一般的爱子之心。我上学之后，由于学业负担过重，跟随父亲出游的机会少了很多。大学毕业前夕，父母带我去逛上海，下杭州，游绍兴，访同里，顺道在苏州考察了我即将履职的公司。在苏州，我们一家人游了几个园林，大饱了眼福。后来，父亲听说我的女友对我描述的黄山十分神往（帮自己家乡宣传嘛），当即表态，等到秋高气爽的时候，带我们去游黄山。父亲已经上过三次黄山，还是兑现了承诺。那一次，补上了十五年前未能带母亲同游黄山的遗憾，正好他自己也想游览一下近年新开发的宏村、西递等皖南古村落，可谓一举三得。第二年夏初，我们全家四人又去青岛看海，实在是开心得很。

妈妈常说，我们去游玩，就是饱饱眼福，而父亲回来以后文章和照片都出来了。是的，父亲总能从别人没有注意到的地方入手，将旅途感受转变为一篇篇精彩的游记。父亲每每戏

称，这次出游，又是某某杂志社的“赞助”，得意之情溢于言表。这时我就觉得，父亲的心好像始终都是保持在年轻的状态，真好。

父亲的写作生涯大致可以分为两个阶段：先用笔，后用电脑。大概在1996年，北京等发达城市的作家们开始流行“换笔”，即用电脑打字代替纸笔，父亲耳闻后也颇为心动。恰逢1997年我中考成绩不错，有了资本要求一件赏赐，我选择了电脑，父亲自然鼎力支持。在我们父子数日轮番灌输电脑的好处后，母亲只好开库拨款，花费七千三百元大洋，购得兼容PC和针式打印机一套。在当时我们那个偏远的小城，父亲绝对算得上个人电脑进入家庭的先锋了。

我接触电脑后自然是百般折腾不表，父亲则一门心思钻研五笔和WPS。等到我将DOS内部命令和外部命令背得滚瓜烂熟时，他已经可以对着屏幕直接将腹稿变成中文字符，再用打印机在A4纸上印成宋体字了。母亲深知父亲在夏热冬凉时爬格子的辛苦，见他这么快就成功“换笔”，也连称神奇。从那时开始，父亲再也不用爬格子了，手指只须像弹钢琴那样敲击键盘，文字自会像受到魔法召唤一般跃然屏上。父亲经常感叹科技进步之快，可我到今天还在纳闷，他是怎么在没老师教的情况下，只用一周的时间，就独自学会了字根繁多的五笔输入法，并且掌握了文字编辑和打印技巧？后来，父亲又抢先赶上了互联网这班车，E-mail、QQ、MSN也是诸般通吃，得心应手。前年，在WEB2.0刚一兴起的时候，他又率先开博(BLOG)，在新浪和搜狐两大网站的名博圈里，都有他的身影。父亲心不老，活到老，学到老，思想和文字都不会落伍。

2007年元旦，我和女友步入婚姻殿堂，父母十分高兴，算是了却心头的一件大事。早在我们新房装修完毕时，父亲就拿

出多年的字画珍藏，任我们挑选，以点缀新房。他一幅一幅的给我讲解，这个是某某在什么什么时候送与我的，我十分珍爱，如你们看中，则要好生爱惜云云。我当时正沉浸于GOW的世界里用Kratos挑战众神，他说完一幅，我就随口乱问一句：“此公有名否？此物价值几何？”内人可是非常喜爱，挑中富贵牡丹图一幅，装裱起来果然抢眼。父亲的朋友又特意写了一幅白居易的《忆江南》，装裱成团扇送给我们。这两幅字画挂在了我的新家，提升了整个家居的文化品位。现在，我看完了父亲的《四维阁文钞》，才理解他为什么那样珍惜图书，珍惜字画。自古以来文人相轻，志趣相投者多，水乳交融者少，能赠与父亲字画的，自然都是君子之交的好友。每一幅字画都好比高山流水，又怎能用物质的数字论其“价值几何”呢？我也就深深理解了父亲的良苦用心，一个人不能没有文化，一个家庭不能没有文化，文化是一种积累、一种修养，不仅仅是一张大学文凭。

光阴如梭，我也将为人父，忽然间觉得以前从未像现在这样了解过父亲，了解父亲的内心世界，了解“父亲”二字的含义。谨以为序。

2007年清明于苏州锦绣江南苑

人文之心（序）

陈巨飞

认识罗老师是在两年前，我刚到市文联实习的那会儿。在此之前，我就知道罗老师是个散文高手，只是无缘一见。当时，文联还在广电中心，我走进办公室，一眼就认出罗老师，他身上的文人味比较浓，眉宇间含有儒雅之气。一交谈，才知道老师年轻时还发表过不少诗歌小说，于是乎我晚上就去上网，想找老师作品欣赏，也好增加了解。键入“罗会祥”，“百度”一下，用时仅0.046秒，竟然找到相关网页约70,800篇，令我极其惊叹。可是，随手翻看几页，感觉不对劲了：我身边的这位“罗会祥”是散文家，而网上的“罗会祥”网名阿祥，则是IT评论家，写的都是高端专业评论，鲜见散文。“阿祥”的地址明明写着“六安”，皖西地处偏僻，怎么会出现这样的高手呢？第二天到单位，我兴高采烈地向老师们宣布，说我发现了六安还有一位“罗会祥”，不过肯定不是我们

的罗老师，那人是搞IT评论的。我心里认定，罗老师是学中文出身，没有受过专业培训，不可能拿得动IT评论那样的重头活。罗老师坐在椅子上，听后笑而不答。胡老师哈哈大笑，说你这个孩子愣啊，那个“阿祥”就是你面前的这位罗会祥！罗老师也默认了，我真的吃惊了，这事也就成了一个笑谈。

后来通过进一步接触，我才知道，罗老师不但是六安第一代网民，而且研究IT行业已达十年，颇有成就。就像足评、影评、乐评一样，IT评论也是新兴的专业时评之一。罗老师在这一行已是名流，在各大专业网站开设了个人专栏，为多家专业报刊杂志特约撰稿，2005年荣获“中国第三届IT新闻奖最佳评论员”称号。有一次，国内某著名搜索网站想利用他的名气，出钱让他发一篇blog文章，攻击自己的竞争对手，罗老师拒绝了。事后说起这事，我说，我怎么就遇不到这样的好事呢？要是我，肯定不假思索就干了。罗老师说，做人要无愧于心，不能因为两个钱就出卖了自己。我对罗老师肃然起敬。

当我看到他自选自编的《四维阁文钞》（五卷）文稿，尤其是细读了这本《文心集》以后，我对“无愧于心”也就有了更深的理解。老师的散文功底扎实，写人物传记驾轻就熟，思维独特，文辞隽永，字里行间搏动着一颗“人文之心”。

在源远流长的中国传统文化长河里，蕴涵着极为丰富的“人文”精神。历代先贤儒哲从未间断过对“人文”的探索，如《尚书·泰誓》中的“惟天地万物父母，惟人万物之灵”，孔子的“仁者爱人”，孟子的“民贵君轻”、《史记》的“史家之绝唱，无韵之离骚”，等等，无不包容着传统文化的博大精深，也彰显了古代知识分子对人文的孜孜追求。

令人遗憾的是，进入现代社会以后，人文精神逐渐衰微了，乃至严重缺失。于是，高节奏的现代生活多少令人喘不过

气来，空前的激烈竞争更让人感到茫然与困惑，社会的诚信危机提早到来……从这些角度去思考，我读罗会祥老师的《文心集》，就有了一种沉甸甸的感觉，它的出版有着极为重要的现实意义。

翻开《文心集》，追随作者充满写实精神的笔触，一个个闪耀着“人文之心”的形象跃然而出。作者没有停留于对表面现象的陈述，而是追根溯源，揭示出隐藏在“文心”深处的历史背景和人文走向。文心可以雕龙，《文心集》所描述的对象，都是特立独行之人，具有高度的人文精神参照价值。如，胸襟坦荡，处世乐观，教育、文学、书法三栖人物台静农，政治上遭受挫折而后埋头于学术“以释消愁”的陈独秀，在艺术上苦心追求超然物外的国画大师张大千，从理想之云端跌入现实之锋刃的诗人朱湘……这些人物在作者的笔下走向我们，都有着极其鲜明的个性特征。不但不同类型的人物形象迥异，就是同一类型的人物，形象也罕有雷同。比如，同是后半生客居台湾的知识分子，台静农和黎烈文的境遇就大不相同，前者是“桃李满天下”的“新文学燃灯者”，后者则是官场失意、寂寞谢世的落魄孤魂；同是对中国新诗有着启蒙意义的著名学者、诗人，刘半农和朱湘的心理就有着十分明显的差别，前者致力于民族文化建设的大业，后者耿耿于怀于知识分子的个人面子。在《文心集》当中，同类人物形象的差异也好，不同类型人物的反差也好，都形成了鲜明的对照，除了人物个性的不同，也表现出了不同的处世态度，综而观之，便不难看出现代人文精神的裂变。

《文心集》中的人物形象各具风采，在刻画人物时，作者准确地把握表现对象的基本特征加以渲染，形象更为丰满，个性更为突出。《地之子魂系故土》通过一些琐事的描述，传递

了台静农对家乡魂牵梦绕的赤子深情，《嘻笑怒骂成文章》写到陶行知时，则集中在《申报》那个特定时空，逼真地再现了他敢于斗争，不畏反动势力的名士风度。

作者对这些人物的理解是深刻的，通过家庭出身、文化教养、社会经历等因素的恰如其分的交代，揭示出了每个人物个性形成的文化背景，还表现出了许多带有普遍性的东西，即得到社会广泛认可、并对后世产生深远影响的某些共性。也许是同乡的原因，或者是心灵的契合，台静农是作者用笔最多，描写得最为详致的人物。他勤勉好学，教书育人，痴迷书艺；自誉为“地之子”，却在中国现代文学史上享有较高地位；他的生活习惯始终保留着乡土本色，终身不改；他和很多师友结下了深厚的友谊……一丝一缕的细节，构成了有血有肉的台静农，可亲可爱可敬。

更多的时候，作者通过特定的社会现实，对人物的社会处境进行剖析，折射出现代知识分子的人文理想的破灭，从陈独秀到台静农，从郁达夫到黎烈文，从韦丛芜到朱湘，无一例外。读罢《文心集》，我联想到罗老师的一些摄影作品，心有所悟，就像《文心集》描写人的内心和精神一样，他的摄影捕捉的也是人和物的“神”而不是“貌”。老渭河边或翔或栖的白鹭，孔乙己酒馆内独自呷酒的老人……在罗老师的镜头里，都充溢着自省、平实、隐逸的人文风貌。在今天看来，一个民族遗失了人文，精神就会迷失；一个社会抛弃人文，就会发生病变；一个人远离人文，心灵就会异化。为信念和自由而固守一颗超然的文心，为生存和人生保留一种从容的心态，这应当是《文心集》所给予我们的暗示。

2007.5.1.六安

目 录

自序

我的父亲(代序)

罗 昀

人文之心(序)

陈巨飞

名士风采

书艺大师台静农	1
新文学的燃灯人	16
桃李春风重儒林	30
恨不逢君尽一壶	45
恸绝平生兄弟交	57
天地难容一大千	67
翰墨春秋半世情	73
台静农与聂华苓	80
师友情深担道义	89

四维阁文钞·文心集

地之子魂系故土	97
---------------	----

时代悲歌

嘻笑怒骂成文章	110
郁达夫与黎烈文	119
黎烈文的后半生	129
韦丛芜梦断西湖	139
朱湘的生命挽歌	149

后记

书艺大师台静农

本世纪20代末，台静农先生曾以《地之子》和《建塔者》两本小说集名噪中国文坛，抗战胜利后应邀赴台湾大学任教，此后在文坛上销声匿迹将近三十年。这颇为热爱他的读者和友人们所不解。然而，出乎人们意料的是，晚年台静农的书艺之名蜚声海内外，其书法作品在海峡两岸已成为炙手可热的国宝级文物。由于大陆与台湾数十年不通音讯，有人不大了解台静农先生的后半生，曾这样评价他：在文学上“有意栽花花不成”，在书法艺术上“无心插柳柳成荫”。其实不然，在书法艺术上，台静农先生是大半生“有心”插“柳”，辛勤耕耘，矢志不渝。所以，他的书法艺术才能达到炉火纯青的境界。

—

台静农于1902年（光绪二十八年）11月23

· 1 ·