



THE KING OF STYLE

时尚之王

迈克尔·杰克逊经典服饰传奇

DRESSING MICHAEL JACKSON

【美】迈克尔·布什 (Michael Bush) 著

张锐 于鑫尧 译



人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS



时尚之王

迈克尔·杰克逊经典服饰传奇



[美]迈克尔·布什 (Michael Bush) 著

张锐 于鑫尧 译

人民邮电出版社

北京

图书在版编目 (C I P) 数据

时尚之王：迈克尔·杰克逊经典服饰传奇 / (美)
布什 (Bush, M.) 著；张锐，于鑫尧译. — 北京：人民
邮电出版社，2014. 7
ISBN 978-7-115-34510-3

I. ①时… II. ①布… ②张… ③于… III. ①杰克逊
， M. (1958~2009) — 服饰美学 IV. ①K837. 125. 76
②TS941. 11

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第077811号

版权声明

Text copyright © 2012 by Michael Bush

Forward copyright © 2012 by John Branca

未经出版商书面许可，不得以任何形式复制本书任何内容。

Published by arrangement with Insight Editions, LP.

Originally published in English by Insight Editions

10 Paul Drive, San Rafael, CA 94903, USA

www.insighteditions.com

Through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright: 2014 © Posts & Telecommunications Press

All rights reserved.

-
- ◆ 著 [美] 迈克尔·布什 (Michael Bush)
译 张 锐 于鑫尧
责任编辑 韦 毅
责任印制 程彦红
- ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市丰台区成寿寺路 11 号
邮编 100164 电子邮件 315@ptpress.com.cn
网址 <http://www.ptpress.com.cn>
北京顺诚彩色印刷有限公司印刷
- ◆ 开本：889×1194 1/16
印张：13.5
字数：358 千字
印数：1—4 000 册
- 2014 年 7 月第 1 版
2014 年 7 月北京第 1 次印刷
- 著作权合同登记号 图字：01-2013-2906 号
-

定价：128.00 元

读者服务热线：(010) 81055410 印装质量热线：(010) 81055316
反盗版热线：(010) 81055315



和迈克尔·杰克逊（Michael Jackson）合作的经历给我留下了一个最难以磨灭的印象，那就是他生命的每一刻都有着充足的创新能量。迈克尔永不停歇地录制旋律和歌曲，他常常会匆匆写下歌词草稿，为基金会、主题公园、商店和可以想象得到的各种形式的商业项目写下笔记和计划。他还是一位多产的素描艺术家，他在纸张、餐巾、枕套或任何摆在他面前的东西上信手涂鸦，创作微型佳作。正是这股永不枯竭的创意之泉，为他自身流行音乐史上最成功的职业生涯提供了能量。

可能毫不让人惊讶的是，对迈克尔来说，要找到能接受挑战，并能与他合作来实现他创新想法的艺术家和音乐人，简直难如登天。丹尼斯·汤普金斯（Dennis Tompkins）和迈克尔·布什（Michael Bush）就是这样的艺术家。他们无与伦比的技艺和想象力，构成了与迈克尔在持续25年的合作岁月中私人和工作关系的基础。

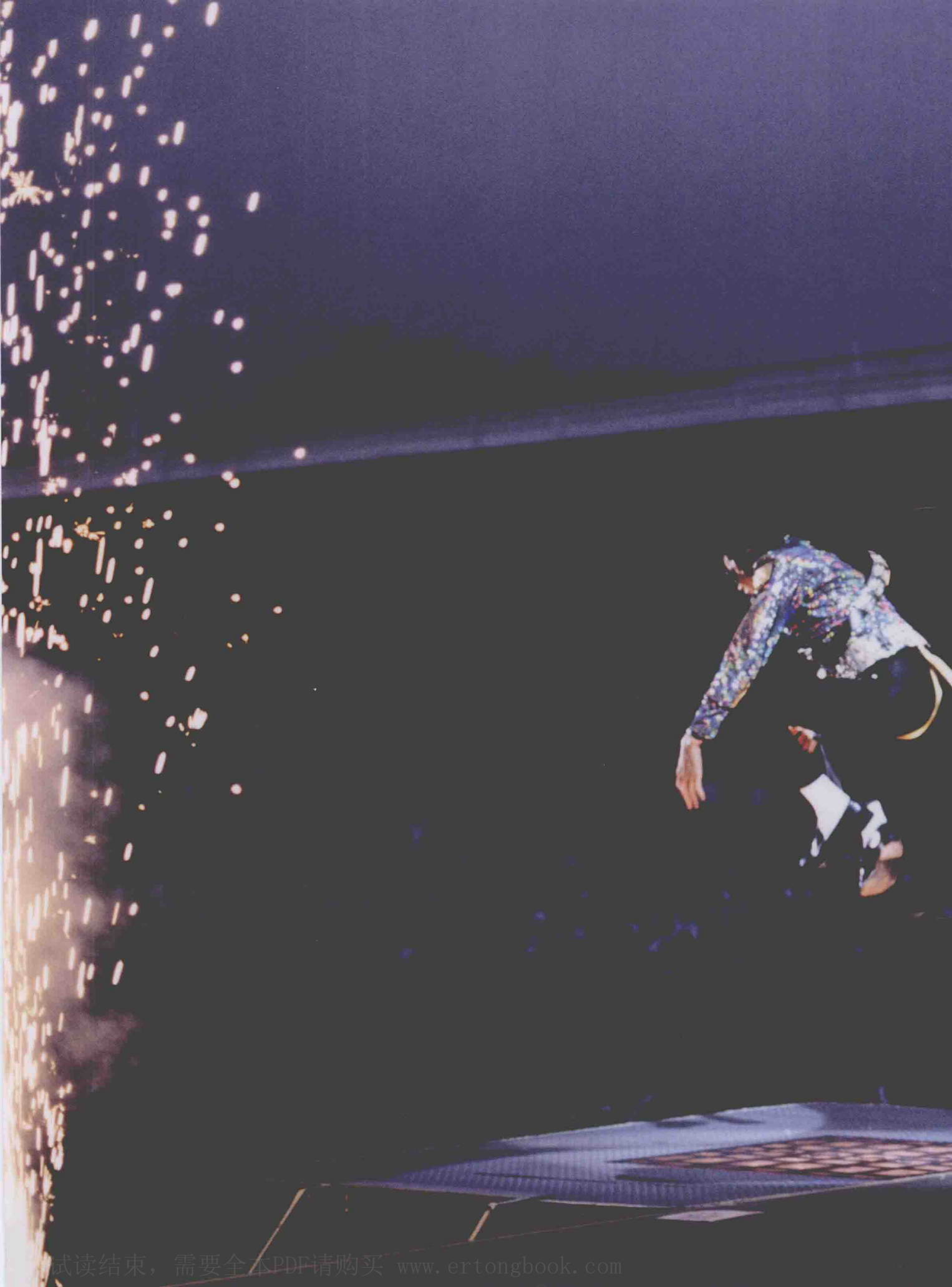
迈克尔经常构思出能开辟时尚新天地的创意，打破传统并引领新潮流，让全世界趋之若鹜。他超越时尚概念的极限，而汤普金斯和布什跟他一起寻找新的材料，并使用新技术让这些概念成真。他们一起创造出了一些20世纪最异想天开、最值得纪念、也最夸张的摇滚时尚作品——那些迈克尔在许多最具历史意义的表演中穿戴的最著名、最经典的夹克、手套和配饰。

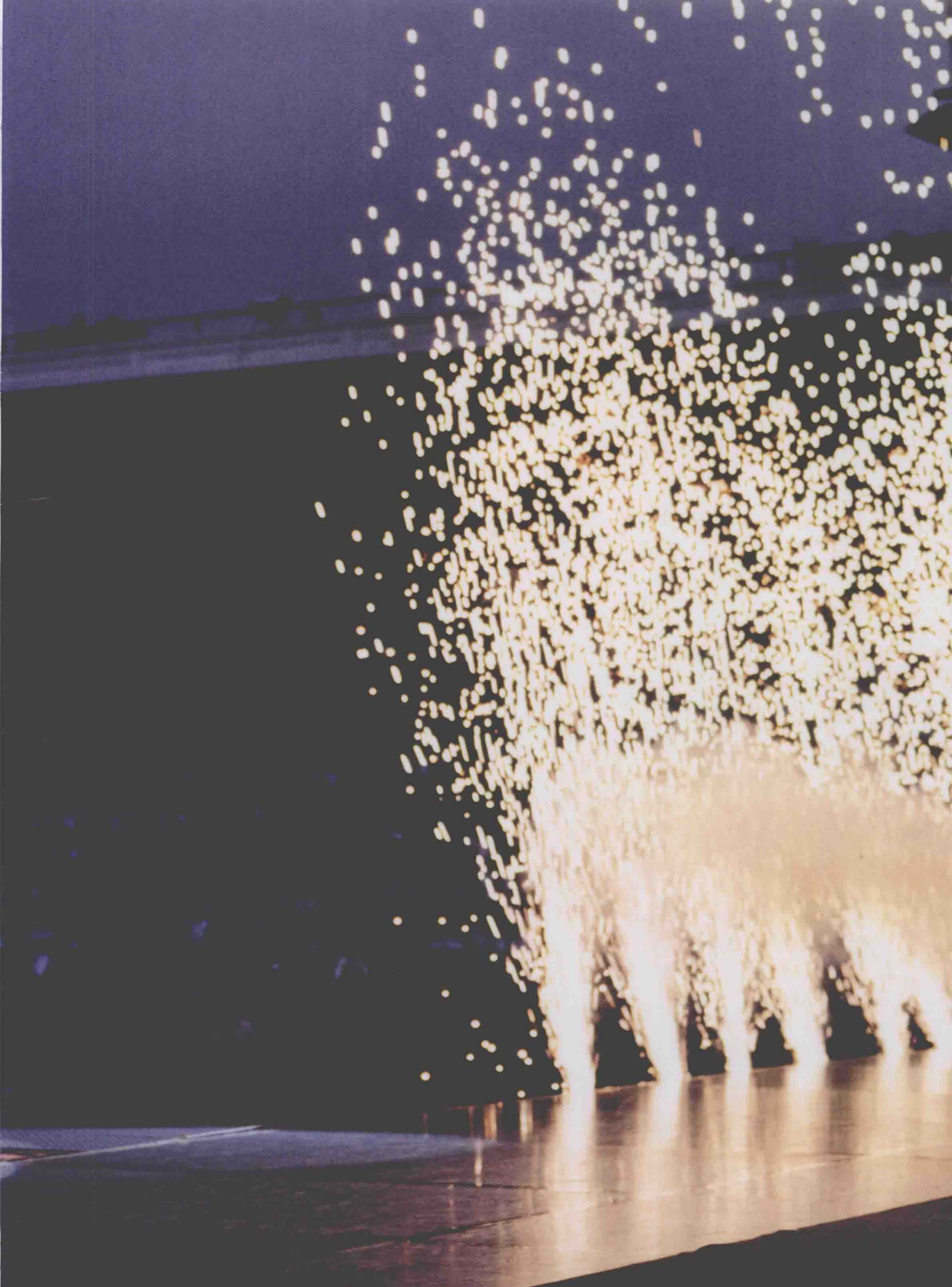
我很高兴看到这样一本书，不仅展示了这些作品，而且向迈克尔·杰克逊、丹尼斯·汤普金斯和迈克尔·布什之间的创作搭档关系致以敬意，丹尼斯和布什是迈克尔时尚造型背后的功臣。

John Branca

约翰·布兰卡（John Branca）

（迈克尔·杰克逊遗产管理委员会现任执行人之一，曾担任迈克尔的律师多年）













前 言	并非徒有虚表的男人 /1
第一章	颤栗之风格，风格之颤栗 /5
第二章	迈克尔的奥秘 /29
第三章	迈克尔魔法中的信息 /51
第四章	追逐魔法 /69
第五章	王袍加身 /85
第六章	盛典大师 /109
第七章	下一个奇迹 /131
第八章	没有极限 /153
第九章	未竟之作 /175
后 记	/193
致 谢	/200
申 明	/204

前言

并非徒有虚表的男人

迈克尔·杰克逊的形象亦真亦幻。通过音乐、舞蹈和时尚，他创造出一种专属于自己的神秘感，并享誉世界。迈克尔的感染力就在于他通过操控声音、肢体和服装来传递微妙信息的渴望。服装和表演相得益彰，结合起来便是迈克尔·杰克逊。他能预见时尚，并很有远见（结合其他所有盖世才华）地将自己从童星转变成“流行音乐之王”。他组建了一个帮自己实现想法的创意团队，我和丹尼斯·汤普金斯就是他这一团队的核心骨干。作为他将近25年的御用设计师，我们是迈克尔时尚风格的共同创造者。通过独一无二的创造过程，我们学会如何将他的想法、心愿和人生观融合起来，制作出能代表他态度的衣服。本书是第一本关于该演变过程的图集——一场关于我们作品的视觉大冒险。

我们把迈克尔·杰克逊比作一块画布。他享受细节，总是对过程充满好奇，渴望发明创新——总能逼自己搞出新花样。他想让他的衣服像他的音乐和舞步一样，不可思议地表现自我，我们的任务就是协助他表现出来。

迈克尔希望我们能编撰出一本这样的书，实际上，这是他的主意。“难道你们不想知道《绿野仙踪》（*The Wizard of Oz*）是怎么拍出来

的？”迈克尔提出这个问题时，双眼会惊奇地发亮瞪大。在他看来，不用想都知道，应该拉开幕布，展现我们为打造一个流行图腾所做的贡献。

但幕后的他并非徒有虚表，他是一个深深热爱并欣赏艺术的真实男人，完美地象征着那些给别人以激励的梦想。他的时尚感反映了他完美主义者的思维，通过理解时尚和它们背后的那些私密的故事，把全新的一面展现了出来。

开门见山

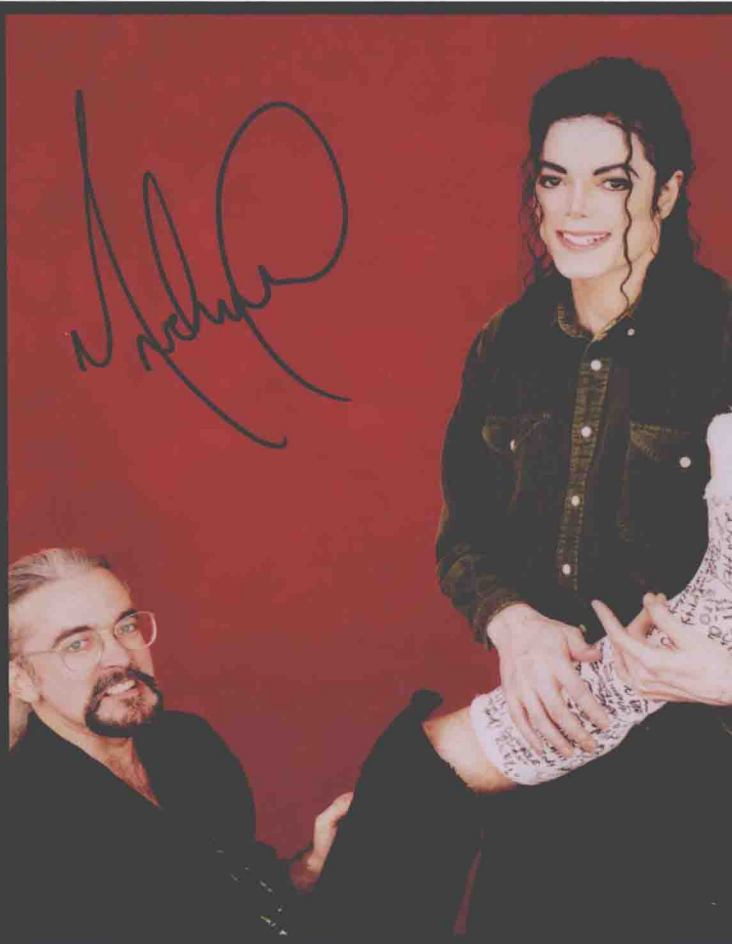
大多数伟大的史诗传奇都是通过事件展现的。迈克尔·杰克逊的人生堪称史诗，所以为了说明这一点，本书便从“飙”（*Bad*）巡演的筹备工作开始吧，当时的迈克尔已处于事业的巅峰，却才刚刚单飞不久。“飙”是他首次没和兄弟们一起的巡演，就是从那时起，他邀请丹尼斯和我加入他的征程，向成为一个终极独唱艺人的目标前进。

随着迈克尔形象的演变，身为设计师和艺术家的我们也跟着演变。迈克尔喜欢挑战，他鼓励我们随机应变。他提出奇怪的请求、有趣的谜题，并对我们的能力坚信不疑。他把我们带出安乐窝，总是鼓励我们打破思维定式，应对最严峻的挑战。

有时这意味着要冒风险，迈克尔会不喜欢我们的试验成果。比如“柏林”外套：一件配有汽车俱乐部徽章的无拉链黑色皮外套。这是我们在一场欧洲车展中寻找灵感时受到启发制作出来的。

对页 被丹尼斯和我拿来试穿的迈克尔人体模特，已经用了快25年，我们在它身上为迈克尔构思、设计、创造和制作了数百套服装。





当我们把它呈现给迈克尔时，他问：“你们为什么制作这样一件衣服？”并拒绝试穿。我们的心都要提到嗓子眼了。但请放心，丹尼斯和我在说服他这方面很有一套，迈克尔还是试穿了，这最终成为了他最喜欢的衣服之一。这些互动就是我们和迈克尔在一起生活的基础，从浮于表面的关系发展成了基于相互信任和对彼此充满信心的友情。

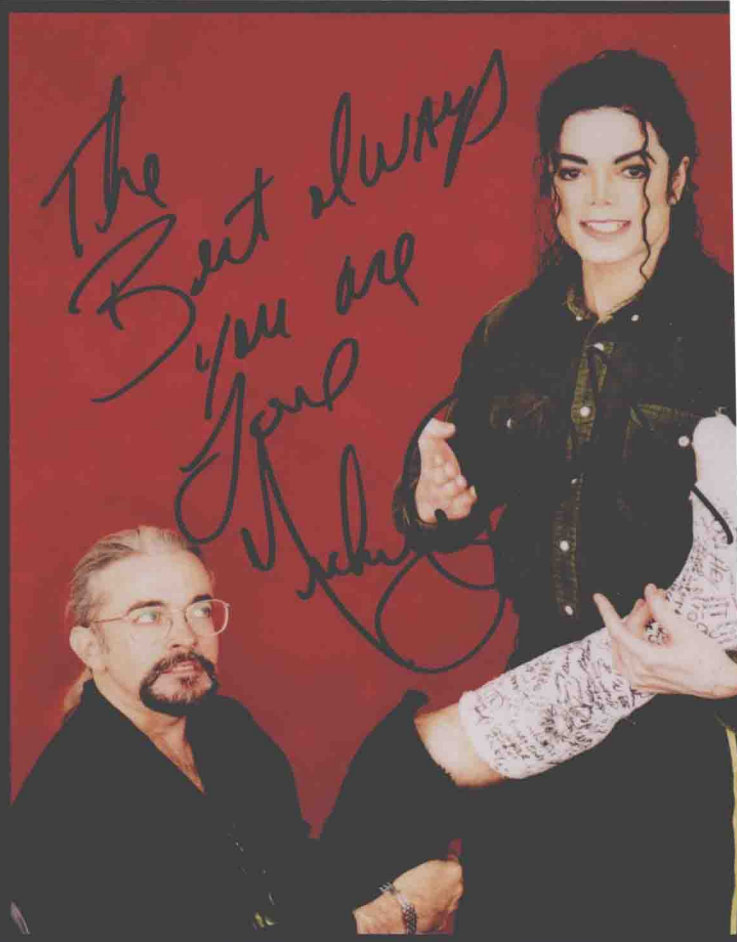
对我们而言，迈克尔是用意外方式改变我们职业生涯的老师。我们作品的深度和复杂性常常出乎我们的意料——因为迈克尔就是我们的缪斯。他的人生观是一直要尝试新花样，让人们愣了一下之后恍然大悟。这也成为了我们的人生观。他教导我们期待改变，每天都要寻找欢笑和幽默。我们在一起就能创造出他口中的“可穿戴的艺术品”。

尽管迈克尔许多平时穿的衣服和演出服会被认为奇形怪状，但他不会因为心血来潮而选择某身行头。为他着装是一个层层叠加的过程，可以向任

何看到他的人传递信息，唤醒他们的情绪，激发他们的想法。他的服装既反映又陪伴着他的歌词、音乐、短片、特效和巡演，其贡献甚至比这更大。

没有比“前倾鞋”的故事更能说明这一点了，那是迈克尔给我们的最大挑战。在《犯罪高手》（*Smooth Criminal*）短片里有一个舞步叫作“前倾动作”，迈克尔跳的时候会前倾45度。迈克尔想在舞台上现场表演这个动作，于是出难题让我们创造能让他做到这一点的东西。我们发明了一个安装在鞋内的装置钩住地板上的螺栓，让迈克尔可以现场表演“前倾”舞步。他因此获得了一项专利，我们所有人的名字都被列入名册。通过那次冒险，迈克尔帮助我们从艺术家成长为真正的发明家。

迈克尔不喜欢顺应流行风格。他称量产服装的设计师为“制造商”，他说：“衣服应该合我的身，而不是我去合衣服的尺寸。”他的规定是功用优先。如果衣服不能为目的服务，他是不会穿的。他要求衣服完全舒适合身，所以面料的选



择至关重要。灯芯绒衬衫正因为如此才成为他的最爱。迈克尔喜爱不束缚他的服装，并不意味着他不是紧身服的拥趸。最终是他穿衣服，而不是衣服穿他。

迈克尔拥有舞者的身材，演出服的所有剪裁和面料都得合身。他想让观众看他，而不是看衣服。他喜欢的服装类型还要保护他不被歌迷抓住。出于这个原因，我们得避开领带、饰边和喇叭裤，这些会让他对歌迷伸出的手格外敏感。

舞蹈对他的服装起到了重要影响，反之亦然。为他在巡演上着装和给全体演职人员提供服装，让我们洞察到歌曲、舞蹈和服装之间复杂的平衡关系。比如，迈克尔直到去世那天都只穿富乐绅皮鞋！不是说购物中心里卖的黑色平底皮质便鞋有什么问题，一个如此有名有利的男人应该会选择更昂贵的鞋，那样想准没错。但迈克尔不是这样的，他从小就穿富乐绅鞋自学舞蹈。它们穿起来很舒服，是他在童星时代就穿的鞋子。设计师会寄给他设计好的昂贵鞋子，像是古驰的平

底皮质便鞋，但迈克尔不穿，他担心穿上就不能跳舞了。

我们后来知道的其他鲜为人知的事情还包括：迈克尔为什么从不给鞋子打蜡或者穿用羊毛、毛皮制成的服饰，迈克尔对莱茵石（也就是水钻）、小珠子和美丽的天然面料的喜爱，他的每套服装必须有一个焦点，他始终最喜欢的夹克和总想穿却总没机会穿的服饰，他对英国王室、埃及黄金、米开朗基罗和火箭筒泡泡糖的喜爱以及我们个人的最爱——迈克尔的“无赖”性格与他喜欢在丹尼斯和我身上搞的恶作剧。

迈克尔是一个多重矛盾的综合体，这一点大都体现在了我们设计的服装中：刚硬的军装式服装也能灵活有弹性，适合军事指挥官佩戴的叛逆徽章却挂在了一个绅士的胸口，炫目的装扮下是一个安静谦虚的男人，纯手工打造的独特服装却配上一双陈旧且磨损的富乐绅鞋。迈克尔·杰克逊就是谜一般化身的超级巨星，而本书将通过他穿戴的服饰记录他的人生旅程。





第一章





颤栗之风格， 风格之颤栗

迈克尔·杰克逊一直以来最爱的服装是一件用珍珠和米色柱状玻璃珠作装饰的乳白色军装式夹克。珍珠在翻领上紧密刚硬地排成直线，仿佛一群士兵，站直立正，却又在亮光下舞动。

当丹尼斯和我制作这件衣服时，我们已经为迈克尔担任了7年的御用造型师、设计师、服装供应商和私人服装师。尽管我们会拜访其他供应商，让他们帮助我们收集一些给他做衣服时必需的织物和材料，但设计和制作衣服的工作完全是由丹尼斯和我两个人完成的。

1991年，迈克尔正准备参加第64届奥斯卡金像奖颁奖典礼。他打电话给我说：“布什，我要和麦当娜一起参加奥斯卡颁奖典礼。去弄清楚她会穿什么。”

“迈克尔，没有哪个女人会事先透露她穿什么参加奥斯卡，只有等她走了红地毯才知道。我们不可能知道。”

“我知道你能为我办到的。”

喀哒一声，电话挂了。

第4页 在《黑或白》（*Black or White*）短片拍摄现场。

对页 迈克尔穿着流行盛装在“危险”巡演（*Dangerous Tour*）期间的演出。

丹尼斯和我面面相觑，然后马上开始打电话给其他人，想打听到一点关于麦当娜可能会穿什么去奥斯卡的线索。虽然希望渺茫，但迈克尔相信一切皆有可能。最后我们得知鲍勃·麦凯是麦当娜的设计师，麦当娜可能会穿一件白色礼服，戴珍珠项链。虽然消息不多，但聊胜于无。

丹尼斯画了两件夹克的草图：一件是传统的无扣西装外套，衣长及臀；另一件是军装式夹克。两件上面都有珍珠和柱状珠。再过一个星期，那一年一度最受瞩目的娱乐界盛事就要开始了（没压力才怪），我赶紧跑到迈克尔的录音室，把两幅草图放在混音台上，他静静地看着它们说：“布什，能把两件都做出来吗？”

哦，我的天哪！我们只有一个星期了，要做的不是一件外套，而是两件！

“当然可以，迈克尔。”

事情常常如此。实际上，我们很少会在一天活动的当天只给迈克尔带一套服装。我们总会把好几套服装混在一起搭配好带过来，因为这样更方便让迈克尔决定什么服装当时适合他。穿哪一套全凭他的冲动和直觉。