



桂文亚 / 主编
张嘉骅 / 著
孙心瑜 / 绘

飞起风岛

· 童年的澎湖湾



海峡出版发行集团 | 福建少年儿童出版社
THE STRAIT PUBLISHING & CIRCULATION GROUP | FUJIAN CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE



桂文亚 / 主编
张嘉骅 / 著
孙心瑜 / 绘

风起 飞起

· 童年的澎湖湾



海峡出版发行集团 | 福建少年儿童出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE



图书在版编目(CIP)数据

风岛飞起·童年的澎湖湾 / 桂文亚主编; 张嘉骅著; 孙心瑜绘. — 福州: 福建少年儿童出版社, 2014.9
(台湾儿童文学馆·精品美文)
ISBN 978-7-5395-4996-5

I. ①风… II. ①桂… ②张… ③孙… III. ①儿童文学—散文集—中国—当代 IV. ①I287.6
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 143309 号

选题总策划: 思想猫儿童文学研究室

风岛飞起·童年的澎湖湾

——台湾儿童文学馆·精品美文

作者: 桂文亚 / 主编 张嘉骅 / 著 孙心瑜 / 绘

出版发行: 海峡出版发行集团

福建少年儿童出版社

http://www.fjcp.com E-mail: fcph@fjcp.com

社址: 福州市东水路 76 号 17 层

邮编: 350001

经销: 福建新华发行(集团)有限责任公司

印刷: 福州德安彩色印刷有限公司

地址: 福州金山浦上工业园区 B 区 42 幢

开本: 890×1270 毫米 1/32

字数: 64 千字

印张: 4.25

印数: 1-10200

版次: 2014 年 9 月第 1 版

印次: 2014 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5395-4996-5

定价: 18.00 元

如有印、装质量问题, 影响阅读, 请直接与承印厂调换。

联系电话: 0591-28059365



这是我首次为大陆读者编选台湾儿童散文系列，遍读六位名家作品，就像在一列缓缓行驶的火车上，聆听好朋友畅述自己的故事，有些令人惊奇，有些令人向往，更多长人智慧的，是来自成长的领悟。

因为真实，所以相信；因为美好，所以感动。

抬眼望向窗外湛蓝的海，一朵朵微笑的白云似扬帆的船……

张·嘉·骅

序

儿童文学里的 散文『百果园』

桂文亚

青少年儿童读物里，散文是最具“原味儿”的一种文体，以中小学语文课本来说，诗歌、儿歌、故事、寓言、童话、散文、小说等，都曾涵盖在内，但多会依据年龄层做一个适当比例的分配，譬如小学高年级，课本内容不会出现儿歌；低年级，也不会安排小说；到了中学，又多了散文体的论理、应用、书信、札记等内容，更少有幻想童话、故事一类，主要原因，就是不同的文体，有不同的属性，在语文教育上也各有学习方向。唯有散文，几乎不受任何年龄段的限制。可以说，从小学到中学，我们接触最频繁的文体，应该就是散文了。

儿童文学里的散文篇幅一般都在千把字。叙事、抒情、说理，或夹叙夹议，或一路“吟风颂月”，没有写作公式，既可以写得如诗那样雅致动人，也可以童话般活

泼有趣，更可以用小说对话传达作者直接的心绪，就算其间插入一则寓言、谜语，也绝不见唐突，所以若问我，儿童文学里最有弹性、变化性的是哪种文类呢？我会说是“散文”。

我喜欢读散文，是因为散文天地宽广之外，更具有一种“真情实感”的特质，所以每读一篇散文，就获得一次珍贵“聆听”的经验，仿佛走进神交朋友独特的心灵世界里，分享了他人生命中的喜怒哀乐、酸甜苦辣，而结果往往也是满心喜悦的，因为我总能在作品中读出纯真的“爱”与“美”。

曾有文友问我，何以大多数的儿童散文内容都偏重童年回忆？难道除了童年，没有其他题材可写吗？

不是的。在我看来，童年只是一个时间和空间的概念，既是发生事件的背景，也是叙述者与读者最近距离的沟通。人的一生，来自不同阶段的联结，走出童年，童年并没有真正结束。童年是人之初，它像一株幼苗的根，如果连根拔起，生命的记忆就中断了，一个缺少童年回顾的写作者，他的生命历程会有缺失的。

如果我们把人的生命看作一篇小说，童年就是开头“第一章”。

没有谁的开头和结尾会是一样的。

张嘉骅写《风岛飞起·童年的澎湖湾》，背景放在童年，写的是一个多风的岛屿，一本“被海风侵蚀的照相簿”。八岁那年，他随家人搭乘轮船从高雄港抵达澎湖马公，那里的咾咕石墙、翻飞的浪花、跳得太快的弹涂鱼，还有沙滩、岩礁、大海螺和从窗缝渗进来的冷风，组成了记忆中一幅永恒的海景图。

活泼生动的文笔下，蕴藏着一颗敏感早熟的心。他写火山爆发般脾气的父亲，写一只狗的悲惨命运，写深藏内心的伤痛和快乐，写对故乡深沉的依恋和文学的启蒙，真挚动人。

陈素宜写《野丫头的美味童年》，背景放在童年，说的是一个乡村姑娘多彩多姿的田园生活。让人垂涎的“食物的记忆”，香喷喷，甜蜜蜜，依旧难解作者深深的乡愁！作者视角独特，除了用色香味“炒”出一盘童年的好菜，也记录了生活中的点滴趣闻，自然朴素的风格，清新动人；含蓄静好的文字，仿佛带着微笑。客家人的敦厚和勤勉，跃然纸上。世界不断地在改变，岁月无声地向前行，想念从前的“妮子”，从来没有忘记“家的味道”！

“好的散文要有诗的层次。”这句话除了强调文字语

言的美，也包含了意境的升华。林芳萍的《阿嬷家的樱花，开了》，同样以童年为题材，却有别于张嘉骅、陈素宜的叙事风格。她与亲人亲情的互动贯穿全书，篇篇作品意象丰富，如诗似画，又仿佛是仙子的精灵之舞，充满想象和韵律。那如七里香袅绕心头的孺慕温情，更让读者在合上书页之余，回味再三。

小说家李潼的散文《瑞穗的静夜》，则是穿梭在现实生活及点滴回忆中的小品，信手拈来，再平常的生活也滋味十足。作者将写作灵感随手记下，卷成白色的小纸条，据称是藏在一个素坯陶瓮里，信手取出写将起来，最后便成了书本上的铅字。人情事理、心情温度，文字的连环画般，充满画面与动感，也兼顾了情趣和理趣，这一种散文风格，是嚼着嚼着更有劲儿，呈现了作者坦荡丰富的真性情。

扬歌是资深绩优的英文老师，以书信体散文与读者分享他开明的治学经验。《青涩的苹果·老师的54封信》为我们提供了一个“传道解惑”的最佳示范。

成长中的学子，最需要父母师长在言行举止上的监督和指引。可惜，无论老师或家长，多把焦点聚集在孩子的学业成绩上，相对忽视了品德教养的重要性。深憾

于此，“恨铁不成钢”的扬歌老师，以深入浅出的文笔，举出现代校园普遍存在的事例，为一些“知其然而不知其所以然”的同学，负起“解惑”的“艰巨任务”。篇篇言之有物，亲切自然，但愿顽石都能点头！

陈幸蕙曾任中学及大学老师，她的散文《我的吉祥物》，有一种优雅的文学气质，在广泛的选材中，包括了抒情、说理、叙事。无论以亲情伦理为主题，还是与读者进行观念对话，热爱生活、亲近自然、充满阳光味儿的文字，总能让人读出哲理智慧，很适合成长中的青少年欣赏、思考。

个人在台湾从事童书编辑出版工作多年，这是首次为大陆读者编选台湾儿童文学散文系列，一口气遍读六位名家精心之作，无疑也做了一趟幸福的美文之旅。正如幸蕙老师所祝福的：“开卷心生欢喜，终卷收获丰硕。”

相信读者们也都有共鸣！



目录

CONTENTS

风岛飞起来了	1
在风中的狗	35
暗恋	61
最爱一座风的岛	77
沉睡在大海里	92
会绣花的大儿子	97
绣花布鞋	101
雕刻一座小岛	106
阿宏	110
秀美阿姨	114
睡在爸爸怀里	118
后记：回首望见一座岛	123



风岛 飞起来了



I

长久以来，我心里藏着一座岛。

这座岛，一般人称作澎湖，但我宁可叫它风岛。

一年四季中，岛上经常起风。风，有时候大，有时候小，有时候狂得不得了。传说在古代，有个天神为了感情问题而“发疯”，便在这里凿了一个出气用的风柜洞，因此风岛才会这么多风。

海水不时在我胸膛涌动，海浪翻滚，一波接着一波。多少年了，我珍惜心里所藏的这座岛，就如同珍惜在岛上度过的那段岁月——时常摩挲着摩挲着，时常忍不住叫喊出来：“啊，那就是我的风岛，我的童年……”



躺在床上，我想起从前，于是眼前变得模糊，记忆也飘得很远……

我的风岛，我的童年……

2

其实，刚开始，风岛还不属于我。因为对我来说，它只是一个我们必须把家搬过去的地方。

我才八岁，跟着家人，搭着轮船，从高雄港抵达马公市。抵达时，我早已吐过好几回，晕得站都站不稳。

一上了码头，闻到一阵怪味。原来前面不远处，有个大大的方木箱，里头装着好多好多的海虾。海虾灰灰的，挤成一堆，而且发出一股腥臭。几个用布蒙着脸的“欧巴桑”（年长妇女），围着木箱，正把虾头一只只地扭断，把虾壳剥掉，手拿针锥挑出虾的沙筋，留下海虾的嫩肉。我看了，一时感觉不怎么对，又呕了出来。

妈赶紧过来为我拍背，一边拍，一边挖苦着，说她怀我的时候，就是这个样子。

我才不是怀孕咧！我只是感到恶心！抬头一望，看到房屋、道路，甚至于天空，都长得跟海虾一样的灰。天哪！这是什么灰姑娘住的“灰”地方？心头一沉，心情也跟着变得灰灰的。

家具都已先行托运到新居了。爸正在整理随身的行李。弟弟和妹妹坐着发呆。我看了看姐，姐也是一副感觉不怎么样的表情。

我们会在这里待多久？会在这里永久居住吗？想问爸，可是不敢。

爸从早先上船一直到下船，很少开口，沉默得有点可怕。天晓得他使的是什么看穿心事的本领，竟把姐、我、弟弟和妹妹四个孩子叫了过去，开始“精神讲话”起来：“你们心里别嘀咕！爸爸因为调职，从台湾把你们带到这里来，是万不得已。但是能把你们带来，就一定能带你们回去。看着吧，最快三年，最慢四年……”爸爸当了十几年军人才当警察的，讲话一向雄赳赳、气昂昂，做事喜欢讲计划，而且眼睛炯炯有神，经常瞪得人发慌。

我们像小兵一样站着，不敢乱动。



我们都清楚，爸一旦为了事情教训起来，总不爱人家分心。记得有一回听训时，我忍不住举手挥赶一只在我脸上停留的讨厌的苍蝇，立刻惹来爸爸屈指在我脑袋上狠狠敲了两下。

这种“机动性”的惩罚，爸爸称作“给你两金刚”。

一开始，我不懂，以为爸爸说的是“给你两斤缸”。奇怪！水缸不用“个”来算，为什么要用“斤”来算？后来我弄懂了，是“金刚”，而不是“斤缸”。可是我又不能不疑问，“金刚”不就是大猩猩的另一种称呼吗？

不管怎么，反正“金刚”给得很痛。每次听爸爸训话，最担心的就是他给我“金刚”，甭说两只“金刚”，最好连一只“金刚”也别给。

是1970年的秋天吧，到澎湖的第一天，在码头上，爸爸还说：“这里的环境虽然很差，但是你们在学业上却不能不努力。要用功读书，以后才能有所成就，为爸爸争一口气……”

爸爸的乡音很重，每次“学”都念成“xiáo”。就在他说这些话的时候，码头突然起了风。

风有点冷。

我一阵哆嗦，想起爸爸先前讲过的。唉，我心里只想叹

一口气，只想说：“啥？我们最快居然也要三年才能搬回台湾呀？”

3

走过那条巷子，转个弯，便是一道长长的咾咕石（采自海域的珊瑚礁石）石墙。石墙上，几株野草硬是从缝里挤了出来，给整面墙的灰白添上一些新鲜的绿。

我几乎忘了当初到这座岛时所有的抱怨，只巴望此刻，能够和姐妹们早点到海边去。

那是我们在岛上住了一年半以后才发现的路，它可以带我们到一处相当令人着迷的地方。那里的海浪好好听，那里的沙滩好干净，那里的夕阳好像一面发着光的铜镜。更棒的是，懂得去那里玩的人非常少，因此感觉上，那里就好像是我们兄弟姐妹专属的。我们把那里叫作“我们的神秘海岸”。我们总是被那种“神秘”所吸引，一再地前往。沿着古老的石墙，进入一个只有十几户人家的村落，然后出了村落，再走两百多米，便能看得到“神秘海岸”了。



海浪翻来覆去，发出一种神秘的力量，侵蚀着海岸，一阵又一阵。

我们脱掉拖鞋，大家伙儿冲上前去，在沙滩上奔跑起来。沙滩好软好舒服，每跨出一步，便踩出一个脚印。

妹妹停了下来，捡起一枚海螺贝壳，对我喊道：“哥，快来看，这个贝壳好大。”她把大海螺凑在耳边，听了听，然后大叫一声：“哇，贝壳里会嗡嗡响！”

妹妹好呆喔。海螺当然是会嗡嗡响了！

我也捡起一枚更大的海螺贝壳，往耳边一靠。嗡嗡嗡，嗡嗡嗡……海螺发出螺旋式的声响，好像在说话。海螺，海螺，你到底在说些什么呀？

妹妹看到我也拿了一枚海螺凑在耳边，一时兴起，叫道：“哥，我们来玩打电话。”

“好啊！”

“喂喂喂，哥在吗？”妹妹对着海螺，正经八百地说。

“我就是。有什么事？”我学大人模样回话。

“哥，请问你。”妹妹露出一丝狡猾的笑容，说，“今天早上起来，你有没有被妈妈打？”

我一愣，心想，问这个干么？我急急地说：“我睡饱没事干，干么被妈妈打？”

妹妹哈哈一笑：“因为你昨晚又尿床了嘛！”

我顿时脸红。夜里，风“呼呼”号叫，总是刮得很大。风从窗缝渗进来，吹进我梦里，经常吹得我裹着棉被都还感觉冷。身子一寒，那个不听话的“小弟弟”居然就开始“漏水”。全家当中，只有我患了这毛病，真是教人觉得好气馁。“都十岁大了，还尿床！”每次早上醒来，妈发现了总气得很，一掌打在我肩上，而且还拧我大腿一把。

妈气我也气。有一次，气得好想教训那个“小弟弟”，干脆拿条橡皮筋把它绑紧，只是不到一分钟，就赶紧把橡皮筋松开了，因为很痛。

我红着脸，嘟着嘴，朝妹妹说：“糗我！不跟你玩了！”扔掉海螺，朝姐姐和弟弟的方向跑去。

“哥，等我！”妹妹也扔掉了海螺，在后面追赶。

姐姐和弟弟正在岩礁那边抓小鱼、小蟹和小虾。他们也想抓弹涂鱼，可是弹涂鱼跳得太快，根本抓不到。

收获其实也不多，就只一两只寄居蟹。姐索性把它们放了。