

独一无二的伊凡
THE ONE AND ONLY IVAN

天津出版传媒集团

新蕾出版社

国际大奖小说

纽伯瑞儿童文学奖金奖



独一无二的伊凡

THE ONE AND ONLY IVAN

[美] 凯瑟琳·艾波盖特 / 著
[美] 派翠西亚·卡斯特洛 / 绘
柯倩华 / 译

天津出版传媒集团

 新蕾出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

独一无二的伊凡 / (美) 艾波盖特 (Applegate, K.)
著; (美) 卡斯特洛 (Castelao, P.) 绘; 柯倩华译. --
天津: 新蕾出版社, 2015.1
(国际大奖小说)
书名原文: The one and only Ivan
ISBN 978-7-5307-6189-2

I. ①独… II. ①艾… ②卡… ③柯… III. ①儿童文学-中篇小说-美国-现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 269236 号

THE ONE AND ONLY IVAN

by Katherine Applegate and illustrated by Patricia Castelao

Text copyright © 2012 by Katherine Applegate

Illustrations © 2012 by Patricia Castelao

Simplified Chinese translation copyright © 2015 by New Buds

Publishing House (Tianjin) Limited Company

Published by arrangement with Dunow, Carlson & Lerner Literary Agency, Inc.

through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

津图登字:02-2014-59

出版发行: 天津出版传媒集团
新蕾出版社

e-mail: newbuds@public.tpt.tj.cn

http://www.newbuds.cn

地址: 天津市和平区西康路 35 号(300051)

出版人: 马梅

电话: 总编办(022)23332422

发行部(022)23332676 23332677

传真: (022)23332422

经销: 全国新华书店

印刷: 北京新华印刷有限公司

开本: 880mm×1230mm 1/32

字数: 128 千字

印张: 9

版次: 2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

定价: 26.80 元

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究,如发
发现印、装质量问题,影响阅读,请与本社发行部联系调换。

地址: 天津市和平区西康路 35 号

电话: (022)23332677 邮编: 300051



前言



一辈子的书

梅子涵

亲近文学

一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。亲近文学的方式当然就是阅读。阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师……可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作“灵魂”的





东西的话。文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事怎样的职业和怎样地操持，是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎哟，好难看哟！

谁会不想要这样的一盏灯呢？

阅读优秀

文学是很丰富的，各种各样。但是它又的确分成优秀和平庸。我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。

这是人类的生命关怀。

美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走去》。
诗里说：

有一个孩子每天向前走去，



他看见最初的东西,他就变成那东西,

那东西就变成了他的一部分……

如果是早开的紫丁香,那么它会变成这个孩子的一部分;如果是杂乱的野草,那么它也会变成这个孩子的一部分。

我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去,走进优秀。

优秀和经典的书,不是只有那些很久年代以前的才是,只是安徒生,只是托尔斯泰,只是鲁迅;当代也有不少。只不过是不知道,所以没有告诉你;你的父母不知道,所以没有告诉你;你的老师可能也不知道,所以也没有告诉你。我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。我们很焦急,所以我们总是非常热心地对你们说,它们在哪里,是什么书名,在哪儿可以买到。我就好想为你们开一张大书单,可以供你们去寻找、得到。像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样,每天快要天黑的时候,他就拿着提灯和梯子走过来,在每一家的门口,把街灯点亮。我们也想当一个点灯的人,让你们在光亮中可以看见,看见那一本本被奇特地写出来的书,夜晚梦见里面的故事,白天的时候也必然想起和流连。一个孩子一天





天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文……

同样是长大，那会多么不一样！

自己的书

优秀的文学书，也有不同。有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。可是已经写出来的足以称得上琳琅和灿烂了。它可以算作是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。

它们是我们自己的书。合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不故意深刻。

它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。”



我们不要像安徒生写的那棵小松树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温暖的太阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴趣，老想着我长大了，我长大了。

“请你跟我们一道享受你的生活吧！”太阳光说。

“请你在自由中享受你新鲜的青春吧！”空气说。

“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！”梅子涵说。

现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。

它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。

很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！”

你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了！”

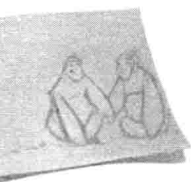
一辈子的书。



献给 茱莉亚

做你本来真正想做的人,永远不会太迟。

——乔治·艾略特



→ 你需要知道的 ←



捶胸：

为了制造很大的声音，用单手或双手连续捶打胸膛（大猩猩会用这种威吓的方式使对手害怕）。

领地：

管辖的区域范围。

咕噜：

猩猩爸爸和猩猩妈妈喷鼻息或发出如猪叫的声音，表达厌烦或困扰。

我的球：

朝观众丢掷的干燥粪便。

九千八百五十五天(举例)：

一般来说，野生大猩猩会根据季节和食物的数量



估算时间,伊凡套用了这种计算方式。(九千八百五十五天等于二十七年。)

假影子:

大猩猩模样的填充玩偶。

银背(另一个较少使用的名称是灰老大):

十二岁以上的成年雄性大猩猩,背部有一片银色的毛。银背象征权威,有保护家族的责任。

恶猩(俗称,粗鲁无礼的用法):

人类,无毛发的皮肤会出汗。

摇藤蔓:

一种休闲游戏(指抓着藤蔓摆荡)。



嗨

我是伊凡,我是一只大猩猩。

事情不像表面看起来那么简单。





名字

人们叫我“高速公路大猩猩”“八号出口的大猿”“独一无二的伊凡”“大力士银背”。

这些都是我的名字，可是都不等于我。我是伊凡，就是伊凡而已。

人类浪费字。他们随意抛掷字，就像丢香蕉皮似的，任凭它腐烂。

每个人都应该知道，香蕉皮是香蕉最好的部分。

我想，你一定以为大猩猩不能理解你。当然，你可能也以为我们不能直立起来走路。

你用指关节走一个小时试试看。你告诉我，哪一种走法比较有趣？





耐 心

这么多年来,我已经学会理解人类使用的字了,可是理解人类的语言并不等于理解人类。

人类说太多话了。他们像黑猩猩一样聒噪,他们用噪音填满这个世界,即使其实没什么内容可说。

我花了不少时间,学会辨认人类的声音,把许多字串联起来,变成有意义的东西。是的,我很有耐心。

如果你是灵长类动物,耐心是一种很有用的东西。

大猩猩像石头一样有耐心。人类嘛,可比不上。





我的长相

我以前是一只野生大猩猩，现在看起来还是有点儿像。

我有大猩猩害羞的眼神，也有大猩猩神秘的笑容，我的背上有雪白色的毛，那是银背大猩猩的标准特征。温暖的阳光抚摸着我的背时，也映照出大猩猩雄壮威武的影子。

因为我的体型，人类总觉得我在挑战他们。他们凭空捕捉争战的讯息，其实我可能只是在想，夕阳看起来好像熟透了的甜桃。

我比任何人都强壮，大约四百磅重的身体很有力气。这样的身体看起来好像随时可以打仗。我张开双臂，比最高的人还要高。

我的族谱范围分布很广。我是灵长类，你们是灵长类，



还有黑猩猩、红毛猩猩和波诺波猿也是，我们算是彼此不信任的远房亲戚。

我知道这不是什么愉快的事。

我自己也很难相信，我竟然和一族滑稽无礼的家伙，有跨越时间和空间的关联。

黑猩猩，无法为他们找到任何借口。

