

爱情的朝圣者

李叔同：菩提树下的红尘恋

那个与潘玉良长眠在一起的无名男子

这一次你藏得好忧伤

田纳西华尔兹

我的灵魂愿意栖身在你的琴里

有一种浪漫，不声不响

你在，世界就在

下辈子，让咱俩换过来吧

纯手工爱情

彼年豆蔻，谁许谁地老天荒？

一生焉识

情感卷

在离你最近的地方说爱你

主编◎要力石 何芸





爱情的朝圣者

李叔同·菩提树下的红尘恋

那个与潘玉良长眠在一起的无名男子

这一次你藏得好忧伤

田纳西华尔兹

我的灵魂愿意栖身在你的琴里

有一种浪漫，不声不响

你在，世界就在

下辈子，让咱俩换过来吓

纯手工爱情

彼年豆蔻，谁许谁地老天荒？

一生焉识

情感卷

在离你最近的地方说爱你

主编◎要力石 何芸

新华出版社 “枕边书”系列

图书在版编目 (CIP) 数据

在离你最近的地方说爱你/要力石，何芸主编

北京：新华出版社，2014.12

ISBN 978—7—5166—1371—9

I. ①在… II. ①要…②何… III. ①故事—作品集—世界

IV. ①I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 287427 号

在离你最近的地方说爱你

主 编：要力石 何 芸

出版人：张百新 责任编辑：曾 曦

封面设计：马文丽 责任印制：廖成华

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路 8 号 邮 编：100040

网 址：<http://www.xinhuapub.com> <http://press.xinhuanet.com>

经 销：新华书店

购书热线：010—63077122 中国新闻书店购书热线：010—63072012

照 排：新华出版社照排中心

印 刷：北京新魏印刷厂

成品尺寸：145mm×210mm 开 本：32

印 张：10 字 数：150 千字

版 次：2015 年 1 月第一版 印 次：2015 年 1 月第一次印刷

书 号：ISBN 978—7—5166—1371—9

定 价：35.00 元

图书如有印装问题，请与出版社联系调换：010—63077101



目 录

第一辑：最美的徒劳无功

性情鲁迅，寂寞朱安	菊韵香 (3)
那个与潘玉良长眠在一起的无名男子	静女棋书 (6)
身旁的藿香	陶方宣 (9)
小凤仙：爱上你的风卷残荷.....	风为裳 (14)
于凤至：给爱留一个墓穴.....	易源 (18)
鸦片香.....	雪小禅 (29)
爱上宋美龄.....	段奇清 (36)
海伦的秘密爱情.....	半梦 (40)
李叔同：菩提树下的红尘恋.....	朱砂 (48)
此岸情，彼岸花.....	崔修建 (52)
爱情的朝圣者.....	毛俊玉 (56)
母亲与小鱼.....	严歌苓 (61)



在离你最近的地方说爱你

- 这一次你藏得好忧伤 茉莉 (66)
鲜花在等待 林一苇 (74)
最美的徒劳无功 九把刀 (76)

第二辑：在离你最近的地方说爱你

- 1954 年的蝴蝶胸针 小微 (81)
我和妻子的 1778 个故事 望月 (86)
一美元的爱情 佚名 (91)
可可·香奈儿 凤为裳 (94)
蒙娜丽莎的微笑 青青子衿 (104)
每一棵小草都会开花 李娟 (108)
田纳西华尔兹 梅寒 (113)
我的灵魂愿意栖息在你的琴里 醉露梧桐 (119)
德芙，为那凄美的爱情 浅紫色 (124)
一封没有寄出的信 【俄罗斯】瓦列里·奥西波夫 (130)
在离你最近的地方说爱你 桂圆八宝 (138)
水乡·小匠·真爱 刘国庆 (144)
等你，在那片杨树林 梅寒 (148)
为他歌唱 春分 (152)
琥珀发卡 鲍尔吉·原野 (156)
他们曾相互守望 肖颂 (159)



第三辑：你在，世界就在

成本最低的爱	风为裳	(165)
如果蚕豆会说话	丁立梅	(169)
一碗白粥已足够爱你一生	艺茗	(173)
温柔的怜悯	马凌	(177)
伴侣	丘彦明	(181)
黑白世界里的纯情时光	丁立梅	(184)
你在，世界就在	丁立梅	(188)
最美的艳遇	袁山山	(193)
把我的爱放在你的手心里	风为裳	(198)
因为是家	周海亮	(205)
有一种浪漫，不声不响	杜明伟	(208)
一堵墙，一世情	鲁瓜	(210)
爱的春天不会有天黑	雪小禅	(214)
下辈子，让咱俩换过来吧	叶翩翩	(219)
和在一起的人慢慢相爱	慕容莲生	(226)
纯手工爱情	三秋树	(234)

第四辑：彼年豆蔻，谁许谁地老天荒

白日光	丁立梅	(243)
-----------	-----	-------



在离你最近的地方说爱你

- 一生焉识 严歌苓 (249)
彼年豆蔻，谁许谁地老天荒 朱砂 (256)
三生情 汉丽 (262)
一个人的圆满 贾孟影 (269)
愿得一人心，白首不离 成小晟 (274)
亲爱的，我只好先走了 范春歌 (278)
纵一刻，也千秋 施立松 (283)
独爱你曾经沧海桑田 施立松 (288)
66 年藏了一份爱情 蔡成 (293)
最凄美的情书 宁子 (299)
陪你再走 30 秒 烟雨 (304)
失去爱人的滋味 【美】彼得·B. 巴赫 (306)



第一輯：最美的徒勞無功



性情鲁迅，寂寞朱安

菊韵香

一个是中国近代文学史上的急先锋，他坚信：“世上本没有路，走的人多了也便成了路。”一个是中国最早一批留学海外、思想进步的女学生，她宣称：“爱情需要斗争。我要迎着闲言碎语，无畏地前进。”于是，他们冲破世俗的嘲弄和围攻，勇敢地走到了一起。

两双手，终于相牵；爱情，终于胜利。从此，人们为鲁迅和许广平的勇气所折服，却渐渐淡忘了另一个终生与寂寞相守的女子——朱安。

如果说鲁迅半路邂逅的许广平青春靓丽、柔情如火，其原配夫人朱安则端庄贤淑、温情似露。可一滴晶莹的露水怎抵得住一团火的炙烤？这场爱情的角逐，注定了许广平会成为高高在上的胜利者。更何况，朱安与鲁迅的结合秉承了媒妁之言、父母之命，鲁迅是出于对母亲的孝顺，才接受了朱安，并过起了相敬如宾的生活。相敬如宾，那是一种令人窒息的男女感情！夫妻之间，相互尊敬到视对方为贵宾的地步，还有什么激



情、什么欢爱可言！在一个又一个无眠的佳节之夜，形只影单的朱安守着冷冷清清的空房，慵懒地斜倚窗前，看着漫天的烟花绚烂盛开，心里却盛满了寂寞的泪……

朱安曾想过去争取，可她只是个寻常的江南女子，品性温顺，从始至终，只能选择隐忍地坚守。那是 1906 年的初夏，尚在日本留学的鲁迅突然接到母亲的电报：“母病速归。”孝顺的鲁迅火速回国。回家后的第二天，婚礼便举行了。那天，鲁迅表面上十分顺从，特意装了一条假辫子，从头到脚一套新礼服，一拜天地，二拜高堂，夫妻对拜……所有的程序一步不落地完成后，他牵着朱安的手走进了洞房。但他的内心是怎么想的，却无人能猜得透。大红盖头揭下来，鲁迅静静地看了一眼从未见过的大他三岁的新娘，便和衣睡去。朱安心里一颤，轻轻地给先生盖上了被子。也许，先生累了，需要休息；也许，先生比自己小，还不懂得情事……第二天晚上，令朱安没有想到的是，先生仍在母亲房中看书，后半夜就睡在了母亲房中的一张床上；第三天晚上仍是如此，第四天就和二弟周作人及几个朋友启程东渡日本，这一走就是三年。

朱安默默地等待着，等待着鲁迅能爱她；她也想问问鲁迅，到底她犯了什么错，让他如此嫌弃她。鲁迅开口了：“你没有错，你是个完美的女人。”

可是……没有什么可是，朱安从鲁迅的眼中读出了两个字：无爱。从日本归国后，鲁迅在杭州一所师范任教，平素很少回家，偶尔回去，也是通宵达旦地批改作业，或者读书抄

书、整理古籍，从不与朱安接触。母亲想抱孙子，催得紧，鲁迅的心情因此而变得沉郁，他开始自暴自弃、拼命地抽烟喝酒，囚发蓝衫、不修边幅，以致刚过三十便显得如同五六十岁一样苍老。朱安心疼他，劝他。他也愧疚，可他真的爱不起来，只能在书中写道：“陪着做一世的牺牲，完结 4000 年的旧账。”但，人毕竟不是一件古瓷，别说悠远的 4000 年，就是短短的 40 年过去，韶华便已不再，青春便已落幕。

接下来，又是长达十年的分居生活。朱安在绍兴伴随着周老太太，凄苦地看着满院的桃花开了又谢，谢了又开。1923 年夏天，鲁迅与周作人兄弟失和，决定搬家。他征求朱安的意见：是想回娘家还是跟着搬家？看惯了静夜烟花的朱安以为终于等到了黎明，欣喜地表示愿意跟着他走，无论今后多苦多难。多年后周老太太去世，尽管朱安艰难到每天连小米面窝头、菜汤和几样自制的腌菜都不能保障，但她仍然拒绝周作人的济助。因为她爱先生，深知先生与二先生合不来。她对鲁迅的这份无悔支持，除了让人感动之外，依然是感动。可是，她想错了，当看到那个热情如火的女子后，她彻底放弃了对爱情的奢望，只能把那份一生中只有一次的爱，深深地埋在了心底。直到鲁迅去世，在鲁迅眼里，她也依旧是“她不是我的太太，她是我母亲的媳妇”。

1947 年 6 月 28 日，朱安病危。临终之际，她平静地说：“把我葬在先生旁边吧。我想念先生，也爱先生。”

“爱”，这个让她在寂寞中默念了一生的字眼，终于在生命尽头清清晰晰地吐出了口……



在离你最近的地方说爱你

那个与潘玉良长眠在一起的无名男子

静女棋书

1928年，潘玉良从巴黎学成归来，受校长刘海粟之邀，到上海美术专科学院任教，成为中国近代史上第一位西洋画女教师。至此，这个性格坚毅的女子，终于完成了从妓女到知名画师的嬗变。

但是，事业上的功成名就，并没有改变潘玉良在家庭中卑贱的小妾地位。潘赞化的大夫人仍然不接纳她，而且多次直戳她入过青楼的痛处。最终，她不堪其辱，痛别潘赞化，再次奔赴法国。

重返巴黎后，潘玉良孤苦伶仃，以卖画维持生计。然而，不久德国纳粹铁蹄踏来，整个城市陷入兵荒马乱之中。国破家亡之计，谁还有闲情逸致买画赏画？挣扎到1940年的冬天，她断炊缺粮，成了涸辙之鲋。

就在这时，一个男人向她走过来。

这个男人，不是大富大贵之人，他早年到巴黎勤工俭学，挖过煤，洗过盘子，修过汽车，跑过运输，吃尽苦头，终于攒

下一笔活命钱。他用这笔钱在巴黎近郊开了一家中餐厅。正是在这里，他结识了贫病交加的潘玉良。

冷冰冰的小屋里，重新燃起了熊熊炉火，潘玉良的饭桌上又有了面包、黄油和咖啡。因为他，她有了新画室，她又开始到凯旋门和塞纳河畔写生，举办了数次画展。正是靠着他的血汗钱，她的艺术之路才得以延伸。

然而，这样的患难之交，在潘玉良心里其实是算不得爱情的。她念念不忘的，始终是生活在国内的潘赞化。但因为战争失去了联络，直到 1964 年，中法正式建立外交关系，潘玉良才得以与国内的亲人联系。可是此时，潘赞化早已离世。

悲伤之际，潘玉良重新审视那个默默陪伴了自己 20 多年的男人。暮然回首，她发现她的每一件作品都饱含了他的汗水，每一枚奖章都浸染了他的心血，那些相携相守的岁月啊，分明潜藏着深深的爱。她终于决定，把自己的身心都交付与他，牵着他的手走完人生的风烛残年。他们满怀憧憬，等待着结束漂泊，回归故里的那一年。

然而，她等不及了。1977 年秋天，她抛下他走了。弥留之际，她嘱咐他，日后回国，一定将当年她与潘赞化结婚时的项链以及她再赴法时潘赞化送给她的一块银壳表，归还给潘家的后人。

到了这时，她想念的依然是那个叫潘赞化的男人。可是，他不介意这些，他眼含热泪，发誓会完成她的夙愿。

潘玉良去世后，他几乎倾其所有，以 10 万法郎重金在孟



在离你最近的地方说爱你

帕纳斯公墓租下为期 100 年的一块墓地，为她举行了隆重的葬礼。然后，他马不停蹄地去完成她的遗愿。

1978 年秋天，年逾八旬的他带着潘玉良的一张自画像、七大铁箱遗物、两千多幅遗作以及她一直珍藏的印有自己和潘赞化照片的鸡心项链，风尘仆仆地赶回国。他将部分遗物交给了潘家后人，其余捐献给祖国。她魂归中华，奉献国人的夙愿，得以实现。

做完这一切，他自觉一生中最重要的事情已经完成，而此时经检查，他已经是癌症晚期。那么多年，他居然对自己的病情一无所知。或许，是他不敢生病，就连身体都帮他撒了谎，因为，他若是先倒下了，谁来照顾那个只会画画不会生活的女人？他若是倒下了，谁来帮她完成一生的夙愿？

他去世后，家人将他与潘玉良合葬，但是，墓碑上没有他的名字。

在潘玉良的一生中，很多人都知道她是享誉中外的画家，知道有个将她从青楼里拯救出来、让她脱胎换骨的潘赞化，但很少有人知道那个陪她熬过风烛残年的男人。

他叫王守义。

他的名字，连同他的爱，在潘玉良的传记里向来都被一笔带过。但是，那又有什么关系呢，他爱她，从来就没有要求过回报。



身旁的藿香

陶方宣

1917年夏天，留日学生郁达夫回国探亲，在老家富阳第一次见到孙荃——一个乡下姑娘，文静、秀气，周身散发出书卷之气。一番交谈得知，孙荃从小饱读诗书，且能吟诗作文。

这样一位才女让郁达夫眼前一亮，他目光躲躲闪闪地看着她长裙下的小脚。孙荃并不避讳，主动对他说：“你一定很遗憾我这双小脚。这是小时候父母逼着缠的，我也没办法。现在看看这双小脚，我心痛啊，那种痛不是身体上的，是心里头的痛啊，一辈子就被这双小脚给害了。我还写过一篇《戒缠足文》，我拿来给你看。”孙荃一扭一扭走到厢房，拿出《戒缠足文》递给郁达夫。郁达夫被孙荃并不软弱且自强自立的精神所打动，两人很快订下百年之好。

郁达夫回到日本后，与富阳乡间才女孙荃书来信往，诗词唱和。

1920年6月，郁达夫与孙荃结婚，孩子一个个出生，两个人夫唱妇随感情深厚。郁达夫工作繁忙，孙荃每每做好饭



菜，总要等郁达夫回来一同吃。有一天郁达夫到半夜才回家，进门一看，孩子们都睡了，孙荃一人守着饭菜在等他。郁达夫说：“你真傻啊，我不回家，你就不能先吃呀？你这样下去，非把胃搞坏不可。”孙荃热着饭菜说：“也奇了，你不回来，我想不起来吃饭，不和你同桌吃饭，我一个人也吃不下饭。”孙荃做得一手好菜，郁达夫常常将创造社的一帮人请到家里来吃饭，也让孙荃露一手，孙荃的才情也让创造社的才子们刮目相看。有一次郭沫若请客，成仿吾等都带着家眷去了。郭沫若那个日本老婆不会做家务，只买了几块火腿和一些鸡蛋，做不成菜。郭沫若把孙荃请去，孙荃又不会说日本话，在厨房里急得不得了，只好眼睁睁看着那个日本女人将火腿蒸熟了，切成五六块，来客一人拿一块，像小孩子吃零嘴一样吃着。事后孙荃对郁达夫说：“哪有女人这样请客的，郭沫若真苦。”

出得厅堂、入得厨房的孙荃在结婚七八年后，却迎来了不幸。这一年的夏天，一个叫王映霞的女人出现在郁达夫的身边。王映霞第一次烫着头发穿着旗袍出现在孙荃家中时，孙荃心里凉透了，她当时第一个念头就是：不必与王映霞争，也不必和郁达夫吵，她只想静静地离开。

1927年6月5日，郁达夫与王映霞订婚时，孙荃正在北平某产房里痛苦地呻吟着。产后，孙荃憔悴瘦弱，像大病了一场，连性情也变了。郁达夫回到北平见到她，发现她好像变了一个人。

那次郁达夫从北平回上海，临行前看到孙荃瘦得皮包骨，