

【爱国者 50】



一颗心的型号

YI KE XIN DE XIN GHAO

紫云边人 著

中国文史出版社

【爱国者 50】

C52/168

001067710



一颗心的型号

YI KE XIN DE XIN GHAO

紫云边人 著

贵阳学院图书馆



GYXY1067710

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

一颗心的型号 / 紫云边人 著. - 北京 : 中国文联出版社 , 2009.2

ISBN 978-7-5059-6110-4

I . — … II . 紫 … III . 文学 - 作品综合集 - 中国 - 当代

IV . I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 156355 号

书名	一颗心的型号
作者	紫云边人
出版	中国文联出版社
发行	中国文联出版社发行部
地址	北京农展馆南里 10 号 (100125)
经销	全国新华书店
责任编辑	李 民
责任印制	焉松杰 李 民
印刷	北京市南召印刷厂
开本	880×1230 1/32
字数	203.522 千字
印张	7.5625
版次	2009 年 2 月第 1 版第 1 次印刷
书号	ISBN 978-7-5059-6110-4
定价	23.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

我为您做个激光吧！

(代序)

我的母亲脸上长有一块黑痣。我吮着她的奶水活了命，看着这颗黑痣长成了人。在我眼中，那是一颗多么美丽的黑痣呵！直到有一天，一位朋友对我说：你母亲脸上的那颗黑痣真难看。你现在也能挣钱了，干吗不领她去做个激光呢？朋友的话使我大吃一惊：我爱母亲，竟然爱到以丑为美。我何以会愚蠢至此？

我说：“妈，我带您去做个激光吧！”

从医院回来，母亲果然更漂亮了。

“算你有孝心。”老人家照着镜子说，“没白养。”

忽然想起我的祖国。很多时候，我们爱她，似乎都采取了我曾经的爱母亲的那种方式：一块黑痣也倍加珍爱！

“对人或事物有深厚真挚的感情。”这是《现代汉语词典》对“爱”字的解释。现在看来这个说法很不全面。难道我对母亲没有深厚真挚的感情吗？可是，我又为她老人家做了些什么呢？大家在心目中以为丑的东西，我却把它当成是美的，并且在相当长的时间里陶醉着这种“美”，维护着这种“美”，甚至不允许别人对这种“美”说三道四。要不是好友直言相劝，真不知道我对母亲的这种丑陋的痴情还要维持到什么时候。

爱就是让你爱的对象更美好。但美和好是有一个公众的标准

的，背离了这个标准，实际上已经背离了爱的真谛。即使你爱得真挚，爱得热烈，对于你爱的对象来说，可能没有意义，甚至可能是某种损害。

把这个思想延伸到祖国，我发现“爱国”可不是一个简单、轻松的话题。就像我的朋友所指出的那样，如果爱的不是美好的东西，你付出的感情越深厚，就越是背离你的初衷。所以，爱国，需要爱得明白。

我以为，爱国应该有三个层次。当然，层次的不同也决定了方式的差异。

第一是生存的层次。我生在这块土地上，我没有选择。由于这种人的爱国很无奈，所以，他们回报祖国的方式也很奇特：一是有肉吃时忘记亲爹，没汤喝就骂老娘；二是鱼肉同胞时如凶神恶煞，当起走狗汉奸来却神魂颠倒；三是在自己的国家搞同胞的钱锱铢必较，跑到西方世界摆阔却大手大脚。为什么历史上有那么多的人，平日里爱国的口号喊得比谁都响，可是一旦祖国危难的时候，他或者逃之夭夭，或者落井下石。明白这个道理就不难解释这种现象了。

第二是情感的层次。祖国是我的母亲，我是母亲生的，爱国，没有道理好讲。这样的人，当祖国到了最危险的时候，他们可以毫不犹豫地冒着敌人的炮火往前冲，砍头全当风吹帽，洒血只是汗水流。古今中外的民族英雄，很多属于这种类型。但是，当自己的国家背离世界正义的时候，他们依然冲锋陷阵，而仍被称为英雄，就是人类文明的悲哀了。靖国神社，不就陈列着这样的“民族英雄”吗？可怕的是，像靖国神社这样的事情，全世界绝对不止日本一家。

第三个层次是灵魂的层次。我爱祖国，我就是要让自己的祖国更美好。这种爱既表现为歌颂祖国美好的东西，更表现为对不美好的东西进行批评、批判。由于歌颂是三个层次上都会出现的，很多时候可能显现不出他们的区别。但批评或批判，是前两个层次永远

也做不来的，因而最能见出这些爱国者灵魂的纯洁和良心的纯粹。

历史表明，对丑陋的批评、批判精神是古今中外爱国者共同的美德。批评在现代汉语里的意思主要是评判和劝勉，批判的主要意思是被对认为错误的思想和言行批驳和否定。在我国古代，批评和批判都称之为针砭。砭者，石头针也。针刺病灶，目的是健康肌体。比喻指出错误，使人改正。范成大《晞真阁留别方道士》有语：“时时苦语见针砭，邂逅天涯得三益。”批评、批判使祖国摆脱不健康的东西，结果是国泰民安，好处岂是一个数字“三”能概括得了的！在英文里，批评与批判也是近义词，有排除祸患的意义。试想，如果没有对1850年美国“妥协法案”的批判，就可能没有哈丽叶特·伊丽莎白·比彻·斯陀的世界文学名著《汤姆叔叔的小屋》；如果没有对黑奴制度的否定，就不会有《解放黑奴宣言》。甚至不会有美利坚的浴火重生。

人无完人，金无足赤。但人如果不每时每刻都向着光明走，这个人就会越来越差劲。国如人也。国家这么大，错综复杂的事情那么多，一个国家做到十全十美，从逻辑上说是不可能的。出了问题怎么办？当然需要有人指出来。由于各种复杂的原因，在我们这样的国度，对诸如针砭时弊的理解往往偏向于消极的意义，故批评或批判者受欢迎的程度一直无法和歌颂者相提并论。这样就导致了在爱国的问题上，喊者多，做者少，批评者寥。但正是因为批评、批判能使自己的国家避免丑陋，走向美好，这项工作是歌颂永远无法取代的。

有一种大爱就叫针砭。它对于美好国家，意义重大。

接着这个思路写了几个东西给朋友看。他们的感觉是：太沉重。有害国就有爱国，丑陋的对面肯定存在美好。为什么那么绝对和那么纯粹呢？

善哉！为了营造轻松的氛围，也为了留住美丽的印记，在爱国的大前提下，在鞭笞丑恶的同时，插进几篇美妙的小文，描摹一抹大好的江山，抒发一下美满的心情。最后就成了这个小册子。

有纪实，以保持生活的真实；有虚构，但没有觊觎的虚妄。最重要的是心胸的坦荡！

一个人的能力是有限的，一个爱国者的能力也是有限的。有些问题，我可能指出来了，但找不到很好的解决办法。这个工作只能留给英明的后来者了。

我一定会犯错误。如果我的工作出了问题，怎么办？有办法，请更英明的爱国者对我进行针砭或批判。

祖国，我爱你！在人生50岁开始的时候，我的灵魂纵容我选择了这样一种方式。我不知道这个世界还有多少时光属于我，但每一寸每一分，都将属于这个主题。

打是亲，骂是爱。启蒙时母亲经常挂在嘴边儿的这句口头禅，使我在成长的道路上化解了很多对她严厉管教的“仇恨”。在这篇文章收尾的时候，忽然想起这句俗话，忽然觉得它另有深意。从爱国主义意义上理解，不是同样适用我与我的祖国的关系吗？真正的爱国者，无论针砭或歌颂，目的都是让祖国更美好。真正的亲爱的祖国，不会拒绝她的女儿的歌颂，更不会嫌弃她的男儿的针砭。

歌颂是亲，针砭是爱。祖国母亲，您接受您的儿女这样的爱吗？

2006年7月1日

目 录

Contents

我为您做个激光吧! (代序)	1
爱国是一个艰难的话题	1
爱国者 50:一颗心的型号	7
卑微的力量	11
无德而遇	17
甩之前	23
致姚(1)	27
好学生,孬学生	31
决战“非典”,人文支援	39
认识老李	46
秋天从武汉流过	56
好猫孬猫的 N 种理由	58
对满分作文说“不”	62
拿什么高尚你的灵魂,我的孩子	64
校园传来厮杀声	70
别让文明的信念坍塌了	77

嘴巴的烦恼	82
当天使被武装起来	90
狗仗驴势	94
为了上升	98
献出身体	100
开一家美灵店,如何	104
相信逻辑	107
敬畏棕榈	120
耻之研究	123
重新设计泰坦尼克号	134
冤大头	136
阅览四季	143
致姚(2)	146
四十而惑	154
撒尿当专家	158
搅和的理论与实践	162
大愚治水	165
我们离坏人有多远	169
甲方乙方	176
今儿高兴	182
撞到鬼	185
博文两则	
(一) 寒冷的冬天,温暖的春节	193
(二) 比钱更值钱的东西	194
天道易	
——悼父亲	196
BILL·GATES 万岁	201
我们为什么要仰望天空	205
老虎来了	209

我是一位同性恋者	213
人格的芬芳	
——致元芳	215
云中对	220
幸福的感觉常在心底流动	228
作者小传	230
后记	232

爱国是一个艰难的话题

一个牙牙学语的孩子刚刚吸饱母亲的乳汁,你问他爱不爱妈妈,他会很容易地说:爱。可是,当母亲的乳房已经干涸,而他又饿着肚子嗷嗷叫时,这个简单的“爱”字,他还会那么容易地说出口吗?祖国母亲,我爱你!很多人都喊出过这几个字。我想大多数都是在吃饱了祖国母亲的奶之后。当祖国没奶可吃,或者需要你稍微挤那么一点点奶汁或者是别的一些什么的时候,甚至是在被轻视、被误解、被冤屈的时候,你还会这么喊吗?

在这样的时刻,不但嘴上喊,而且还默默地为自己的祖国操心劳身,就是一件十分艰难的事情。但是,作为一个真正的爱国者,他别无选择,他不能选择。

很多时候,爱国是一个艰难的话题,也是一种艰苦的选择。古今中外,概莫能外。

苏格拉底。柏拉图的老师,亚里士多德的师爷。古希腊最伟大的哲学家之一。作为公民,在祖国危难的时候,他曾三次参军作战,勇敢而顽强。作为雅典公民大会的陪审官,为了国家的荣誉,他曾力排众议,否定过对六位将军的不公正判决。在欧洲文化史上,他一直被看作是追求正义和真理的圣人,可与孔子在中国历史上所占的地位相媲美。就是这样一位爱国者,在公元前339年,竟然被指控蔑视宗教、引进新神、败坏青年和反对民主四宗大罪而判处极刑。他拒绝了朋友和学生要他乞求赦免或逃亡国外的建议,在自己的寓所里饮鸩而死。

值得庆幸的是，苏格拉底关于道德和正义的理论，通过他最著名的学生柏拉图的著作得以流传下来。否则的话，整个西方的古代文明都要黯然失色了。

屈原。在中华文明史上，谈起爱国的话题，屈原是一个永远也绕不开的人物。但他是如何爱国的呢？用他自己的话就是：“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。”“虽体解吾犹未悔，岂余心之可惩。”（《离骚》）不就是爱国吗？又不犯王法，竟然要冒千刀万剐、九死一生的危险。原因何在？“謇吾法夫前修兮，非世俗之所服。”（《离骚》）原来他要效法前代的贤人，便不能被世俗所容。终于，屈原投汨罗江自尽。屈原生在苏格拉底之后，两人都是因爱国而死，一位是被毒死，一位是被溺死。区别仅此而已。

谭嗣同。如果说 19 世纪是中华民族衰落的开始，历史学家认为事实上在那 100 年里中国并不是完全没有机会重新振兴，这次机会就是戊戌变法。谭嗣同就是那次变法的主将之一。受中国在甲午海战中惨败的刺激，谭嗣同主张“尽变西法”以自强。然而，在封建顽固派和外国帝国主义势力的干预下，历时百日的变法维新运动以失败告终。此时，他要拯救自己的国家，可是国家的统治者却开动了专政机器搜捕他。危难关头，谭嗣同拒绝出国躲避。他说：“各国变法，无不从流血而成，今日中国未闻因变法而流血者，此国所以不昌也。有之，请从嗣同始。”谭嗣同就这样坐而待毙。他在监狱里的墙壁上题诗书怀：我自横刀朝天笑，去留肝胆两昆仑。1898 年 9 月 28 日，谭嗣同与杨深秀、杨锐、林旭、刘光第、康广仁等一同就义。史称“戊戌六君子”。这几乎就是苏格拉底事件的翻版。而那个时刻，历史的车轮已经驶离苏格拉底 2237 年了。

这样的事情是不是都发生在古代呢？不是的。

阿尔伯特·爱因斯坦，德裔美籍犹太人。因其对光电效应的解释，获 1921 年度诺贝尔物理学奖。他创立的狭义和广义相对论，为时间、空间和引力赋予了全新的概念；他的质能方程式 $E=mc^2$ ，表明物质粒子可以转变为巨大的能量，已由原子弹、氢弹的威力而得到证明。爱

因斯坦众望所归，成为 20 世纪世界最伟大的科学家。然而在科技的奥林匹克上，最终为他升起的，却不是德意志的黑、红、金三色旗，而是美利坚的星条旗。为什么？因为在 54 岁那年，希特勒统治了德国，推行法西斯专制，犹太人被视为异端。爱因斯坦不得不背井离乡远赴美国任教和从事科学的研究。这决不是他的初衷。爱因斯坦内心深处对此一直耿耿于怀。在著名的《我的信仰》一文中，他曾经充满愧疚地说，我未曾全心全意地属于我的国家，我的家庭，我的朋友，甚至我最接近的亲人。我总是感觉孤独——而且这种感觉正与日俱增……

张志新。一位出生在二十世纪中叶的弱女子。如果国家安定的话，她可以好好地读一个大学，学成后当个教师呀医生呀什么的，蛮好。偏偏那时候我国动乱，偏偏几个别有用心的人到处挖资本主义的草，但又不许种社会主义的苗，偏偏这种别有用心被这个乳臭未干的毛丫头看出了破绽。于是，弱女子拍案而起，她要仗义执言了！后果可想而知，她被逮捕，被关押，被判刑——判什么刑？判刑的机构早已不存在了。无非是顺我者昌、逆我者亡罢了。张志新半夜三更被押赴刑场。自由可以被铁链锁住，正义的声音依然响亮。张志新唱歌，呼口号。小人们害怕，穷凶极恶地割了她的舌头，切断了她的喉管。枪声响了，之后大地一片沉静。刽子手们终于舒了一口气：什么真理，什么正义，终究还是斗不过枪弹！人死了，一切都一了百了。且慢！事情难道就这么了了？血迹可以抹干，墨迹无法抹掉。当枪声沉寂，历史庄严书写：耻辱的一隅留给祸国贼，光荣的一页铭记爱国者。十一届三中全会以后，全国范围的拨乱反正工作全面展开。1979 年 3 月 31 日，辽宁省委为张志新平反昭雪，并追认她为革命烈士。5 月 25 日，《人民日报》以《敢为真理而斗争》为题报道了她的事迹。最终冤案得到昭雪，正义得到伸张，真理得到昭示。

爱是世界上最美好的东西。从道理上讲，爱不应该成为一件苦难的事情。爱国，何以会如此艰难呢？为了这个悲剧不再一千年一千年地复演，我们是不是应该好好地想想这个问题了？

既然是一个长时间困扰人们的问题，就不可能是一人之力可以

解决的。但是,如果大家都这么想,并且都因为这个而放弃努力,那么这个问题可能还要延续几千年几万年。这是对人类智慧的嘲笑。为此,作者愿意做一些尝试性的探讨:投之瓦砾,期之珠玉是也。

爱国之所以会成为一个艰难的话题,我认为主要源于以下几个原因。

一是在封建社会,国家的事情都是皇帝说了算。皇帝的位置是世袭的,老子死了儿子坐,儿子死了孙子坐。一直到改朝换代那一天,谁也不知道什么时候坐上一个昏君。由于封建体制赋予皇帝至高无上的地位,国家是“朕”的,而且“寡人”是不会错的。如果出现了昏君,后面的这条“逻辑”很容易成为治理国家的基本原则:批评国家就是对我不满,反对我当然要受到国家的惩罚。屈原就是牺牲于这条“逻辑”。

二是国家内部出了坏人,他们为了自己的利益施展权谋陷害爱国人士。比如我国文革时期“四人帮”制造的那些冤假错案。

三是国家利益与人类利益有时出现矛盾。曾经流行一种说法:越是民族的,就越是世界的。这句话之所以被人们普遍接受,是因为它包含了一个道理:文化的多样性。各民族的文化,就像一棵棵的树,树木茁壮了,森林自然就茂盛了。但人们都忘了这句话还包含着另一种狭隘的思维:大家都来管自己的树,森林的茂盛和蓬勃都是别人的事情,不需要我们去花费气力。我曾经向一位硕士研究生请教家居装修的环保问题。她的回答是:纯木的地板环保,复合地板不环保。她的观点显然代表了绝大多数当代人的看法。问题是,纯木只会生长在自然之中,要让它变成木地板,必须把树砍喽。你看,树都砍光了,环保还从何谈起?同样的道理,如果你保护的是全世界的森林,国家可能会因为你而得不到更多的纯木。这不是不爱国吗?所以,一些时候,你的爱如果超出了国界,就可能被当成叛国。文化大革命中,不是有很多侨胞的亲属被判了里通外国的罪吗?而他们的亲人只不过是在外国工作而已。事后也证明他们中的大多数都是好人,是爱国的侨民。这样的悲剧甚至在宗教界也不能幸免。比如在13世纪,欧洲的很多宗

教的经典需要译自阿拉伯文。翻译工作在当时是非常危险的。原因就是当时的阿拉伯和欧洲处于敌对状态，从事翻译的修士为了到阿拉伯国家取得书籍，不是要假扮伊斯兰教徒，就是要改信其他宗教。这些向敌方宗教“投降”的修士，一不小心就可能在返回祖国的时候丧命。

四是个体利益与国家利益的矛盾。比如岳飞，他要食胡虏肉，饮匈奴血，雪靖康耻，灭臣子恨，还祖国大好河山。这在哪个国家都没有错。问题是把你老皇帝弄回来，新皇帝怎么办？不要说新皇帝与老皇帝比起昏来半斤八两，就是新皇帝不那么昏，但皇宫里的那把特大的椅子如此诱人，坐不上去的时候还要抢得头破血流，哪有到手还要送人的道理？所以，岳飞的倒霉在当时实在是一种历史的无奈，秦桧之流只是为虎作伥而已。现在有一种现象很意味深长，那就是学术腐败。弄虚作假对于学术科研的发展有百害而无一利，而在我们国家的一些地方却有愈演愈烈之势。为什么呢？就是因为眼下很多单位把学术的统计数字作为个体学术科研水平的一种标志，而这种统计又影响着单位的成绩。学者凭这个当教授做导师，领导凭这个攒官票铺仕途。学术成绩无非一个质一个量，质的提升与量的扩容哪个更容易一些呢？这个道理太浅显了。所以，单位、个体放松或降低学术科研的质的标准就是顺理成章的事情。严重的地方，一边是“学者”抄袭、剽窃蒙混过关，一边是单位花钱为个人买版面发文章糊弄上级。相映成趣，司空见惯。报刊杂志出版社既为迎合这种需要，又为自己的利益，推波助澜，学术科研的腐败就这样水到渠成。目前的中国还有几家出版社是不卖书号的？还有几家杂志社是不卖版面的？这是所有文化人都心知肚明的事情。若任其发展，安分守己搞不过投机钻营，学术科研“成果”大丰收而学术研究水平停滞不前甚至质量大退步便不可避免。最后，自主创新变成了一个空口号。当然，就是在这样的背景下，也会出现几个在国际上“领先”的成果。不过，历史终将告诉我们，想让这种偶然成为普遍和长久，那是一厢情愿。

五是眼前利益与长远利益的矛盾以及物质利益与精神成长的矛

盾。越是高端的思维，越注重长远利益，越是低端的思维，越注重眼前利益。而长远利益、精神成长与眼前的物质利益是有冲突的。当一个人饿极的时候，他手里拿着一只鸡蛋。你告诉他说：别吃，把蛋孵出小鸡儿来，你会有更多的蛋吃。打死他也不会听你的。实事求是地讲，无论一个国家还是全世界，低端的思维层次永远都是大多数。所以在很多时候，你的爱国之举如果太超前，大多数人就会难以理解，不能接受。处于国家之上的大人物，或者不是大智慧，可能看不出你的善意之处；或者害怕得罪人民，影响自己的选票。他可能对你很漠然。如果你不小心把他得罪了，事情还会更糟糕。在这样情形下，爱国就变得异常艰难了。

以上五点，并不必然地造成爱国的艰难和爱国者的苦难。在操作层面上，艰难之于爱国者，其实只集中在一个焦点，那就是他们在当时的情况下采取了针砭的方式。闭上嘴巴装傻，倒霉的事情也许就不会轮到自己头上。

为什么不歌颂呢？因为很多时候歌颂是不能解决问题的。比如在清末，你写一首关于大清、关于老佛爷的咏叹调，请帕瓦罗蒂来演唱，能抵挡得住老佛爷的死亡，能延缓清的灭亡吗？

历史已无数次地告诉我们，在这样的时刻，歌颂，可能坑了国家，而批评，反而拯救了国家。

但无论如何，爱国，都是一种艰难的选择。何苦呢？

答曰：人者，精神之动物也。正因为如此，只在物质的层面上，无论怎样地富有，不可能真正获得人应该获得的尊严，而一旦精神上伟大起来，物质就会变得不那么重要了。历史告诉我们，真正的爱国者，很少有同时兼任富翁的。从这个意义上讲，艰难，也许是一种精神跋涉的需要吧。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

爱国者 50：一颗心的型号

大学毕业 20 周年的时候，几位同学操作，搞了一个 77 级 2 班的大聚会。会上戏剧性地形成了三个小议题：官，钱，书。有钱的在一起谈造别墅、包二奶的趣闻，当官的在一起谈配轿车、吃请送的体会。当然这些话题也常出现交叉。我们几位既无官又无钱的，只好在一起谈出书的苦楚。当时同学中最大的一个官是地区的什么常委。他说，按规定俺这一级的领导不配发进口车，这难不住俺。你看俺现在坐的这辆红旗，除了一个壳子，里面装的全是进口货。各位老同学有机会到咱的地界，打个电话。兄弟不才，打发秘书长接个站是没有任何问题的。到时候请诸位体会体会奥迪 A6 的澎湃动力。当时把我激动得无以言表，恭恭敬敬地把他的名片揣进了怀里。今年暑假回老家，路过他的地盘儿。我试着打他的电话，没人接。问其他同学，答曰：进去了。为什么？贪呗！

呜呼，歪门邪道，祸国殃民，何需如此强劲的动力？

我要做的，是一件朴朴素素的事情，一项实实在在的劳作，需要的是踏实的态度和平实的作风。不需要大气派，所以，不需要大呼隆，不需要大排场。有爱国者 50 作为动力，足矣！

爱国者 50 完全自己发明，完全民族文化理念设计，完全本土材料开发，完全内地生产。是货真价实的具有自主知识产权的原动力类型。其创意灵感主要来自两个方面。一是我的老同学的启发，他能在红旗的壳子里塞进那么多进口的玩意儿，我为什么不能用一个不中