

Rudolf Herfurtner

*Ohne Musik
ist alles nichts*



最美的音乐史

从远古第一支骨笛，到古希腊传说，再到现今通俗音乐

【德】鲁道夫·赫富特纳 / 著 王泰智 沈惠珠 / 译

Ohne Musik ist alles nichts

Geschichten von Bach bis Elvis Presley

最美的音乐史

（德）鲁道夫·赫富特纳 / 著

王泰智 沈惠珠 / 译



图书在版编目 (CIP) 数据

最美的音乐史：从巴赫到“摇滚之王”普雷斯利的故事 / (德) 赫富特纳著；王泰智，沈惠珠译. —太原：山西人民出版社，2010.6 (2014.6重印)

书名原文：Ohne Musik ist alles nichts. Geschichten von Bach bis Elvis Presley
ISBN 978-7-203-06829-7

I. ①最… II. ①赫… ②王… ③沈… III. ①音乐史—世界—通俗
读物 IV. ①J609.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第306610号

版权合同登记号 图字：04-2010-003

最美的音乐史：从巴赫到“摇滚之王”普雷斯利的故事

著 者：[德] 赫富特纳

译 者：王泰智 沈惠珠

责任编辑：张小芳

出 版 者：山西出版传媒集团·山西人民出版社

地 址：太原市建设南路21号

邮 编：030012

发行营销：010-62164516

0351-4922220 4955996 4956039

0351-4922127 (传真) 4956038 (邮购)

E-mail: sxskcb@163.com 发行部

sxskcb@126.com 总编室

网 址：www.sxskcb.com

经 销 者：山西出版传媒集团·山西人民出版社

承 印 者：北京市通州兴龙印刷厂

开 本：880mm×1230mm 1/32

印 张：9.25

字 数：200千字

印 数：1-10000册

版 次：2014年6月第2版

印 次：2014年6月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-203-06829-7

定 价：26.00元

如有印装质量问题请与本社联系调换

请先深呼吸，然后再……

诗人宛如一只小鸟：

他贡献他的所有，

他贡献他的歌喉。

——汉斯·克里斯蒂安·安徒生

我是一个作家，整天坐在写字台后面，默默地和我书稿中的人物交流和对话。我可以让全世界在我的白纸上高歌起舞。人、动物、影像——只要我愿意——就会通过我的墨迹而变得栩栩如生。我可以独自写出多声部，但独自读出多声部，我却不能。独自一人唱出多声部的歌曲，也是不可能的。

因而，和其他人一起进入音乐，那是最美妙的事情。音乐就像是清亮而温馨的大海。你的声音和我的声音，就会汇合成为和谐之声！

为了这个享受，我每周都去参加合唱队演练。每年有多次演出。有时还有一支乐队前来伴奏。一百多个人，一百多种声音。

其中有些我很熟悉，有些我也很喜欢，另外一些我则很生疏。在我们的合唱队里，有一位日本女士、一位克罗地亚人和一位美籍犹太人，吹奏大管的有时是一位韩国人。

这些人从四面八方来到我们的教堂，参与音乐活动，每一个人必然带着他们当时的情绪、忧虑和困惑。如果这时我们把这一切都发泄出来，那肯定会一片混乱。这种状态叫做Cacophonie，尽管这是一个希腊名词，但人人都知道它的含义——噪音。

然而，可喜的是，我们并没有制造噪音，因为我们想共同演奏音乐。乐队首席站了起来，全场鸦雀无声。他给双簧管手一个信号，双簧管手吹出一个音：室内音高A。所有乐器都按照这个音调整自己的音高。他们都乐意相互配合。

然后，乐队指挥来了，演奏开始，奇迹出现了：各不相同的人，各不相同的情绪，创造出来一个共同的声音，在这个和谐之音中，我们与观众融为一体。

这就是音乐的神奇之处。

其实，更多的我们就不必说了：因为音乐不是供人谈论的，音乐必须去聆听，最好自己去演奏它。当语言停止，或者不知如何继续下去，或者根本就没有开始，因为人们说着各种不同的语言时，音乐开始了。音乐可以轻而易举地成为人类共同的语言。音乐很难用语言进行描述，音乐必须亲自去体会。

另一方面，音乐又常常会感染人的情绪，让人想一吐为快：你不知道，我听到了什么！——你不知道，那些乐师都演奏了什么！——你想不到，歌剧里发生了什么事情！

人们在音乐中总会感受到欢快、激动、悲伤和神秘，他们总是想向别人讲述这种经历，但无法用语言表达。我们只能用耳朵去听。

关于音乐，有很多的故事可以讲。这些故事不能也不想替代聆听和演奏音乐（因此在读这些故事时，最好去听一听相关的音乐）。这些故事或许会引起你的兴趣，促使你去体会一次从未听过的音乐，或者去了解一个你还不熟悉的作曲家。

我收集了这些故事，把它们讲出来，或者重新进行了编排。其中有些是我的朋友、作曲家维尔弗里德·席勒讲给我的。它们是我特别喜欢故事，而且对了解音乐史很有帮助。这样的故事有成千上万。谁要是通过这本书对音乐故事产生了兴趣，他可以到其他地方继续读下去。

这本书的结构很像俄罗斯作曲家莫杰斯特·穆索尔斯基的音乐作品：《图画展览会》。法国作曲家莫里斯·拉威尔曾把这位同行的钢琴曲改编成为由管弦乐队演奏的大型乐曲。穆索尔斯基和拉威尔的音乐作品中，有些是用音乐作画的。在这些音乐中，人们可以像参观展览一样穿过音乐的长廊，从一幅图画走向另一幅图画。

本书中的“图画”当然就是故事。图画中间就有一条长廊。人们不是穿行在一家美术馆，而是穿行于音乐历史中。我们的故事长廊将从第一支骨笛开始，穿越古希腊传说直至现今的通俗音乐，从远古的童话直到“摇滚之王”埃尔维斯·普雷斯利。

这本书不是一张CD，但它也可以发出“声音”。作为作

家，笔者努力让这些文字具有一种音响、一种旋律、一种语言节奏。希望能找到阅读并聆听这些曲调的知音，在阅读过程中像聆听音乐一样，感受到舒畅和激情。



没有音乐故事的音乐史是不可能的。但除了鲁道夫·赫富特纳，没有人能够把这些故事讲得如此迷人和动情。

——作曲家 维尔弗里德·席勒

目 录

白骨之歌

有一篇神奇的童话，它是这样说的 / 003

音乐是神灵的恩赐

小赫耳墨斯发明了龟壳里拉琴 / 012

万物皆是音乐

潘和仙女绪任克斯 / 026

世界的和谐

犹太的音乐墙 / 039

歌声唱响了世界

火一样的声音或者说：歌手大战魔法师克林斯奥 / 061

音乐应是多样的

火中凤凰 / 091

宫廷音乐——天籁之声

被绑架的罗兰 / 108

艺术的盛宴——歌剧

冥界歌手俄耳甫斯 / 125

一个萨克森人在伦敦创作意大利音乐

布鲁克大街上的巫女 / 142

“他的名字应该是大海而不是小溪”

夜曲——温柔而欢畅 / 169

一个伟大女钢琴家的小弟弟

女皇的衣服或者说：“两人创造奇迹……” / 191

“拥抱吧，千百万人……”

女巫和天鹅骑士 / 214

大歌剧和小儿游戏

坐在老奶奶的秋千上 / 230

充满音乐的大陆

玩偶造反 / 246

音乐世界——就是一个万花筒

“猫王”——一个摇滚童话 / 265

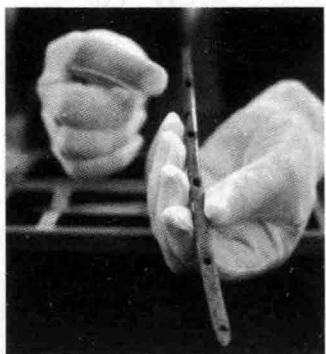
最后一首小歌

白骨之歌

世间万物皆有旋律，
它在梦中长久延续。
世界开始引吭高歌，
你只邂逅神秘咒语。

——约瑟夫·冯·埃辛道夫
(1788—1857)





骨笛

笛子的一种，也是最早的乐器。多用鸢鹰的翅膀骨制作，也有用仙鹤的腿骨制作的。德国蒂宾根大学考古团队说，他们在德国西南部一岩洞中发现一支大约3.5万年前的骨笛，它是人类迄今发现的年代最为久远的乐器。

有一篇神奇的童话，它是这样说的

很久很久以前，有一个牧羊人。有一天，他把羊群赶到一条小溪边去饮水，他自己也想坐在小桥下歇息片刻。他在溪水中发现一块雪白的骨头，于是他想：“我要用白骨做成一支笛子，来消遣我的时间。”

春天时，牧羊人经常用芦苇或新鲜的草芽刻制哨笛。但芦苇很易折断，而草芽又极快干枯。所以，当他发现白骨时，就想：“一支骨笛可以长期保留，我可以用它吹奏出美好的曲调。”

他坐在桥下的阴凉处，一边看护他的羊群，一边开始刻制他的骨笛。他刻出应有的音孔，并在握柄处雕刻了各种图案。白骨变成了一支漂亮的骨笛。当他在傍晚时分，开始吹奏这件新乐器时，却发生了一件怪事。骨笛发出的声音，并不是牧羊人要吹的曲调，而是它自己的旋律。就好像这个旋律已经在白骨中沉睡了很多年，直到牧羊人给了它气息和声音，重新迸发了出来……

奇怪的故事，是不是？只不过是童话嘛！但是，这篇会唱歌的白骨的童话，让我们想到，这对我们的祖先——石器时代的人来说，很可能是理所当然的事情。当时出现的最早的笛子就是用骨头制成的。或许在那之前，也曾有过芦苇或木质的笛子，但它们不可能保存五千年。考古学家曾发现用鹿骨制成的笛子，他们由此而推测，当时部族的巫师或萨满或许就曾吹奏过这样的骨笛。而当时的听众或许真的以为，这种从白骨中变幻出来的音响，肯定是原来动物发出的声音。他们会以为，在骨头里，在身体其他部位，都蕴藏着那只动物的心声。他们或许会说，那是动物的灵魂。当萨满吹奏笛子时，他们就听到了这些灵魂的歌唱，那只动物在此时此刻又活了起来。用这样的魔笛，就可以把其他的鹿吸引过来。

石器时代的人类，很可能是在狩猎之前吹响骨笛的。因为他们相信，鹿群会在笛声中出现，使他们猎获丰厚的猎物。

今天，如果我们吹奏笛子或者双簧管，我们当然不会想到是在聆听乐器发出的树木精灵的吟唱。尽管如此，那些音响依然会渗透我们的灵魂，因为音乐是如此的美妙。而且，人人都会意识到，这绝不仅仅是在吹一根木管，冲破了一股气流，用手指不断按动几个音孔而已。不，音乐不仅是一种声音，而且也是灵魂的营养。我们古老而神奇的童话讲述着一首歌能够做些什么。故事还要讲下去：

骨笛突然开始唱出曲调，牧羊人当然大吃一惊。说是唱，当然是童话语言。其实呢，是它发出了美妙的声音，使得牧羊人感觉好像听到了一种声音甚至是话语。他听到了什么呢？他听到：

哦，小牧童，哦，小牧童，
你在吹我的小腿骨。

听到这句话，又有谁不毛骨悚然呢？牧羊人立即停止了吹奏，他恐惧到极点，想立即把手中的骨笛扔掉。可是，他又想：“我得把这支骨笛拿给国王看。他强大而威严，不会惧怕鬼怪和魔法。”于是，他就这样做了。

国王很慈祥，让牧羊人进入王宫。他坐在高高的宝座上，周围聚集着他的随从、公主和高傲的驸马。驸马本来想骑马外出，所以不高兴地喊道：“这个满身酸臭的羊倌来这里干什么？”国王立即让他闭嘴，随即拿起骨笛吹了起来。这件神奇的乐器立即开始唱起了歌：

哦，国王苦，哦，国王苦，
你在吹我的小腿骨。

国王虽然强大而威严，但还是吓了一跳。而他的女婿脸色立即变得苍白。当骨笛后来停止歌唱时，那个高傲的家伙已然像个死人；因为骨笛唱出了他的故事。整个宫廷都听得清清楚楚。

骨笛讲述的是：国王的森林中出现了一头可怕的野猪。国王还记得很清楚，它如何毁掉了农夫的庄稼，咬死农夫的牲畜，甚至攻击居民。没有人能够制伏这头野猪。尽管国王许下诺言，把女儿许配给制伏野猪的英雄。

在这个国家，有一对兄弟听到了这个消息。他们是穷人的儿子，都想娶国王的女儿为妻。于是，他们走出家门，进入国王的森林，而且兄弟俩分别去往不同的方向。

中午时分，哥哥坐下准备吃午饭时，一个干巴巴的小矮人从茂密的树丛里走来，请求他分给他一块干粮。但这个哥哥既粗暴又傲慢，对小矮人喊道：“这不是你应该吃的，你这个无赖！快滚开！”

哥哥吃完干粮，把捕兽网张挂起来，然后爬到一棵大树上等待野猪现身。野猪真的来了，它低吼着，看到了兽网，立即把它扯断，就像是扯断一张蜘蛛网。

话分两头，弟弟在另一个方向，也在吃午饭，同样出现了一个干巴巴的小矮人向他要吃的。弟弟很友善，把干粮分给了小矮人一份。小矮人则回赠给他一支黑色的长矛。当弟弟后来发现野猪时，他紧握住长矛的柄，将长矛对准野猪，野猪疯狂般冲了过来，撞到长矛尖上，被刺破了心脏。

弟弟很高兴，把猎物背上肩膀，踏上回家的路。

在小桥旁，他遇到了哥哥。“我杀死了野猪，”他自豪地说，“现在我就去迎娶公主。”

“恭喜你！”他哥哥说，“你肯定已经很累了，休息一下

吧。然后，我帮你一起把野兽给国王送去。”

当弟弟到溪边弯腰喝水时，阴险的哥哥悄悄走到弟弟身后，杀死了他，并把弟弟的尸首埋到小桥下面，自己一个人带着死野猪去见国王。

整个王宫和全国一片欢腾。这个杀害兄弟的人娶了公主为妻。没有人提出疑问。一切都顺理成章。

然而，有一天——骨笛在国王手中这样唱道——有一天，一个牧羊人赶着羊群来到小溪边饮水，找到了一块白骨。

哦，国王苦，哦，国王苦，

你吹的就是英雄的腿骨。

国王停止吹奏骨笛，让人备马出门。他来到牧羊人指给他的小溪边。他们从桥下挖出了被害者的尸骨，其中只缺少一块腿骨。国王把骨笛放入坑内，里面的尸骨又变完整了。

这一天微风习习，所有的人都站在被害的弟弟的墓旁。风吹向骨笛，骨笛又开始歌唱，突然弟弟从墓中站起，重新恢复了原形，他笑着说，他从来没有死去。

公主拥抱着他，喊道：“这才是我的丈夫，今后不再是其他人！”

骨笛的歌声治愈了一切。牧童被任命为宫廷首席牧羊官，任职终身。

那个邪恶的哥哥则在王宫阴暗的牢狱中度过余生。