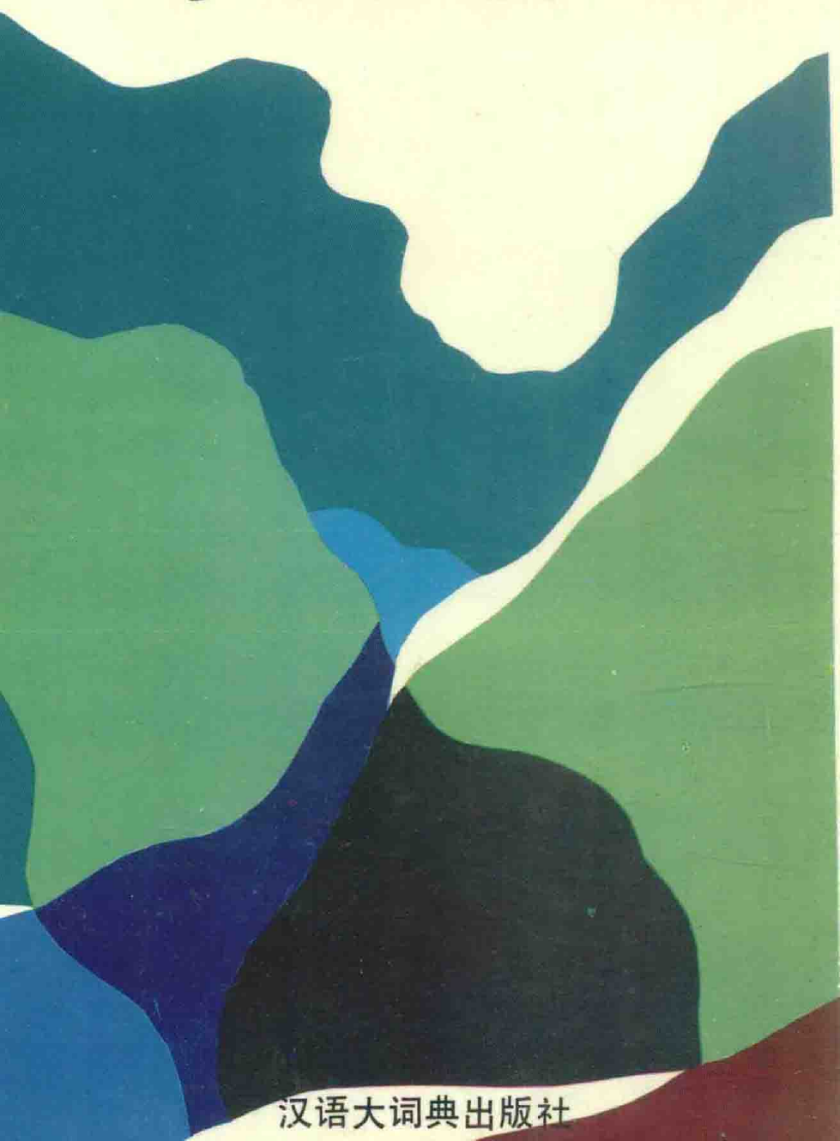


绿的苦恋

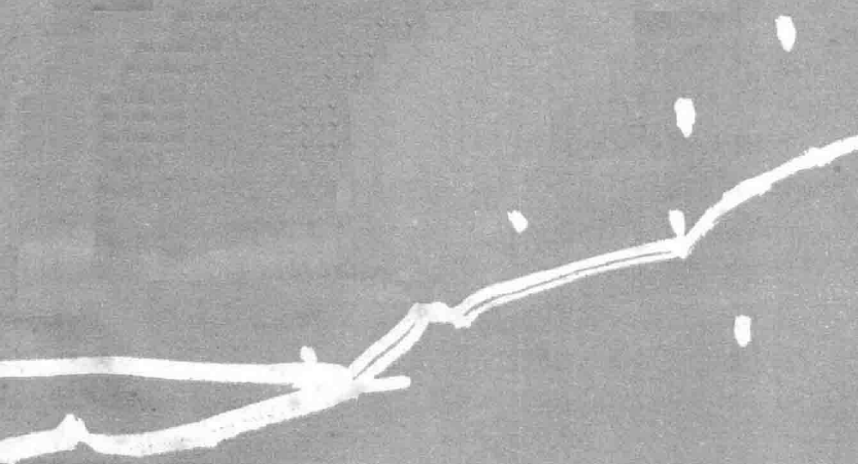


汉语大词典出版社

绿的苦恋

蔡 涉

汉语大词典出版社



(沪)新登字118号

责任编辑 伊佛灵

封面、扉页 钱自成

补白小品 邵秉坤

绿的苦恋

蔡 涉 著

汉语大词典出版社出版发行

(上海新华路 200 号)

中华印刷厂印刷

(上海澳门路 477 号)

开本 787×1092 1/32 印张 4 插页 2

字数 98000 印数 0001—2000

1993 年 8 月第一版 1993 年 8 月第一次印刷

ISBN 7-5432-100-3/I·7

定价: (平)4.00 元 (精)7.00 元

序

何满子

我年青时一时胡涂，也曾经写过诗。之所以说“一时胡涂”，一是因为没多久就清醒了，认识到自己不是一块做诗人的料，不再妄想以吟哦为生。虽然如此，我却结识了很多诗人，而且还是当代最优秀的诗人，因此也略略知道一点做诗的甘苦，更具体点是做诗人的甘苦。诗人常常苦在自身感情的煎熬上面，否则，做出来的诗便只是无病呻吟。人们常说的必先做一个像样的人才能做一个诗人，道理大概就在这里。

五十年代以后我简直没有读过什么诗，我说的是当代诗人做的诗，七十年代后期出现的第七代第八代新诗人，不论人和诗，一律陌生，毫无所知。就我年青时，也就是建国以前所知道的诗人和读过的诗来说，诗人们创作生涯的起步，好像大抵是从吟咏土地、田野、大自然开始的。虽不能说凡诗人全都如此，至少咏泥土、咏自然而开始他们的诗人生涯的占有很大比重。谁只要去翻阅一下现已上了年纪的老诗人的早年作品，便会相信我所说的不是无稽之谈。当然，字面上的大地母亲和泥土芳香之类并不一定是诗人咏叹的真实命意，诗里多半洋溢着或是某种寄托，某种象征，某种远离字面的隐秘意念。正如李白咏床前明月本意不在明月，王维咏寒梅着花本意不在梅花；但依托于自

然，依托于大地，从那上面生发出什么来，似乎是诗人惯走的路。这也和靠山吃山、靠水吃水的道理一样，人只能从眼前所见调动起自己的感情。同样由一种事物调动起来的感情，有的是诗，有的不是诗。这道理说深奥十分深奥，说浅近又十分浅近。说深奥，深奥到从十几岁时做起做到老还在做的诗人绿原（我以为他是当今最卓越的诗人之一）也弄不清其究竟，只能笼统地说，只能分“诗与非诗”。说浅近，则大诗人歌德一言以了之：诗即真。

新一代的诗人是否仍是这样，依然逮住自然、大地、泥土、海洋不放，抒发着他们的爱情和苦恼，对这我毫无所知。可是，当我读到了蔡涉的这本《绿的苦恋》时，我又重新接触到了我年青时代所常读到的那种诗了。我自然感到亲切。

我和蔡涉认识不过一两年，从实招来，我不知道他是诗人。事实确也常常如此，样子愈像诗人，换句话说，愈表现得像诗人模样的人，常常写不出什么好诗，大抵只能写点绿原所说的“非诗”。我所有幸结识的真正诗人，没有一个带有诗人的外观，即一望而知他是以吟哦为生的。愈是诗人就愈不像诗人，愈不是诗人的却愈像诗人，这事情常使我想起“大智若愚”这类古老的格言。

但蔡涉忽然给我送来了一部诗稿，是他从历年积存的三四百首诗中选出来的一本诗集。前些年我曾听到一个诗刊的编辑说：现在写诗的人比读诗的人还要多。这话当然是带有辛酸味的调侃，但只要看一看时下出版的新诗集的印数，说的恐怕多少近乎事实。这样不景气的市场行情里，蔡涉还要印他的诗集，可以想见他对自己的诗的痴情。为这份痴情所感染，我读了他的诗，这才发现他的诗是我年青时代熟悉的那种诗。从诗看人，也是那样的诗人。

由于长久没有读诗，或没有认真读诗，我的感受早已十分疲钝。那些隐藏在他的吟咏绿色的外表下的细腻的情思，实在说我只能体察出极少部分；幸亏还有些裸露在自然风光之外的社会性的抒情，多少能让我察觉出点诗人的命意。要举最显明的例子，可举《妈妈，你的翠衣呢》的后半首的几行：

愚昧，将它撕裂？

专横，将它抛弃？

虚荣，将它抵押？

贪欲，将它偷窃？……

虽然从诗的语言来说，夹在前后柔曼的形象表述之间，这几句似乎显得有些青筋暴露，但诗和人一样，不能有通体圆熟；而且，揉搓摩挲出来的圆熟，弄得不好会失去本真。当然，有些诗人是喜欢仰仗隐喻或某些净化过的辞藻的，蔡涉似乎只愿率直而道。我不能判断究竟哪一种方法更好，各人走自己的路吧。

比如说，《大山的沉思》无疑是意图将历史输入山的歌赞中，这篇在集中份量最重的长诗，应该是诗人费力最多的压卷之作。蔡涉好像向我提起过，这首长诗是他几十年写诗的一个小小总结。诗写得很有力，很动情，既感慨万千，又仪态万方。但第十一章第二节和第十二章的二句，大概是诗人过于激动了，共鸣的歌喉控制不住紧绷的声带，发出了刹那的撕裂声。我是看作诗人在激昂中不暇于顾及什么劳什子的蕴藉之类的玩艺而诉之于真率的宣叙的，咏叹调里夹点宣叙调，常使一篇歌剧更立体、饱满，但我不能保证我的看法人人能接受。

前面说过，我对诗已经十分钝感，其实早先也并未敏感过。但我对蔡涉几十年锲而不舍的对诗的痴情，是有所感受而且欣赏的。读了他的诗集，我仿佛重温了一遍年青时的诗趣，一种恍

若重见故人的感受。我自己，刹那间也被带进了五十年前的稚嫩和少不更事的情怀之中。可惜我，做不到——

耕开我额上一条条太深的沟畦，

播进一颗灼热的心，垂暮的玫瑰！

——《布谷鸟的思念》

一九九三年六月，于上海一统楼

目 录

绿 色 的 云	紫云英.....	3
	麦苗儿.....	4
	油菜花.....	5
	绿色的云.....	6
	妈妈, 你的翠衣呢?	8
	拾起一颗树种.....	10
	我们都有后代.....	12
	杉苗, 绿镞的箭	13
	峻岭.....	14
	石路.....	15
	山林短句.....	16
	大山情	
	源头	
	新苗	
	电嫁进山	
	秋意	
	树的繁衍.....	18
	苍松的托付	
	生命之根	
	山风对话.....	19

	柿林秋醉.....	20
	巨石下,有一株翠竹	21
	绿的随想曲.....	24
响	夜萤.....	35
亮	勘察队短歌.....	36
的	晨雾	
河	问	
	归来	
	夜宿	
	梦	
	钓鱼台上.....	38
	天目珍品.....	39
	云雾茶	
	相思鸟	
	鸡血石	
	青田石雕.....	41
	西湖偶拾.....	42
	苏堤晨曲	
	曲院荷灯	
	花港问鱼	
	三潭举樽	
	平湖饮月	
	南湖船.....	44
	布谷鸟的思念.....	45
	南来的燕.....	47

响亮的河·····	49
致 Z · G · ······	50
赠 T · D · ······	51
闪光的长街·····	52
钟楼下·····	53
盛夏的都市·····	54
蝓蝓挑子·····	
瓜车·····	
明天·····	57

开
花
的
荆
棘

在鲁迅纪念馆·····	61
桌上,刻一个“早”字	
“金不换”	
胶底鞋	
砾石·····	65
小溪·····	66
断笋·····	67
苔花·····	68
水·····	69
水的异化·····	70
云	
雨	
雾	
電	
雪	
霜	

露

心曲·····	72
---------	----

逆水的小船

断翅的雏鸟

开花的荆棘

呻吟的轴承

镜的启示·····	77
-----------	----

湖畔·····	78
---------	----

“牛车”上·····	79
------------	----

卖棒冰的女孩·····	81
-------------	----

淤河·····	83
---------	----

圯桥·····	84
---------	----

帆及其他·····	85
-----------	----

帆

舵

锚

桨

屋的寓言·····	87
-----------	----

石墩

橡子

梁柱

窗户

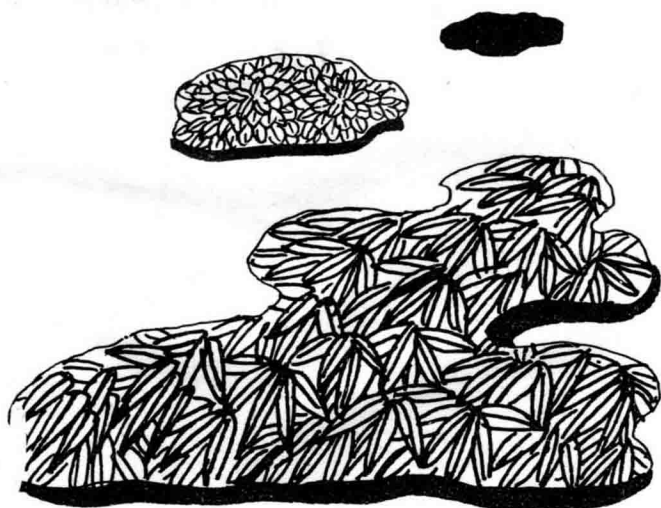
大山的沉思·····	89
------------	----

点与线·····	107
----------	-----

门外恋歌·····	109
-----------	-----



绿色的云



W. S. C. 100



紫 云 英

正当鲜花盛开的年华，
艳得像天上跌落一片云霞；
你，甘愿把俏丽的青春，
整个儿献给泥土，献给庄稼……
土变黑了，秧变绿了，
晚霞，还在低头把你寻找，
久久停在天边，不肯回家？
你呀，你呀……
却在我的心田里，
开出了一片淡紫色的花！

麦 苗 儿

漫漫冬夜，雪压冰封，
压不碎你那绿色的梦；
风地里，似有咕咕的叶笛，
在召唤一颗不泯的心？
任凭多少次践踏，践踏……
倔强地挺起翠灵灵的生命——
一心想把爱，那饱孕的穗，
交付给姗姗来迟的暮春；
难怪，还带着尖尖的芒，
那可是忘不了的一段恨？

油 菜 花

把春的阳光悄悄撷下，
染出了一朵朵金十字小花；
太小了，能把谁的眼梢挂？
且由你零零落落沿着枝头爬……
一缕淡幽幽的香气，
牵住一只早来的蜂儿，
读懂了你热情的话——
一夜间，风轻轻踩过叶尖，
竟掀开了一大幅金毯，
铺满了，铺满了翡翠的田野……

绿色的云

故乡的竹林呵，一片绿色的云，
老是栖歇在游子的心中。
每当我走过北方土黄色的原野，
是你，一次又一次将乡情牵引。

多少年，我行经数不清的旅途，
又踏上家乡湿漉漉的卵石小径。
近了，近了，转过山坞就是竹林，
我捂住急颤的心，愕然睁大眼睛……

家乡哟母亲，你竟丢失了满身翠衣，
如此含羞地把游子搂进赤裸的怀中！
竹林呵竹林，你到底飞往何处？
那片盘桓在我心中的绿色的云——

你，曾染绿过我记忆的旷漠；
你，曾镶嵌过我童年的梦境；
你，曾溶进山里人庆丰的酒盅；
你，曾荫凉大伏天跋涉的旅人……