

传世励志经典



灵魂的雕刻者

茨威格

【奥】斯蒂芬·茨威格 (Stefan Zweig) 著 邓俊娥 马春兰 编译



中华工商联合出版社

传世励志经典



灵魂的雕刻者

茨威格

【奥】斯蒂芬·茨威格 (Stefan Zweig) 著 邓俊娥 马春兰 编译

图书在版编目 (CIP) 数据

灵魂的雕刻者：茨威格 / (奥) 茨威格著；邓俊娥，
马春兰编译. -- 北京：中华工商联合出版社，2015.5
ISBN 978-7-5158-1266-3

I. ①灵… II. ①茨… ②邓… ③马… III. ①茨威格
，S. (1881~1942) — 自传 IV. ①K835.215.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 076395 号

灵魂的雕刻者

——茨威格

作 者：【奥】斯蒂芬·茨威格 (Stefan Zweig)

译 者：邓俊娥 马春兰

出 品 人：徐 潜

策划编辑：魏鸿鸣

责任编辑：林 立

封面设计：周 源

营销总监：曹 庆

营销推广：王 静 万春生

责任审读：郭敬梅

责任印制：迈致红

出版发行：中华工商联合出版社有限责任公司

印 刷：三河市宏盛印务有限公司

版 次：2015 年 5 月第 1 版

印 次：2015 年 5 月第 1 次印刷

开 本：710mm×1020mm 1/16

字 数：200 千字

印 张：16.5

书 号：ISBN 978-7-5158-1266-3

定 价：38.00 元

服务热线：010-58301130

销售热线：010-58302813

地址邮编：北京市西城区西环广场 A 座
19-20 层，100044

<http://www.chgslcbs.cn>

E-mail: cicapl202@sina.com (营销中心)

E-mail: gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量
问题，请与印务部联系。

联系电话：010-58302915

序

为了给《传世励志经典》写几句话，我翻阅了手边几种常见的古今中外圣贤大师关于人生的书，大致统计了一下，励志类的比例，确为首屈一指。其实古往今来，所有的成功者，他们的人生和他们所激赏的人生，不外是：有志者，事竟成。

励志是动宾结构的词，励是磨砺，志是志向，放在一起就是磨砺志向。所以说，励志不是简单的立志，是要像把刀放在石头上磨才能锋利一样，这个磨砺，也不是轻而易举地摩擦一下，而是要下力气的，对刀来说，不仅要把自身的锈磨掉，还要把多余的部分都要毫不留情地磨掉，这简直是一场磨难。所有绚丽的人生都是用艰难磨砺成的，砥砺生命放光华。可见，励志至少有三层意思：

一是立志。国人都崇拜的一本书叫《易经》，那里面有一句话说：“天行健，君子以自强不息。”这是一种天人合一的理念，它揭示了自然界和人类发展演化的基本规律，所以一切圣贤伟人无不遵循此道。当然，这里还有一个立什么样的志的问题，孔子说：士不可以不弘毅，任重而道远。古往今来，凡志士仁人立的

都是天下家国之志。李白说：大丈夫必有四方之志，白居易有诗曰：丈夫贵兼济，岂独善一身，讲的都是这个道理。

二是励志。有了志向不一定就能成事，《礼记》里说：玉不琢，不成器。因为从理想到现实还有很大的距离。志向须在现实的困境中反复历练，不断考验才能变得坚韧弘毅，才能一步一个脚印地逐步实现。所以拿破仑说：真正之才智乃刚毅之志向。孟子则把天将降大任于斯人描述得如此艰难困苦。我们看看历代圣贤，从世界三大宗教的创始人耶稣、穆罕默德、释迦牟尼到孔夫子、司马迁、孙中山，直至各行各业的精英，哪一个不是历经磨难终成大业，哪一个不是砥砺生命放射出人生的光芒。

三是守志。无论立志还是励志都不是一朝一夕、一蹴而就的，它贯穿了人的一生，无论生命之火是绚丽还是暗淡，都将到它熄灭的最后一刻。所以真正的有志者，一方面存矢志不渝之德，另一方面有不为穷变节、不为贱易志之气。像孟子说的那样：富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈。明代有位首辅大臣叫刘吉，他说过：有志者立长志，无志者常立志，这话是很有道理的。

话说回来，励志并非粘贴在生命上的标签，而是融汇于人生中一点一滴的气蕴，最后成长为人格调和气质，成就人生的梦想。不管你做哪一行，有志不论年少，无志空活百年。

这套《传世励志经典》共辑录了100部图书，包括传记、文集、选辑。为励志者满足心灵的渴望，有的像心灵鸡汤，营养而鲜美；有的就是萝卜白菜或粗茶淡饭，却是生命之必需。无论直接或间接，先贤们的追求和感悟，一定会给我们带来生命的惊喜。

徐 潜

前 言

斯蒂芬·茨威格于 1881 年出生于奥地利的维也纳，父亲是一位成功的犹太商人，母亲则来自一个意大利犹太金融世家。在父母的影响下，茨威格从小就喜爱文学艺术，中学时期就发表过诗歌作品，从此便走向文学创作道路。1900 年，茨威格进入维也纳大学学习哲学和文学史，并曾短期转入柏林大学。茨威格是一名勤奋的学生，在大学期间他广泛地阅读和写作，利用课余时间翻译了波德莱尔、魏尔伦等法国象征主义诗人的作品。

茨威格的作品从诗歌开始，他在大学期间就发表了《银弦集》和《早年的花环》这两部诗集，但让他声名远扬的则是他的小说和传记文学。茨威格的小说尤以中短篇为佳，著名的有《心灵的焦灼》、《象棋的故事》、《马来狂人》、《恐惧》、《感觉的混乱》、《人的命运转折点》等。小说《心灵的焦灼》和《象棋的故事》、《一个陌生女子的来信》尤其受到中国读者的喜爱，其中《一个陌生女子的来信》还被包括中国在内的许多国家搬上银幕。茨威格自视为欧洲人，他一生游历驻足不同的国家，结识了许多当时欧洲的名人，因此，他的传记文学非常丰富。除《三大师》

外，还有《罗曼·罗兰》、《同妖魔搏斗》（关于荷尔德林、克莱斯特及尼采）及《三个描绘自己生活的诗人》（关于托尔斯泰、斯丹达尔和卡萨诺瓦）。此外还有《富歇》及写梅斯默尔和“基督科学”的创始人玛丽·贝克—艾迪，以及弗洛伊德的《精神疗法》等。

茨威格的文学创作深受欧洲著名思想家包括尼采和弗洛伊德的影响。尼采的哲学思想开拓了他的视野，激发了他反抗社会主流思潮的信心，而弗洛伊德则决定了茨威格的文学创作道路。茨威格在其小说中塑造了很多美丽多姿、感情奔放但却命运悲惨的女性。这些女性形象较之于那些男性角色具有更强烈的感情，更丰富的献身精神和爱的能力，因此成为吸引很多读者走进茨威格的小说世界的关键因素。茨威格不仅热衷于描写性情异常热烈的人物，而且也是心理刻画的高手，他的小说往往完美地演绎和展现了弗洛伊德的某些精神分析学说上的观点。

1934年，茨威格受到奥地利法西斯的迫害，被无故抄家。意识到问题的严重性，茨威格当即移居英国，从此便开始了伤心的流亡之旅。1936年茨威格访问巴西，受到热烈欢迎。欧洲大陆所遭到的厄运使他憎恶“今日的世界”，日愈思念“昨日的世界”，于是在沉痛中他写下了《昨日的世界》。

《昨日的世界》并不是一部严格意义上的回忆录，因为这本书并没有以作者的成长经历及私人生活的描述作为其主要内容。作者把回忆与他交往过的欧洲文化名人作为《昨日的世界》的重要组成部分：从少年成名的天才诗人霍夫曼斯塔尔、满怀才情的抒情诗人里尔克，到“第一次世界大战”中与他一起参加反战运动的罗曼·罗兰；从粗犷朴实的高尔基、庄严谦逊的托尔斯泰，到流亡英国的犹太心理学家弗洛伊德等。这些当时的文化名人在

他妙笔生花的笔下，形象鲜明地跃然纸上。他们犹如一颗颗闪耀在黑暗夜空中的明星，抚慰着人们痛苦的心灵。贯穿于这些文化名人及时代故事的是茨威格对整个欧洲命运的思考，对他眼中的传统欧洲文化和价值观的衰落和崩溃的痛惜。《昨日的世界》不仅仅哀悼了“欧洲乐园”的破灭，也叙述了一个撕裂作者心灵的悲剧事实——身为犹太人，他虽然遭到迫害和驱逐，但他的精神和灵魂却深深地植根于“昨日的欧洲”，除此之外，他别无所依、别无记忆。

无法承受时代的重负，无法忍受没有祖国、没有文化身份、流离失所的现实，茨威格和妻子于1942年2月22日在巴西服毒自杀。他的死震惊了世界，巴西政府为这位深受爱戴的奥地利作家举行了国葬。茨威格最后住过的那栋别墅被列为博物馆，供人凭吊参观。

不管时光如何匆匆，世事如何变换，《昨日的世界》对今天的读者仍然有永恒的价值。从作者的艺术成长经历和文化名人的故事里我们得到勤奋治学的激励和从事艺术人生的指导，而作者宽阔的世界视野，广泛的国际交游，对世界重大历史事件的描述与评论，更开阔了我们的眼界，有助于我们形成正确的世界观。

编译者

2014年12月12日

目 录

第一章 我的童年

昔日的胜景 001

文明的堕落 003

我的犹太双亲 004

崇尚的美德 006

文化圣地——维也纳 007

维也纳的犹太人 010

祥云背后的阴霾 013

第二章 十九世纪的学校

囚笼似的学校 017

压抑个性的追求 018

“教条”之外的热情 021

霍夫曼斯塔尔 025

文学上的“早熟” 028

新时代的到来 030

第三章 情窦初开

被扭曲的性观念 033

饱尝性压抑的女性 036

黑暗中的性事 039

爱情新风尚 044

第四章 大学生活

大学的“特权” 046

048 专业的选择

049 初涉文学

054 柏林之旅

058 挚友维尔哈伦

第五章 焕发青春活力的巴黎

063 梦中的巴黎

064 巴黎初次印象

065 巴黎的艺术家

066 挚友莱昂·巴扎尔热特

067 世外高人里尔克

070 获益匪浅的友谊

072 行李箱失窃记

076 伦敦的伤心之旅

第六章 曲折的漂泊之路

080 对艺术品的狂热

082 出人意料的收获

083 我与岛屿出版社

084 戏剧的诅咒

第七章 走出欧洲

091 我和哈尔登

094 印度之行

095 结识卡尔·豪斯霍费尔

098 美洲旅行

第八章 欧洲繁荣背后的阴霾

102 曾经繁华的欧洲

105 战争阴云遍布欧洲

文学巨匠罗曼·罗兰	107
局势不断恶化	111
第九章 吹响第一次世界大战的号角	
萨拉热窝事件	118
第一次世界大战一触即发	121
第一次世界大战与第二次世界大战之比较	125
恩斯特·利骚的陨落	129
丧失理智的大众	131
第十章 为和平所做的艰难探索	
收集宣传册	139
布达佩斯的顿悟	142
第十一章 欧洲的中心	
筹演新剧	147
途访罗兰	150
昂利·吉尔波	152
人蛇混杂的排演地	154
离开苏黎世	158
第十二章 重归故里	
回国之旅	160
萨尔茨堡的别墅	162
物资匮乏时期	163
战后狂热年代	167
第十三章 回归世界	
意大利之旅	171
德国之行	174
十年太平	179

第十四章 日薄西山

- 188 漫游欧洲
190 难忘俄国
199 结识高尔基
202 墨索里尼的仁慈
205 故乡萨尔茨堡
208 我的 50 大寿

第十五章 希特勒掌权

- 211 初登政治舞台
213 乱世一步登天
217 夏德·施特劳斯
223 伦敦客居见闻
225 重返奥地利

第十六章 挣扎中的和平

- 230 再次客居英国
232 游历散心见闻
235 形势恶化的奥地利
237 敌国的我在英国
240 英法绥靖希特勒
245 希特勒出尔反尔
247 英国对德国宣战

第一章 我的童年

我们在一片安谧中长大成人，忽然被投进这大千世界，无数波涛从四面向我们袭来，我们对一切都感兴趣，有些我们喜欢，有些我们厌烦，而且时时刻刻起伏着微微的不安，我们感受着，而我们感受到的，又被各种尘世的扰攘冲散。

——歌德

昔日的胜景

我出生于奥地利君主国，那是一个十分安逸、富有人性的国度。在我看来，千年君主国会永远地昌盛下去。在我的祖国，国会由人民民主选举产生，它代表人民、赋予人民权利的同时，详细规定公民应尽的义务。闪闪发光的奥地利克朗，自由流通于各个角落。每个人都是务实的，也清楚自己的经济实力和工作能力。资产阶级可以预知年底收入，公务员也知道自己的晋升日期。每家每户都克勤克俭，时常进行财政预算以防止铺张浪费。一切事务都有条不紊地运行着。像现代人一样，那时的奥地利人

们也都把房产视为留给子孙后代的宝贵遗产。婴儿熟睡在摇篮的时候，亲人们已经为他们的将来攒钱了。奥地利地大物博、幅员辽阔，这一切都由高贵的老皇帝掌控着，就算他去世了，也会有新继任者，一切会像往常一样平稳走下去，根本不会发生什么暴力革命。

奥地利公民梦寐以求的是一个太平盛世。对我们来说，和平是一切的根基，社会各阶层也能从中获得益处。起初，有产者为遇到这样一个太平盛世而高兴，后来这想法慢慢渗入普通民众的心里。盛世成就了保险业，公民都为自己的财产、晚年保障等买保险。经过一番挣扎，就连工人和佣人也都有了保险，可谓是保险业的黄金时代啊！

人们对安静习以为常，坚信厄运不会降临。殊不知，这种根深蒂固的想法映射着强烈的自负。19世纪，自由派的理想主义盛行一时，受过灾难的人们对以前时代的战乱横行、饿殍遍野，嗤之以鼻，战争、饥荒背后是人类的无知和愚蠢；然而现在，所有邪恶和暴虐都已被消灭殆尽。人们相信自己能够沿着康庄大道走向最美好的世界。那个时代的人们对“稳定进步”的信仰已经远远超过“圣经”了。繁荣昌盛变得无坚不摧，然而，从一定程度上说，繁荣背后隐匿的是时代的终结。人类翱翔于太空，实现了希腊神话人物伊卡洛斯的梦想；家用电器的普及，不再是贵族府邸的专属；人们喝着爽口的自来水，用燃气灶生火做饭，卫生而又便利；体育锻炼增强了体魄；医疗卫生的条件得到更好地改进。这些验证了科学技术是第一生产力的道理。

与此同时，社会也不断进步，国家赋予公民新的权力，更多的社会阶层获得了选举权，司法变得人性化，贫困——社会的毒瘤——也基本被解决。为了改善无产阶级的生活状况，社会学家

和教授们积极出谋划策。20 世纪硕果累累，人们为之自豪，经常错误地认为：十年之后，社会各方面必会提高一大截。有这种想法奇怪，人们不相信世界上有女巫或是幽灵，同样坚信战争不属于欧洲各民族；宽容和谅解是维护和平的两种法宝，先辈们姑且坚信这一点，何况是我们呢？各国、各教派之间必然存在分歧，随着关系的改进，分歧也会渐渐消失，太平盛世将要到来。

文明的堕落

然而，那一代人被理想主义和乐观主义的迷雾环绕着，很难分清现实，老以为技术的进步和道德的提升是同步的。接下来发生的种种暴行见证了道德教化的腐化与堕落。伟大的心理学家弗洛伊德已预言人类文明的软弱性，人类文明不过是一层薄薄的纸张，随时可能被捅破。为了生存下去，我们渐渐摒弃了父辈的信念，生活在一个没有自由、没有权力的世界，更谈不上什么太平盛世了。

刹那间，第一次世界大战让人类文明倒退了一千多年，诚然我们从中吸取了很多教训，但更多的是对以前轻率态度的否定。尽管太平盛世只是先辈们的幻想，他们却为此献出了宝贵的生命。真实的情况真的很让人失望。但是自打童年时，我耳边回响的就是“太平盛世”的口号，它的影响根深蒂固，不难想象“太平盛世”的幻想依旧萦绕在我的心头，让我难以自拔。尽管我经历了无数的灾难和侮辱，我却不能背弃年轻时代的信仰，我相信一切总会好起来的，于是我强咬着牙、硬着头皮在黑暗里摸索前进，用信念抚慰自己受伤的心灵。

战争风暴蹂躏着我的祖国，家乡已不复存在，这对我来说是

巨大的心灵创伤，久久难以治愈。我也认识到“太平盛世”就如同海市蜃楼一样，只是缥缈虚幻的，根本不切实际。我父母都是有钱的犹太资产阶级；在奥地利，钱不是万能的，但是没有钱却是万万不行的，金钱足以抵御各种灾祸。这种看法实属天真，而我父母却把它视为铜墙铁壁，一座可以抵御一切风暴和灾难的墙壁。作为资产阶级，我的父母也对维也纳文化产生过不可磨灭的影响，然而最终他们得到了什么？只是自我的彻底毁灭吧。在维也纳，有许许多多像我父母一样的犹太家庭，所以接下来我要讲述的，就不是我一个人的往事了。

我的犹太双亲

我父亲出生于摩拉维亚，一个养育几代犹太人的弹丸之地。父亲不像传统的犹太人那样压抑、急躁。相反，他性情十分温和、不骄不躁，擅长交际。那时候正处于自由主义时期，父亲热心政治，选出了自己最敬重的国会议员以便表达自己的一点政治主张。当他们从家乡迁居到维也纳以后，很快适应了维也纳的都市生活。时代的繁荣为他们后来事业上的成功提供了有利条件。19世纪下半叶，从英国引进的先进技术和生产机械提高了生产率，降低了生产价格，奥地利的工业开始复苏。规模化的工业生产逐渐开始取代旧式落后的手工小作坊。我的祖父和父亲都颇具商业头脑和敏锐的观察力，他们抓住机遇创办了工厂，搞起了工业化生产。借着时代的东风，经过多年的苦心经营，他们的工厂逐渐发展成一家规模很大而且很有影响力的企业。

但是，父亲并没有被经济的景气冲昏头脑，在创业过程中，父亲一直恪守“诚信经营、稳打稳扎、小心谨慎”的原则。父亲

把他事业上的成功归因于他对这一原则的严格遵守。他认为，只有通过自己的努力和有效资本才能建立真正的企业。父亲讨厌投机行为，他绝不做冒险的买卖。事实上，在经济腾飞的时代，通过保守、低调的方法致富将获利更多。尽管父亲成了百万富翁，我们家里的开支仍然很少，其余的钱都用于生产和投资。父亲一直保持勤俭节约的生活作风，家中的开支从来都是量入为出，适度消费。如果父亲看到一个商人肆无忌惮地挥霍金钱，父亲必把他视为一个靠不住的纨绔子弟。父亲是个多才多艺的人，他钢琴弹得很出色，书法清秀，能说流利的英语和法语。他务实肯干，一生拒绝接受任何头衔和称号。他自尊自强，从不有求于人，这种自豪感对他来说比任何外表都更为重要。

作为子女，我们都会遗传父亲的某些性格特点，我也不例外。父亲低调、宁静，我亦是如此，虽然这与我的职业——作家——是相矛盾的，因为我的职业要求我必须宣扬自己并让自己抛头露面。但像父亲一样，我有着一种内在自豪感，它督促我拒绝任何形式的奖章和头衔。

我父亲出身寒微，母亲却出生于一个显贵的国际化大家族——布雷陶厄尔家族。母亲出生在意大利南部的安科纳，从小就会说意大利语和德语。有时为了不让佣人听懂她们的谈话内容，她们就不说德语而改说意大利语。母亲家是一个国际性的大家族。家里的成员都分散在欧洲各个国家的大都市，从事体面的职业，如银行家、经理、教授、律师、医生。每个人都能说好几种语言。在巴黎的姨妈家我亲耳听过他们在餐桌上如何从一种语言自如地切换到另一种语言上。母亲家很注重家族的声誉。每当家族中的较穷的姑娘到了出嫁年龄时，整个布雷陶厄尔家族都会为她凑齐一份丰厚的嫁妆，为了让她可以更好地选择结婚对象，