

軍事小說

十字軍英雄記

上、下卷

上海同濟書局發行

十字軍英雄記

英國司各德著

閩縣林紓同譯
仁和魏易

第一章

西利亞。蘇人之。陽光未交午也。此時有紅十字軍一英雄匹馬出死海灘上。灘沙夏然兼天也。海受約但河水不能奔流到大海中。故曰死海。此英雄爲歐洲朔產從軍嚮巴勒士丁。侵晨以馬出萬山中。馬瘡矣。及戾平壤境爲廓然。海上故有二城以城人咸不臧。廣扇厲虐。上帝震怒。二城同時皆陷。此英雄立馬憑弔。故墟追懷。當日繁夥。虞心旣生而行役之苦。一時頓釋。且見海中波色均濃黑如墨。藩因思此二城之民同時墜諸黑藩中。毛髮爲飛。立矧城之墜陷時。雷霆震其上。烈火熾其下。惡浪斗生。沈陸爲淵。至於魚蜃弗生。帆檣都渺。惟其數百年患氣所集。上帝乃斥此地爲穢墟。不令通彼大海。方摩西時言此地但產硫磺及鹽。生植之物一無所見。播之弗植。

極望無一纖草。自今日英雄眼中觀之。故無改摩西時物狀。匪特海占死名。卽茫茫大陸亦呈死狀。空氣中並無飛蟲之屬。以硫磺氣毒中之。輒死。陽光既酷。海氣升岸。亦作辛辣之氣。觸鼻欲噓。而海面時時出石礪。油隨流激盪。以此言之。摩西之言確也。地力既瘠。炎景復烈。生人入此。幾不可堪。自萬死象中。赫然見英雄獨馬而英雄衣甲及馬飾。在理均不合於炎荒。身攬蛇鱗之甲。聯鐵片以爲手韜。胸前縛精鋼之甲。鏡廣上銳下之盾。負之肩。上盔作鐵條蒙額。至口堅如面具。其上則鐵葉作魚鱗。自頂被及二膊。連於頸上。二股亦被甲裳。更以鐵片裹猪靴。觸鎧鏘然。帶長劍。劍柄作十字架形。左懸匕首。銛利如霜雪。執巨矛。矛跌抵鎧。其修丈許。矛頭縛以紅纓。行時隨暑風飄蕩於空際。甲衣被以花繡之長帔。而帔中時時見刀裂痕。今日特用之以蔽鐵甲。慮日光入鐵。硃肌則熱不能耐也。衣上繡作兵器狀。時或紛裂。不可辨析。其領作臥豹。書數字云。我睡勿擾。盾上似亦圖豹形。以受刃數。乃模糊凌亂。不可見。此英雄今日嚴裝而出。匪特防盜。亦用厚裳以隔陽光。而馬飾之重。亦弗遜於鞍上。

之人鞍製以鐵絲。胸及腰股咸裹以甲。韁勒亦以小鐵鍊爲之。馬額蒙鐵。留眼及竅其上。且加之以刃。英雄名馬。長日以重鎧加身。均不覺楚。似變習成性矣。凡西來諸宿將。身蒞瘴鄉。輒以癘死。其有不然者。獨此英雄已爾。以天生此英雄之軀幹。被此重鎧。竟輕如蛛網。殊可異也。且中氣之壯。同其二膊。痞瘡霍亂。均不能侵。戰場經歷萬苦。亦無所怯。餒匪但體力偉也。平生浩氣。純向戰場。凡歐洲朔產。類皆如是。蓋此輩馬足所及地。出劍於匣。卽足定霸其地。試觀歐羅巴諸國。均此輩王也。顧亦不能盡王。卽此英雄身經百戰之餘。亦僅得蜚聲大陸而已。他無有耳。行費漸罄。然未嘗索資於勝國之民。因之清貧如故。凡居民於戰事初肇。以資乞英雄保護者。皆屏斥之不爲動。亦未嘗行刼質事。其始從者孔多。及資罄。則發遣都盡。僅留一士已病。痞浸入危候。今日之出。故以單騎無從者。而慨然無復怖畏。蓋生平契友實仗此一劍。時英雄行道久。頗思息。忽遙遙見豐櫻數株。其下有泉。英雄奔泉。並將飲馬。而此馬亦似見泉光。引鼻遙嗅。蹄鐵蹴沙而前。然遇險矣。英雄引目注樹。而樹側若有動物。

瞥然驟出。直向英雄而趨。視之。則回鶻騎士也。東方有言曰。沙漠中所遇。實無良友。而此英雄。夷然不爲動。亦不審此騎士之來。爲吉。爲凶。顧來者。旣爲回鶻。則但祝其爲仇。亦不冀其爲友。以生平立誓。欲殲異教之人。乃立下其矛。右手將矛。左手引韁。且以靴釘觸馬腹。以振馬之神思。用待來騎。此英雄身經百戰。均如是。時來騎風剽。果爲亞拉伯中精良之騎士。其運動馬力。但以股部勒之。而東西無待引韁。且掛韁指上。蒙盾而前。盾爲犀革所製。飾之以銀。右手執矛。倒其鋒向敵。而趣冀此英雄。縱馬與抵。而此英雄深審東方戰法。不欲枉費馬力。堅立待之。且知馬甲與身甲均嚴重。即使見衝。必不挫。回騎亦知輕騎不足以挫重。進必不勝。乃斜轉其馬環走。可二次。英雄則盤馬引矛。時時備來騎。勿令伺隙。前撲回騎。見狀遂退。一百碼外。突作勢直衝而前。近但咫尺。而英雄仍立馬不發。回騎復退。及第三次。更前。英雄變計矣。以爲敵騎狡詐。累試必踏吾罅。因出銑。擲回騎。直趣其腦。回騎以盾格銑。銑銑力重。觸盾。盾反觸其額。立顛。英雄乘其墜。馬將卽而誅之。而此回騎。趨捷無倫。履不

著。鎧。咄。嗟。已。上。馬。回。騎。既。退。英。雄。立。取。其。鎧。歸。回。騎。乃。多。方。引。避。不。敢。更。犯。其。鋒。
思。以。矢。射。敵。乃。插。矛。於。地。引。弓。驟。馬。復。作。大。圓。連。出。六。矢。咸。中。鐵。甲。非。甲。堅。者。死。矣。
至。第。七。矢。中。股。上。甲。英。雄。墜。鞍。回。人。下。騎。將。視。敵。生。死。英。雄。斗。起。擒。之。蓋。英。雄。之。墜。
鞍。僞。也。特。用。此。以。餌。敵。而。回。鶻。亦。健。者。乃。能。力。格。此。英。雄。之。神。力。時。腰。鞵。爲。英。雄。所。
引。回。鶻。卽。出。小。刃。斷。其。鞵。回。馬。知。人。意。睨。其。主。人。回。鶻。既。脫。險。遂。騰。身。馬。上。而。去。惟。
鞵。斷。而。弓。囊。及。劍。匣。失。頭。巾。亦。落。回。鶻。失。是。二。物。乃。不。戰。揚。手。言。曰。吾。國。與。貴。國。言。
和。今。吾。二。人。亦。停。戰。矣。回。鶻。操。法。語。而。十。字。軍。中。所。馴。習。者。故。皆。辨。析。無。闕。此。臥。豹。
將。軍。答。曰。汝。言。良。是。惟。云。停。戰。以。何。爲。信。物。回。騎。爲。愛。米。爾。回。中。貴。官。也。對。曰。聖。人。
之。徒。初。無。失。信。指。德。也。罕。類。乞。耶。教。人。惟。爾。拿。撒。路。人。則。不。敢。知。宜。以。信。示。我。耳。天。下。勇。
詐。初。不。並。立。幸。自。酌。之。此。時。英。雄。頗。慚。沮。以。爲。外。道。且。衍。衍。吾。何。爲。滋。疑。因。立。矢。言。
曰。吾。以。刀。柄。上。十。字。架。爲。證。許。汝。平。也。且。彼。此。可。並。騎。不。相。爲。仇。回。騎。曰。吾。奉。上。帝。
先。知。人。穆。罕。默。德。遺。訓。不。以。詐。待。人。今。且。同。蒞。泉。上。少。息。且。飲。吾。馬。吾。是。時。方。掬。水。

且飲。見爾突進。餘渴初未解也。臥豹允之。遂並騎向泉眼而行。

第二章

天下固有兩雄激戰之時。其中忽生和平之福。其事蓋至怪也。而其事在封建時代。爲尤夥。以力戰爲男子殊榮。故停戰爲生平難覩之遇。轉於此時。蘇散其神思。暢然至復美滿。尤知戰事之停不足深恃。故於此晷刻之中。頗珍護其時光。侈爲不易。凡二仇共話時。恆自念性命之相博。良在意中。瞬息聚談。毋須此矯矯相凌詆也。故積仇思報之人。忽於和平相把握時。有極歡不止者。且歐回之戰。特爲宗教而爭。而東西各有英雄。以英雄遇英雄。咸有慷慨憐慕之意。往往於宗教劇爭中。時時得少蘇息。而講交誼。凡亞刺伯回教之徒。左手執可蘭經。右手恆握刃。意謂不入教者。殺無赦。初無英雄仁勇之概。方回族初入希臘與西里亞。其處此兩地之民。均無善狀。至於西行遇基督教人。益大乖忤。西人之愛宗教。適如回人。故久戰不已。而回人亦漸染西風。常敦氣誼。不恣蠻野。故一見同儕。輒復傾倒。於是回人始漸有較藝之場。及

英雄之勇號。且回人之恪守教律。有爲基督教人所不及者。於停戰之後。無論國仇私憾。必以信相孚。無有虞詐。故以戰事言之。爲窮凶極變之遇。然於其中。得交誼仁心。信實雅量於承平時。所不易覲者。於戰場中。覲之矣。以國家承平。有仇不能遽洩。積忿在胸。遂無好懷抱。至於戰事既肇。彼此相遇行間。而兩雄轉互生其親愛。今日一爲回教。一爲基督教。本反面不相恕者。乃息兵聯騎。敦其友愛之心。卽此謂也。二人同行時。初不交言。且兇鬪旣罷。勢宜少息。而二馬停戰。得以不蹶霜蹄。且往赴甘泉。狀亦閒逸。顧二馬之中。回鶻之馬。雖作巨圓數轉。態尙閒暇。不如臥豹之馬。瘡也。臥豹之馬。汗沁其軀。而回馬蹴踏從容。汗乃盡收。無復淋漓之狀。但脣有餘沫。辨之知從惡戰來也。臥豹之馬。所負旣重。蹄陷沙中。拔起爲難。英雄乃下馬引韁而前。回騎言曰。公愛此馬。去重令輕。於法爲良。然名爲神駿。乃舉蹄莫前。公之施恩。母乃過乎。臥豹者。心愛此馬者也。聞言殊不悅。乃曰。公所見如是。宜有是言。第吾馬在敵邑時。服我至久。曾馱予逾長川。而股上之毛。無一溼者。回騎聞之。乃大異。然頗以爲謊。

乃微哂。然髯多於蝟。乃不覺其笑容。正色言曰。昔人有云。聞法人言。卽聞無根語也。臥豹曰。公言母乃凌詆。胡爲疑及朋友。以我思之。公或未悉吾旨。非辱我也。否則停戰之局。終於此矣。鄙人爲五百騎士中之一。曾以重鎧涉長河。河水乃瑩如水晶。回騎愕然曰。公言何謂也。此內地之海。天主曾云。後此更無一物沈於是間。是不予人投之以物耳。然如公言。竟以馬蹄試水。今母論此海。卽試以他海。能母沈耶。今若以公馬涉此。必如埃及佛羅之兵。盡覆紅海中矣。臥豹曰。公所知者僅此。故疑駭百出。而反證吾言。則語語無妄。貴國陽光暴烈。雖乾土亦騰蒸作水。氣敝邑之嚴寒。能凍水爲石。安能不過吾馬。回騎聞言。終不之信。又曰。貴國好雅謔。常以意外之言令人滋愕。公種人轉用以爲樂。公爲法國勇士。殆亦好高遠之言。若我則樸嗇。不願爲浮夸。不若公慧。臥豹曰。我乃非法。人尤不名爲勇士。在法人中。固有如公所言者。我則非是。顧自公言之。固以爲妄。特未目接耳。今且置此勿論。於是同行至一樹下。有泉仰出。汨汨然旣清。且多。沙漠中得此甘泉。直同劇戰中得邀和議。若在他處。戔戔一

水初無足奇。乃此廣漠毒日中得此清涼一散彼此如履清都矣。方巴勒士丁未搆戰禍之先。曾有善士以石闌護之上。蔽以瓦屋。勿令爲驕陽所涸。且不令飛沙塞此泉眼。今則瓦屋已圯。而餘址尙存。以當西落之日。雖水外炎景流金。灼人欲化。乃一覩清泉。不禁快心悅目。於是二人同至水次。見泉涌出地。瀉於石盤之上。其清沁腦。此兩渴人奔泉時。因憶前此必有人嗜泉如我者。於是煩擾頓釋。時泉眼溢出瀉地。因之泉旁之樹。受漑遂長。綠陰樹下。亦時時見細草。此爲大漠窮荒中所無者。二人旣至。乃去轡勒銜鐵之屬。先飲其馬。馬飲旣縱之。草上令嚙。二人乃席地坐。各出乾糗食之。方其食時。彼此相顧。咸有所思。實則各思競其武力。自念今日苟死。其手尙非僂辱於無名之走卒。二人雖不傾吐誠款。而所思則同。兩雄並坐。意態神儀迥然。各判此基督教人偉丈夫也。旣去其胄。則髮作淡櫻色。被滿其顙。顏色爲炎日所曬。覺面容較諸胸際略黑。濃髯被吻。幾莫見其口。頰下無鬚。以腦門豆人故俗然也。準類希臘海口而銀牙其光燦然。頭項相稱。年鬢似在三十以內。以身處炎方長日勞。

瘁。猝觀若三十許人體。雖偉碩。然精於武技。故舉動靈警。無倫膊上肉隆起。似有巨筋蒙絡。故孔武有力。言論慷慨而忠篤。無有迴隱。聲出如洪鐘。似時時號令人不受人之號令者。指麾瞻顧。旁若無人。而此回鶻之愛米爾。名官則與臥豹判若霄壤矣。軀幹較東人爲高。而擬之臥豹。則短在三寸以外。身輕而瘠。猝觀之。似非臥豹之敵。靜觀之。翹出之雙膊。肉附其骨。嚴緊而健快。在勢似能忍勞而任戰。旁坐雖碩。而有容而肉多於骨。苟苦戰適足自罷其躬而已。此愛米爾貌不逾中人。吾書細敘其貌。亦特言是人爲東種而已。非故爲刻劃其貌。狀用以爲笑者。是人面目頗端整。以受灼於陽光。稍近黔黑。而頰下之鬚。翹然作黑色。頗疏整有致。鼻亦隆正。小眼閃閃作光。牙白逾象齒。二雄互較其不同處。正如其刀。回人刀。犀快鋒利。輕剽之鋼片。西人刀。則古式之劍。長而且鈍。愛米爾年事方壯。在東人可云魁偉。特額小而顴突。顧談吐中節。人頗疏爽而近禮。以生於熱度之中。易生狂易病。愛米爾乃力制其性。歸於和平。勿令熱重而狂作。然亦自視良高。故動容輒中於禮。實則歐羅巴人高自位置。遠

過東人。惟晉接時。能自抑遜。不使露忼暴之氣。蓋歐人喜自高。自謂沈鷺篤實。足以對人。至人之見禮與否。則岸然無恤。而東人則得自學力。謂宜晉接以禮。不能率性而行。亦習尙然也。此時乾糲。實非腴美之物。而回人所享尤儉薄。乾棗一把。罇飪一方而已。以沙漠中人。食咸如此。更佐之以水。則食品備矣。西人之糲。則於衛生稍宜。乾肉一小囊。佩壺儲陳釀。飲食至醉飽。回人旁視。頗輕藐其饗餐。而西人則亦哂其儉約。此時回人食竟。西人尙飲啖未已。回人見西人食豕肉。則怒不可遏。卽徐言曰。壯士聽之。天下名爲能戰者。得毋齒決食物如狼狗乎。吾觀壯士之食。以不信天之猶太人見之。尙懼。而壯士之啖肉。乃類掬上界之仙果。香甜溢於脣吻。何也。西人曰。勇回鶻君亦知是爲基督教中之自由乎。凡猶太人爲摩西禁律中所屏格之物。吾皆甘之。因仰壺而倒吸之。曰。吾所得之享。其享厚且博也。回人曰。飲酒亦名自由乎。君之啖物已類狼吞。宜其渴飲亦如長鯨也。實則酒之爲物。畜類之所不食。人乃甘之。殊屬怪事。臥豹曰。愚哉回鶻。爾勿輕褻我上帝所賜之佳品。夫以葡萄之液爲。

酒帝命蓋謂能悟此中妙理者。錫之凡人勞苦之餘。飲之立蘇。病者怡而憂者釋也。吾惟知其佳。故飲時至感上天之賜。至於不審。天錫之佳。雖長日長齋。其愚陋乃與醉貓無別。且又過焉。回人聞言似怒。以手拊刀柄。俄而悟爲勁敵。又曾有誓詞。鬪心因之立止。因曰。拿撒路人。汝言乃挑人怒。汝固不自審。然縱情而言。亦非善法。汝目之瞋。乃較禮拜堂門外瞽人尤瞋耶。汝適言自由。固自張王。不知竟爾自由之極。致而家庭之樂。亦枵然如嚼蠟。爾國定律。男女之匹一而已矣。勿論其女病也。康也能孕也。或終身弗育也。守一終身無敢更娶。此奴隸於婦人裙裳之下。何云自由。若我聖徒權利博矣。我祖亞伯拉罕及我先王所羅門。咸受天之寵。後宮羅綺充其下。陳卽吾輩亦以多妻爲樂。汝何如者。臥豹曰。我稟上帝之律。較爾蠻野悖道之人相去殊遠。汝今日指上金鑽之戒指於汝貴耶。回人曰。以我之鑽。舉巴格達及巴索拉二區中徧索。且莫得。今汝問此義與題乖。吾所弗解。西人曰。吾有至理寓乎其中。汝苟聞之。當不以吾言爲悖。汝試以戰斧剖此鑽爲數十屑。試問寶此片屑能與爾所寶。

之完鑽同耶。且盡拾此鑽屑於掌中。問其價值。能與此完整者同乎。回人曰。此嬰穉之言耳。鑽既破矣。卽聚其餘屑。初不值金鑽百分之一。西人曰。須知吾輩鍾愛於一人之身。卽寶爾完鑽也。若爾輩散鍾其愛於羣雌。則情分愛弛。甯非破碎不完之鑽。回人曰。人言拿撒路人。愚果真愚也。爾乃取頸上銀鐙。謂爲金鑄耶。汝試視吾金鑽。雖光而四圍尙綴小寶石。有小寶石襯託。愈見金鑽之光。脫非是其價亦銳減。爾須知巨鑽之光芒。男子也。寶石閃閃作光。圍繞其側者。女也。丈夫中立。分其餘光於下。陳可爾爾若去此巨鑽。則彼小寶石光氣亦頓斂。吾意如是。印之古諺。凡女子顏色必有男人爲之采擷。則益見其美。猶諸流水。雖極漣漪。非受以日華。亦不作光射眼。西人曰。如爾所言。殆未覩絕世麗人。足令人生專房之寵耳。爾若見歐羅巴閨秀者。則不至垂青及於羣雌。須知吾國之麗人。殆同檜末之鋒。及劍端之銳。彼發一言。卽吾輩之法律。蓋吾輩角力於疆場。設非家有極愛殊寵之人。則此心直猶燈之不膏。無能自燭。回人曰。我恆聞西方壯士。咸挾風病而來。乃舉傾國之力。爭此枯骨之墳。

臺殊可笑也。且吾尤不信貴國美人胡以有是能力。乃能化壯士之百鍊剛爲繞指柔。吾甚欲一覘其異。西人曰。壯士聽之。我異日果禮聖陵。必極力護君至英王李卻行殿。王未嘗好殺。矧我爲君衛。王必禮壯士。至時必引君觀吾英法美人較。君指端小寶石尤爲珍異。回人曰。今茲不能行。君異日果見招者。我亦必往。今吾力勸壯士勒馬西歸。勿赴耶穌寢園。蓋爾不得護照。乃私謁陵。性命殊呼吸耳。西人曰。有之。因出照。上有土耳其王璽。書回人見璽。立以首叩沙。親之以口。加諸頂上。卽以捧還西人曰。君乃太鹵。胡再不示。令余負罪深矣。西人曰。君至已。以矛將刺我。果使至者多騎。則我必出詔。今第君一人。我何爲出此。回人曰。卽我一人足以阻君去路。西人曰。勇回鶻似汝。高爽在種人中。殊不多見。凡鷺鳥未嘗羣飛。卽使羣飛。亦必不屑羣撲一物。回人聞言。憤氣盡釋。乃曰。君言良當理。幸我今日未嘗殺君。不期君囊中乃挾有吾王璽書來也。果我殺汝者。非雉經卽飲刃。西人曰。不圖片紙。乃具此偉力。吾恆聞人言。是間多盜。勿論良莠。遇輒刼殺。何有於護照。回人曰。人言亦非謬。然吾以聖

人之巾爲誓。設此後君爲盜賊。我必以五萬騎爲君復仇。盡殲其男。流配其女。至於遙遠而止。必令此種人近京畿五百里中。無其警歎之聲。且以鹽撒布彼地。不令寸草萌生也。西人曰。尊貴之愛米爾。我至願爾保護賢者。勿下及吾之猥賤。吾之誓言已通於天。今日勿論吉凶。請愛米爾。今夕示我下榻地。回人曰。今夕欲無事安寢。必至道人黑幔中。蘇息可爾。西人曰。我今夕必訪西倭德力克隱士之廬求息。且欲於其廬中祈禱懺悔夙愆。聞此隱士居是間久。祀天至虔。回人曰。我請爲君導。西人曰。謝君盛貺。惟此隱士安居久。今引君同造其廬。脫爲盜所知。隱士之廬燬矣。吾聞貴種人。凡遇宗祀上帝。必血其刃。吾輩之來。咸擐甲思闢血路。直迨聖陵。尤欲保衛此隱君子。回人曰。此傳聞者之誤。必希臘及西利亞興訛造訕。狀吾種人殘忍。以焚君聽。以我聖徒留囑。凡吾輩出戰。遇老稚女子及有病者。均勿殺。亦勿籍其田園。及果窳。以是物本爲天賜。且爾旣與人定約。則萬萬不可寒盟。遇有善人。屏居事天。則亦勿燬其廬舍。若遇散髮聚會者。則殲之勿赦。脫有棄邪宗正。或降伏甘上貢物者。亦

可少道其生。以上均先聖垂訓。令吾輩遵率。故吾輩所戮者。多異端。若夫善人屏居事天。則必不仇。吾輩匪特弗誅。且衛惜之。今日壯士所欲見之西倭德力克。卽此類也。其人雖吾先烈穆罕默德光靈未及其身。然業尙德器咸足。令人敬禮。西人曰。此隱士非余十字會中人也。果其人爲我同志者。吾將以鎗力擁衛其人。雖回騎雲屯。無畏也。回人曰。至此何尙有覬覬之爭。爾我東西二族較力之事。方日滋。卽君所禮之隱士。勿論土耳其亞拉伯。人人皆爲之衛。其人高尙無倫。雖不爲吾教中人。亦足受吾國先知之垂庇。西人曰。回鶻汝何爲常以麥加飼駝之人引之與聖教並言。回人聞言大怒。色變。已而立平其顏色。乃作嚴重語曰。汝幸勿輕褻汝所不知之聖人。卽爾之教主。我亦加敬。特爾教士傳教之言。我殊不謂然耳。我今日必親引壯士往面隱君。非我引君。君亦莫得其處。而宗教之爭。讓彼教士爭之。爾我年少壯士以論戰爲長。或間論及於美人與快刀精甲足矣。

第三章