

(DIERJI)
WENSHI XUEKAN

文史学刊

中国政协文史馆 编

第二辑

- ◎浅论文史资料的与时俱进（石玉新）
- ◎惟有真实的资料方可穿越时空（郭世佑）
- ◎文史资料海外征集的由来及意义（陈海滨）
- ◎生活质量：历史研究的新视角（梁景和）
- ◎口述史观照下的文史资料及其特性（赵丽）
- ◎杜月笙的黑白两道（邵雍）
- ◎湖南会战：中国军队对日军“一号作战”的回应（王奇生）
- ◎秉烛读鲁（陈漱渝）

中国文史出版社

(DIERJI)
WENSHI XUEKAN

文史学刊

中国政协文史馆 编

第二辑

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文史学刊. 第2辑 / 中国政协文史馆编. —北京: 中国文史出版社, 2015. 5
ISBN 978-7-5034-6330-3

I. ①文… II. ①中… III. ①文史—中国—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 087839 号

责任编辑: 窦忠如

封面设计: 越 霖

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.chinawenshi.net

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号邮编: 100811

电 话: 010—66173572 66168268

印 装: 三河市国新印装有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张: 17.75

字 数: 240 千字

印 数: 2000 册

版 次: 2015 年 5 月北京第 1 版

印 次: 2015 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 42.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

《文史学刊》编委会

主 任：沈晓昭

副 主 任：许水涛 王京平

委 员：（按姓氏笔画为序）

王奇生 王晓秋 左玉河 刘仰东

迟云飞 步 平 李向前 陈漱渝

杨玉文 金以林 侯 杰 郭世佑

夏明方 梁景和 谢 泳 虞和平

执行主编：刘仰东

编 辑：赵 丽

目 录

文史资料

- 石玉新 浅论文史资料的与时俱进 / 1
- 郭世佑 惟有真实的资料方可穿越时空 / 14
- 陈海滨 文史资料海外征集的由来及意义 / 27
- 梁景和 生活质量：历史研究的新视角 / 55
——兼及文史资料等“三亲”史料在此项研究中的作用

口 述 史

- 邢照华 试论口述史料、日记、官方史料在历史考辩中的
互证作用 / 76
- 赵 丽 口述史观照下的文史资料及其特性 / 84

民 国 史

- 邵 雍 杜月笙的黑白两道 / 103
——从文史资料看民国时期的上海帮会“老大”
- 郑维维 民国报刊史料记载的汉剧艺人生活 / 123
- 马长虹 关于袁世凯的若干话题 / 137

抗 战 史

- 王奇生 湖南会战：中国军队对日军“一号作战”的回应 / 159
- 朱广文 从昔日的《大公报》报道到今天的“三亲”史料 / 186
——目击日本投降

石户谷哲 土肥原贤二在天津的活动 / 202

——报刊史料与文史资料的互证

学术札记

陈漱渝 秉烛读鲁 / 226

文史人物

王庆祥 溥仪 / 249

学术动态

侯杰 常春波 “抗战历史的新史料与新解读” 硕博士暨青年
学者学术论坛在天津召开 / 268

武婵 第三届中国近现代社会文化史国际学术研讨会在北京
召开 / 271

浅论文史资料的与时俱进

石玉新

政协全国委员会于2007年11月公布的《关于加强文史资料工作的意见》，是全国政协成立以来，首次专门为文史资料工作制定的文件，表明文史资料工作在人民政协事业中的地位、性质、作用得到进一步的提高、明确和重视。这个文件，在一个相当长的时期内，对加强全国各级政协文史资料工作起到纲领性、指导性和操作性的影响与作用，是广大文史资料工作者的坚定方向、前进动力和奋斗目标。

《关于加强文史资料工作的意见》共分为四段二十三条，第一段“加强文史资料工作是新形势下人民政协事业发展和社会主义文化建设的客观要求”是宗旨总则，提纲挈领，所含四条简述为：一、人民政协的文史资料工作是周恩来同志亲自倡导和培育的一项富有统一战线、政协特点的重要工作，是人民政协的一项经常性、基础性的工作。二、政协文史资料是政协委员及其所联系的各方面人士对重要历史事件和历史人物的记述，是历史的当事人、见证人和知情人亲历、亲见、亲闻的第一手资料。三、政协文史资料具有“存史、资政、团结、育人”的重要作用。四、文史资料工作是人民政协一项与时俱进、随着时代发展而不断延伸的长期任务。这样，就将政协文史资料的地位、性质、作用及前景概括阐明，成为这项事业、这项工作所遵循的不二法则。

笔者从未间断地从事政协文史资料工作 32 年，结合长期工作实践，学习体会这个文件，认为“与时俱进”一词至为重要，可谓肯綮。

与时俱进，是中华民族优秀的传统，在中国古代文化总源头中，就可看到其闪光的思想和智慧。《易经》中有言：“凡益之道，与时皆行。”《庄子》中写道：“事无定规，与时俱化。”其意为衡量判断事物的标准不能单一、固定，要根据时间、地点、情况的不同而运用不同的标准看问题，具体情况具体分析，只有顺应历史的发展才能取得进步。用我们改革开放时代的语言，与时俱进是指准确把握时代特征，始终站在时代前列和实践前沿，始终坚持解放思想、实事求是和开拓进取，在大胆探索中继承发展。

与时俱进，要体现时代性，把握规律性，富于创造性，坚持“三性”统一。其科学内涵和精神实质，对政协文史资料工作，同样具有重要的指导意义。

首先是客观环境和条件的变化，促使文史资料工作必须随之变化。众所周知，政协文史资料工作的创建，源于 1959 年 4 月 29 日政协第三届全国委员会第一次会议闭幕当天，时任全国政协主席的周恩来特地为年龄在 60 岁以上的政协委员举办的茶话会上的讲话：“希望过了 60 岁的委员都能把自己的知识和经验留下来，作为对社会的贡献。”“戊戌以来是中国社会变动极大的时期，有关这个时期的历史资料要从各方面记载下来。”“有些东西不赶快记载下来就会消失，从最落后的到最先进的都要记载下来。”“政协是联系各方面的，要注意组织这方面的工作。”同年 5 月 12 日，全国政协三届一次常委会预备会议上，决定把人民政协征集的亲历、亲见、亲闻（简称“三亲”）的历史资料定名为文史资料，同时决定成立全国政协文史资料研究委员会，作为专门从事这项工作的常设机构。从此，以周恩来 1959 年 4 月 29 日

的讲话为标志，征集、整理和出版以“三亲”史料为特色的文史资料工作，在全国政协和各级地方政协陆续展开，至今已逾 55 年。

创建文史资料工作时，征集史料的上限为 1898 年戊戌变法，下限为 1949 年新中国成立之前，大体为 50 年时间。上限规定至今未变。1959 年时之所以设此上限，是出于“三亲”的原则。周恩来在那次茶话会上说：“在座的都经历过四个朝代，清朝、北洋军阀政府、国民党政府和新中国。”当时一些阅历丰富的 80 岁左右的老人，在清末戊戌年已经 20 岁上下；如时任全国政协副主席的沈钧儒生于 1875 年、陈叔通生于 1876 年，他们都可以写出戊戌变法时期的忆述。然而，随着时间的推移，距 1959 年已经半个多世纪的今天，还有谁能写出 1898 年的“三亲”史料？即便倒回 30 多年前，在改革开放新时期之初，对戊戌变法时期有亲身记忆的人也已将近百岁，在“三亲”史料来源上，已经失去了普遍意义。所以，在 1980 年召开的第三次全国文史资料工作会议上，提出可以把征集时限顺延到“文革”结束。在 1989 年全国政协暨地方政协文史资料委员会主任会议上，文史资料工作的征集重点明确转向新中国成立后各个历史阶段，即“建国后史料”。史料征集年限的延伸，是适应“三亲”作者自然更新的与时俱进的措施，是一种必然的趋势。

从文史资料工作创建到“文化大革命”开始，即从 1959 年下半年到 1966 年上半年，征集的主要内容是晚清、北洋和国民党政府时期的军事、政治、经济等史料，这是与当时的基本作者队伍情况相适应的。文史资料初创时期的撰稿人，多为年逾花甲的具有较强统战背景的政协委员和文史专员，现今这些人大多作古，成为被文史资料工作者研究和撰写的对象。譬如 1959 年 12 月最高人民法院特赦的 33 名战争罪犯，其中不少人被全国政协文史资料研究委员会分批聘为专员，其主要职责是撰写“三亲”史料和征集、审阅文史资料，其中有溥仪、杜聿明、王耀武、范汉杰、溥杰、沈醉、廖耀湘、黄维等“大名鼎鼎”的人物。改革开放以来，很多人已经成为研究溥仪的专家或研究沈醉的学者，

成为撰写有关溥仪或沈醉内容的文史资料作者。文史资料一直强调要由知情者撰写“重要事件和重要人物”，但随着知情者的老故，与其相应的历史阶段的历史资料，作者队伍必定是越写越少，有关内容必定是越写越淡。这就要求文史资料在年限上必须延伸扩展。

重要的在于指导思想的与时俱进，无论是文史资料工作者，还是文史资料撰写者，都面临这一问题。周恩来在创建政协文史资料工作时，已经将其性质、内容、作用讲得很清楚，他在1965年3月政协第四届全国委员会第一次常委会上说：“文史资料的工作方向要对头，要存真，要实事求是。实事求是并不容易。”“研究文史资料要有个方向，要用历史知识教育启发后代。”“文史资料对研究历史、教育青年有好处。”尽管当时全国政协和各地方政协的文史资料工作者努力落实周恩来的讲话精神，认真遵循其工作原则；尽管当时许多重大历史事件和重要历史人物的知情者写出了大量具有珍贵价值的“三亲”史料文章，但由于时代意识的限制和社会氛围的束缚，也就是“左”的思想的影响，后人还是能够从中看出一些没必要的认罪之词、检讨之语，由此一些自觉难言的东西也就避席畏谈。人去史亡，空留遗憾。“文革”结束后，随着思想解放、实事求是的大潮涌动，“左”的东西不断被破除抛弃，文史资料的“存真求实”也越来越凸现出来。这是一种更为积极的、更有意义的与时俱进。

二

我们这里说的文史资料工作，包含文史资料本体。

如果对文史资料工作的与时俱进打个比喻，则如同承载着人民政协这项事业的一辆战车，沿着时代的轨迹、向着历史的方向前行；这辆战车有两个不停转动的车轮，一个是务实，一个是创新。

所谓务实，就是文史资料工作必须认真落实政协章程规定的任务，始终如一地贯彻文史资料工作开拓者周恩来提出的宗旨原则，高举爱

国主义旗帜，贯彻存真求实的方针，以“三亲”史料为特色和主打，使文史资料服务于巩固和扩大爱国统一战线，服务于爱国主义教育和革命传统教育，全方位地体现存史、资政、团结、育人的社会功效。这个务实是根本，是属性，若舍弃或偏离其本，便不是文史资料了。

创新，就是政协文史资料工作，必须随着社会的变化而变化，随着时代的发展而发展，随着历史的进步而进步，而且要求这种变化、发展和进步，不是被动的、跟随性的，而是主动的、前导性的。有些变化以及由此带来的发展，是客观的、必然的，譬如由于征集时限的延伸、作者队伍的扩大所带来的文史资料工作的新局面。我们强调的创新，应该是主观的、必要的，是创造变化、寻求发展、推动进步，是解放思想、勇于实践、敢为人先，这才是自我意义上的与时俱进。

务实与创新不是分开的，更不是对立的，而是统一在与时俱进原则下相辅相成、相互助力、相得益彰的，如同一辆车的左右轮、一个人的左右手。与时俱进是一个以时代特征为基础的动态概念，表现在务实上，主要是理念性、指导性；表现在创新上，主要是操作性、效果性。务实与创新的关系，是相对的稳定与活跃的关系，相对的变与不变的关系，变的是时限范畴，不变的是原则方针；变的是内容形式，不变的是政策规则。在此前提下，勇于创新，努力开拓，最大值地求其发展，包括尝试，包括允许失败。

经过五十多年的发展，政协文史资料工作所处的地位和环境，所肩负的任务，文史工作者队伍的情况，都有了很大改变。这些变化，要求我们必须用更加深邃的历史眼光和更加宽广的社会视野，深刻认识和把握时代的发展要求和根本趋势，不断研究新情况，解决新问题，形成新认识，开辟新境界。只有这样，政协文史资料工作才能体现时代性。只有充分体现时代性，才能始终坚持高举爱国主义旗帜的宗旨和贯彻存真求实的方针，才能体现社会主义先进文化的属性。如果看不到这些变化，不能始终站在时代前列和实践前沿，文史资料工作就不能发展，人民政协文史资料事业就不能前进。一项工作，一个事业，

如果固步自封，不思进取，以致慵懈怠怠，得过且过，就会被人民抛弃，被时代淘汰。

与时俱进作为政协文史资料工作之魂，既从文史资料的发展规律和时代要求的角度体现了对解放思想、实事求是的发展，又从解放思想、实事求是中获得了本质的规定性。与时俱进的本质，就是要以创新的精神和科学的态度去认识、把握和遵循事物发展的客观规律。解放思想，激发主体的活力，以积极、能动、进取的姿态去研究新情况，解决新问题，体现着创新的精神。实事求是，以“求”为中介，从“实事”到“是”，超越事物的现象状态，把握事物的本质和规律，内含着创新的要求。与时俱进则强化了解放思想、实事求是的创新内涵，反映了时代的发展变化，对总领全局的全国政协文史委和各地方政协文史委提出了富于创造性的新要求。

与时俱进富于创造性，是与教条主义、主观主义、因循守旧等思想方法和思想作风相对立的。与时俱进要挥发出创造性，首先必须进一步解放思想，把思想认识从那些不合时宜的观念、做法和体制的束缚中解放出来，从形而上学的桎梏中解放出来。只有这样，才能冲破各种落后的条条框框和旧的思想观念的藩篱，开拓创造性思维和创造性实践的新天地。具体到文史资料工作，也有这方面的问题需要认识 and 解决。

譬如关于“文革”史料，长期以来一直是文史资料征集的禁区或半禁区，出版则基本上是禁区。如果说改革开放初期，本着“团结起来向前看”，让人民群众全身心地投入以经济建设为中心的改革开放事业，对“文革”人事采取宜粗不宜细的办法，尚属权宜之举；那么至今已经三十多年，“文革”往事在社会各类矛盾中已经退居多多，再将此划为“不可越雷池一步”，尤其是在史料征集这样一个专业领域还是畏首畏尾、裹足不前，就有些缺乏文化自信和历史担当了。退一步讲，即便这是坚持正能量的需要，征集而不出版总是可以吧；“征集无禁区，出版有纪律”，将征集到的“文革”“三亲”史料，留存

给后人，是一件很有意义、惠及后世的工作。既然我们全面否定“文革”，就有全面反思“文革”的勇气和必要。切不要等到二三十年后，我们醒过劲儿来，再来一次大规模的“抢救‘文革’史料”活动。

再譬如，我们要求政协委员撰写文史资料，将此视为参政议政的一条途径，毫无疑问是正确的，也是必须的。但不要忘记，1963年1月全国政协文史资料研究委员会制定的《关于文史资料工作若干问题的意见》中，其“组稿”部分这样规定：“发动各方面人士积极撰写史料，除了就这项工作的重要意义和工作方针展开广泛宣传之外，还要进行深入细致的具体组稿工作。”2007年11月全国政协《关于加强文史资料工作的意见》中也有言：“政协文史资料是政协委员及其所联系的各方面人士对重要历史事件和历史人物的记述，是历史的当事人、见证人和知情人亲历、亲见、亲闻的第一手资料。”这“发动各方面人士”和“政协委员及其所联系的各方面人士”，实际上是将文史资料撰写者的队伍放至无穷。如果我们过分强调政协委员或者加上委员们认识的几个人，而忽视了“各方面人士”，则在无形中固化、缩小了文史资料的参与者和影响力。有一种意见认为，“政协文史委不是文化部”“文史资料的征集也不是群众征文活动”，实际上这是一种形而上学的观点，是对文史资料人民性认知的缺失。

文史资料工作的与时俱进，开拓创新，是一种艰苦的创造性活动。它要求我们必须具有强烈的创新意识和不畏艰险的创新勇气；另一方面必须具备创造性思维和实践所需的理论功底、知识水平和分析解决问题的实际能力。要使全国各级政协文史资料工作富于创造性，必须建立创新的机制，同时还必须努力营造有利于创新的环境和氛围，真正在政协文史资料工作系统形成认真学习的风气、民主讨论的风气、积极探索的风气和求真务实的风气。而现在的局面，相当一部分是萎靡困顿、抱残守缺或忙于他物、碌碌无为。这种情况，已经到了必须正视和解决的地步。

解放思想是实事求是的前提和条件，只有解放思想，才能实事求是。

同时，解放思想也是与时俱进的前提和条件。坚持文史资料工作的与时俱进，最好的武器就是解放思想。反过来，只有保持与时俱进的精神状态，站在时代的前列，才会有深远的历史眼光和宽阔的社会视野，才会有思想的真正解放。与时俱进与解放思想互相依存、互为条件。如同解放思想一样，与时俱进也是实事求是的前提和条件。实事求是的首要前提是从客观实际出发。客观实际是不断变化的，只有与时俱进，才能跟上发展的时代，才能符合变化的实际。

文史资料工作的与时俱进，从外在表现上看是顺乎历史潮流，反映时代精神，其实质则是从不断变化的实际出发，探求和揭示客观事物的新属性、新联系、新规律，以有效地坚持文史资料的“两性”和发挥文史资料工作的“四大作用”。离开了实事求是，与时俱进就失去了前进的方向和目标。反过来，与时俱进又是实事求是的实践目的。与时俱进既是一种精神状态、一种方法论，又是一个实践的范畴。我们围绕文史资料所做的一切工作，都是为了解决问题，有所创造，有所前进，实事求是也不例外。从这个意义上说，与时俱进贯彻到文史资料工作的理念上，将结出实事求是的思想成果；落实到文史资料工作的创新上，则是实现实事求是的实践价值。

在文史资料工作中，要弄清楚与时俱进与解放思想、实事求是的关系。我们一方面要以准确的眼光审视以往历史和当代社会，以与时俱进和奋发有为的精神状态开展工作，不断推进理论创新和实践创新，体现时代性，富于创造性；另一方面不要盲目冒进，体现时代性不是贴标签，富于创造性不是一味地标新立异，而必须把大胆探索的精神和求真务实的态度结合起来，把勇于创新 and 善于创新结合起来，把时代性、规律性、创造性统一起来，扎实有效地把工作推向前进。

务实与创新，是有机结合在一起的组成部分。我们在坚持和发扬优良传统的同时，努力研究新情况，解决新问题，加深对文史资料工作的认知，勇于实践，勇于创新，使事业充满活力，蓬勃发展。

三

文史资料工作的与时俱进，体现在务实上，应该是在坚守理念的同时创新理论。笔者认为，现阶段应该着重研究一下文史资料的人民性问题。这是一个很大的题目，内涵丰富，这里阐释的只是关乎其中与时俱进的内容。

在社会生活中，“人民”是使用频率最高的名词之一，但究其含义，却未必是每个人都能讲清楚。“人民”是政治概念，在不同的国家和各个国家的不同历史时期有着不同的内容。在我国社会主义时期，一切赞成、拥护和参加社会主义革命和建设的阶级、阶层和社会集团，都属于人民的范围。简单地说，人民是以劳动群众为主体的社会基本成员。而文史资料的人民性，则是由于其母体人民政协的性质决定的，是在与时俱进的工作实践中形成的，是在社会共识及时代要求中完善的。文史资料工作，要满足“以劳动群众为主体的社会基本成员”的需求，反映他们的诉求，展现他们的追求，这就是“人民性”。

2009年，在全国政协召开的纪念人民政协文史资料工作创建50周年座谈会上，全国政协副主席王刚发表讲话。在论述“文史资料工作的作用”时，于“为时代立鉴”“为祖国立史”后，提到一段“为人民立言”，给人以深刻的印象：“为人民立言，就是以马克思主义唯物史观为指导，让更多的人介入历史记述当中，增进人民群众对于历史的共识。传统的历史记述往往掌握在少数人手里，封建社会的历史则基本上是一部帝王将相的历史，人民群众一直被排斥在历史记述之外。文史资料工作则让所有参与历史进程的人来讲述自己的亲身经历，拥有对于历史的发言权；让广大人民群众知晓历史真相，使历史真正走进人民群众的视野。这是史学史上的重大突破，使古老的中国历史学焕发出新的活力……正是在这个意义上，文史资料工作拓宽了人们的视野，被赋予人民性的品格。”

我们注意到，近些年来，一些文史资料选辑和杂志，选用了一些“小人物”的文章。通过普通人的遭遇经历、悲欢离合，反映特定的大时代，烘托历史大背景，所谓一滴水和大海的联系、一片云与天空的结合，具有较大的社会影响。读者的来信来电说：“真实可信，倍感亲切”；“仿佛置身时空隧道，真切感受历史脉动”；“这是在写我、在写我的家人——为主人公一掬同情之泪”；“文史资料走下象牙之塔，步入寻常百姓家”等等。《文史精华》发表了一篇自然来稿，属于“文革”史料，写文化部某地一“五七干校”在“人妖颠倒、是非混淆”的险恶环境中，人情如纸，亲情如烛，世态炎凉，令人感慨唏嘘。编辑修改后的文章标题也很吸引人，突破了“记什么什么、难忘的什么什么”等传统的文史资料文章命名框架，以《一只叫黑子的狗》为题，将内容中关于狗的情节突出加重，通过一只忠诚的、对任何人包括孤独的绝望的挨打受气的形形色色的“黑帮分子”、“反革命分子”都忠诚的狗的遭遇，映衬出那个该诅咒的年代，使通篇充满了一种悲悯情结和人文关怀。文章发表后，收到几封读者来信，其中两句话给编辑部印象最深——“读时心血上涌，不禁掩卷而泣”；“没想到文史资料还可以这样写”。

我们应当注重并加强文史资料中的细节记忆。对著史者而言，史料就是高楼大厦的基石砖瓦，没有真实详尽的材料是无法支撑起气势恢宏的历史叙事的。而对于历史的描述，我们常见的是鸿篇巨制，却往往语焉不详，多是干巴巴的词语罗列，“定论”充斥字里行间。至于此间的人物，多为刻板冰冷，甚至干脆符号化，很难感觉到书中人物的“活的气息”。譬如史学著作中记载一场战役，一句“此役消灭敌军八万人”，就将八万个活生生的个体交代了，他们是谁，有着怎样的生活经历和性格特点；他们的家在哪里，家中还有什么人；他们上战场前是不是很恐惧，死前一刻正在做什么，等等一切有血有肉的东西，全都永远地填埋在这毫无感情的九个字中。而文史资料中有大量的细节记忆，可以部分地弥补这一缺憾，可以让读者对历史事件如临其境，对历史人物如睹其人，这正是文史资料奇妙而伟大之处！这

正是文史资料对历史、对人民、对后代的卓越贡献！细节里面有最准确最深刻的历史记忆，记忆历史的最好方式就是记忆细节。从这个意义上说，历史的生命在于细节。

河北省政协文史委曾编辑出版了一套八本的“河北人文精神丛书”，选择了河北近代、现代和当代史上八个具有代表性的事件或现象，有《走进开滦》、《难忘平山团》、《烽火作家群》、《西柏坡的故事》等，全部采用“三亲”史料，在忆述中阐释彪炳史册的、独树一帜的河北人文精神。正如英国历史学家科林伍德所言：“历史事件绝不仅仅是现象，绝不仅仅是观察的现象，它要求历史学家看透它并从中辨析出思想来。”八部书的作者，大部分来自普通群众。在这些名不见经传的“小人物”的笔下，托起了由众多真实的、生动的、原生态的细节支撑的八座史学大厦，带有一种自然天成的“人民性”。

《再现根治海河》一书记述了“文革”前到“文革”后期这十余年间，河北人民根治海河的情况。在当代史学著作中，这件事也就一段文、几句话的篇幅；在河北的史著中虽然能占到一两页，也往往是各种数据的显示和意义作用的说明。而《再现根治海河》则以近40万字、60多篇文章的分量，沉甸甸地将这段历史展现在今人面前。书中一篇文章的作者是当时的民工，忆述了这样一个细节：十几万民工在荒凉之地治理河道，从事挖泥、推土等重体力劳动，一连几个月看不见女人的身影。一天，偶尔有个年轻女人从河堤上路过，民工们都不自觉地注目观看遥望，不知谁先“噢——”了一声，众口相随，一连数里，很多民工根本就没看到什么女人，也跟着噢噢喊叫。想想，十几万半裸的、浑身泥水的精壮汉子，像蚂蚁一样聚集在烈日下的河道中，一起发出单调的、狂野的、震天动地的、没有任何意识的、只有原始性宣泄的吼叫，那是怎样一种情景。这样的历史细节，也只有来自“人民性”的文史资料。

曾荣获全国政协文史资料一等奖的《唐山大地震百人亲历记》，其撰写供稿者，从时任抗震救灾总指挥的省委书记，到被困在矿井里