



与魔鬼同行

二战美军陆航中尉自传：
从柏林奥运会到太平洋战场
到日军战俘营的传奇一生

[美]路易斯·赞佩里尼 大卫·兰森 著

王爽 毛晓璐 千耳 译



中国长安出版社

指文

 指文图书®

与魔鬼同行

二战美军陆航中尉自传：
从柏林奥运会到太平洋战场到日军战俘营的传奇一生

[美]路易斯·赞佩里尼 大卫·兰森 著
王爽 毛晓璐 千耳 译

 中国长安出版社

DEVIL AT MY HEELS, Copyright © 2003 by Louis Zamperini

Published by arrangement with William Morrow, an imprint of HarperCollins Publishers.

版权所有，侵权必究

版贸核渝字（2014）第217号

图书在版编目（CIP）数据

与魔鬼同行：二战美军陆航中尉自传：从柏林奥运会到太平洋战场到日军战俘营的传奇一生 / (美) 赞佩里尼, (美) 兰森著；王爽，毛晓璐，千耳译. -- 北京：中国长安出版社，2014.9

ISBN 978-7-5107-0796-4

I. ①与… II. ①赞… ②兰… ③王… ④毛… ⑤千… III. ①赞佩里尼, L.S. (1917~2014) - 自传 IV. ①K837.125.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第232143号

与魔鬼同行

二战美军陆航中尉自传：从柏林奥运会到太平洋战场到日军战俘营的传奇一生

[美]路易斯·赞佩里尼 大卫·兰森 著

王爽 毛晓璐 千耳 译

策划制作：指文图书®

出版：中国长安出版社

社址：北京市东城区北池子大街14号（100006）

网址：<http://www.ccapress.com>

邮箱：capress@163.com

发行：中国长安出版社

电话：（010）85099947 85099948

印刷：重庆市蜀之星包装彩印有限责任公司

开本：787mm×1092mm 16开

印张：20.5

字数：190千字

版本：2014年11月第1版 2014年11月第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5107-0796-4

定价：59.80元

版权所有，翻版必究

发现印装质量问题，请与承印厂联系退换

Devil at My Heels

路易斯·赞佩里尼及《与魔鬼同行》所获赞誉

“他的遭遇令人痛心。”

——《纽约时报》

“路易斯·赞佩里尼是一个现代奇迹。他的人生读起来就像本小说。”

——葛培理

“赞佩里尼的昵称是‘幸运的路易’，但逐渐深入《与魔鬼同行》后，我觉得自己才是幸运的那个。这次阅读体验令人兴奋。”——约翰·内博，美国奥运参赛者协会主席，《唤醒内心的奥林匹克精神》作者

“激励人心。”

——《美国图书馆杂志》

“在二战期间，曾经的奥运会选手路易斯·赞佩里尼面对了巨大的挑战，他在海上生存四十七天，又成为日本的战俘长达两年多。当他终于回到家，等待他的是更大的挑战——克服自己的暴躁和愤怒，并从心底宽恕他人。《与魔鬼同行》讲述了一段无与伦比的战争经历，同时其中所包含的爱的胜利也令人无比动容。”——詹姆士·布莱德利，《我们父辈的旗帜》作者

“楷模……值得嘉奖。”

——《柯克斯书评》

“令人惊讶的故事……一个讲述了俘虏所遭遇的创伤的故事，一个讲述了如何学习宽恕的故事。”——《信使邮报》

“令人痛心的奥德赛式生存故事……赞佩里尼向一切可能挑战……这是一曲对人类精神的赞歌。”
——《美联社》

“引人注目的经历……想了解战俘生活的人将受益良多……尽管书中描写了诸多恐怖经历，但始终闪耀着人类精神的光芒。”

——《斯图亚特新闻报》

“赞佩里尼英雄生涯的再现……一段令人痛心的经历，不断向美好生活转向。”
——《出版人周刊》

“我们总爱用‘生与死’这样的词来形容体育赛事，滥用‘英雄’这种词来形容运动员。当出现路易斯·赞佩里尼这样的人物时……没有任何词足以形容。”
——《纽约邮报》

致辛西娅，我的孩子茜茜和卢克
以及我的孙子克莱顿

1929年日内瓦公约关于战俘待遇条例

第二部：

战俘系在敌国国家手中，而非在俘获彼等之个人或军事单位之手中。

战俘在任何时候须受人道之待遇并受到保护，
尤其免致遭受暴行、恫吓及侮辱与公众好奇心的烦扰。

对战俘之报复措施应予禁止。

平静的海永远无法造就优秀的水手。——匿名

直江津

1945年3月1日:
移送至位于日本海的直江
津4-B战俘营

大森

1944年9月30日:
移送至东京附近的大森战俘营

横滨

1943年9月13日:
抵达横滨, 被送去大船秘密审讯战俘营

⑬ 冲绳

1945年9月5日解放
战争结束。路易坐火车至横滨
1945年9月6日, 他飞至冲绳

⑭ 马尼拉

回家之旅中的中转站
从此地至瓦胡, 1945年10月2日抵达旧金山
在军医院作短暂停留
1945年10月19日回到长滩

威克岛

1942年圣诞节:
轰炸目标 ③

夸贾林环礁

1943年7月15日:
移送至马绍尔群岛
的夸贾林“死刑岛” ⑧

特鲁克岛

1943年8月25日
活着离开夸贾林, 移送至
日本本岛途中于日军特鲁
克基地短暂停留 ⑨

⑤ 瑙鲁

1942年4月19日:
轰炸目标

路易斯·赞佩里尼的战时路线

北 太 平 洋

②
中途岛
1942年圣诞夜：
基地

瓦胡岛
主基地

夏威夷群岛

①

⑦

沃杰环礁

1943年7月13日：
路易和菲尔被日本人“援救”后
被送至马绍尔群岛的沃杰岛

⑥

帕尔米拉环礁

坠机地点
1943年5月27日：
路易斯乘坐的飞机在夏威夷群岛以南
800英里处坠毁

赤道

④

富纳富提环礁

1942年4月18日：
基地

南 太 平 洋

序

路易斯·赞佩里尼的人生与他所服务的这个国家同样伟大：这个故事讲述了一个普通、有缺点、但又天赋不凡的人，如何服务于一项远比他自身伟大的事业进而得到挽救，以及对至高存在的信仰如何令他超越尘世间的鼠目寸光。他超越监禁的恐怖以及回家后依然不散的幽灵，从中得到的力量鼓舞着人心。

“幸运的路易”不同寻常的这一生，将他的人生轨迹从1936年柏林奥运会的跑道——在柏林他遇到过希特勒——引向太平洋上一艘为他抵挡了食人鲨的救生筏，又把他领到日本人的枪口下成为阶下囚——战俘监狱里没有任何真善美，只有深渊般的邪恶——最后，把成为了英雄的他带回美国，在那儿，首先迎接他的是深深的绝望和自我毁灭倾向，最后，他才终于上升到了一个之前无法预见也无法想象的高度。

本书蕴藏着一个美好又顽强的生命所凝聚的智慧，这些智慧来自于远超普通人想象的巨大牺牲。本书坦率诚恳、触及人心，却又平淡舒适，开阔人的心灵。当读者们惊异于路易斯和他的囚徒伙伴们为美国而牺牲的一切，以及我们从他们的牺牲中所获得的今天，爱国者的骄傲之心便油然而生了。对我们这些生活在舒适及和平中的人来说，此书为我们很好地上了一课，让我们明白，人究竟为何而活。

这本书不只是一个战争故事，它带给我们的东西远超路易斯的战争经历。它的道德能量来自于俘虏方野蛮对待美国囚犯的极不道德行为，以及路易斯最终将这些恶魔赶走的方式。战争非但没有摧毁路易斯的精神品质，战争及战后康复反向路易斯揭示了信仰，远比从恐怖囚屋生还来得更伟大。

无论信仰宗教、国家、家庭、亦或人性本身的善，信仰总能支撑着人类在战争中奋斗拼搏。参加战争前，战争中蕴藏的真理、光荣及勇气，隐藏在

那些被战争改变了一生的生还者们奇特的话语中，对我而言晦涩难解。我曾以为战争的目的是获得荣耀，而这所谓荣耀仅指个人的荣耀。

和路易斯·赞佩里尼一样，我从战争中学到了真理：人类存在着比追逐私利更高的追求。荣耀并非勇气的装饰。并非最聪明、最强壮、最勇敢之人的奖品。荣耀属于那些对伟大事业的坚定追求，属于一个动机，属于你的原则，属于和你互相依靠的人们。没有任何不幸、伤害或暴行能够摧毁它。

和路易斯一样，我在战争中发现，当一个人独自面对远超想象的大规模有组织暴行时，只相信自己是远远不够的。被囚禁时我明白了，如果仅相信自身，而不配以更重要的忠诚心等信仰，一个人终究无法对抗人类所能表现的残酷，尤其这些人类对上帝赐予其他人类的尊严毫无尊重之心。很多美国人，包括路易斯，都在囚徒生涯中学到了这一课。或许，这也是我们学到的最重要的一课。

通过战争与和平，路易斯·赞佩里尼找到了他的信仰。

参议员 约翰·麦凯恩

——2002年10月

目录

序 参议员约翰·麦凯恩

第一章	那个街上的坏孩子	1
第二章	托伦斯的旋风	22
第三章	世界级	38
第四章	乘着胜利之翼	54
第五章	准备坠机	82
第六章	漂流	97
第七章	死刑岛	131
第八章	我们遗憾地通知您	145
第九章	大鸟	162
第十章	“要是山羊死了，你也得死！”	185
第十一章	归途迢迢	199
第十二章	空虚的英雄	217
第十三章	第二次机会	240
第十四章	宽恕	261
第十五章	不是每个老兵都会凋零	280
后记		305
致谢		310

第一章

那个街上的坏孩子

他们总叫我“幸运的路易”。

这并不奇怪。孩提时代，我总是给父母和社区造成很多麻烦，但绝大多数时候，我总能顺利逃脱责罚。十五岁那年，我的人生突然转折，我开始参加赛跑锦标赛；几年后，我参加了1936年奥运会，进入大学后，我成了全美大学体育联盟两项一英里赛跑纪录保持者，并保持了数年之久。在二战期间，我驾驶的轰炸机坠入太平洋，而讽刺的是，那时我正在执行搜救任务。我失踪后，所有人都以为我死了。但事实上，我乘救生筏漂了四十七天共计两千多英里，在被日本人救起/俘虏后，又遭受各种羞辱折磨长达两年多，至于面对死亡的次数，我更是懒得去记了。我想方设法回到了祖国，于是大家都叫我英雄。但我不明白原因。对我而言，英雄是指那些失去手脚——乃至生命——的人，那些独独留下家人的人。而我在战争中所做的只是生存。在回归现实生活时，我的感知遇到了麻烦，这是令我变得易怒和开始酗酒的部分原因，为此，我差点失去妻子、家庭和朋友，但在触及底线前，无论从字面意义还是从

象征意义来看我都转而向上了，我找到了自己的信仰。一年后，我重返日本直面我的看守。那时，关在监狱里的人换成了他们。我宽恕了他们的罪行，哪怕是最严重的暴行。回到家后，我为那些和从前的我一样顽劣的男孩开设拓展野营项目，并向有意倾听的人讲述我的故事。人们的反应总是令我惊讶。从此，我的任务延续至今：做个生活的好榜样，用安静但持久的影响力去鼓舞帮助他人。

他们总叫我“幸运的路易”。这并不奇怪。

1917年1月26日，我出生于纽约奥利安地区，在四个孩子里排名老二。我父亲安东尼·赞佩里尼来自意大利的维罗纳。他在美丽的加尔达湖畔长大，年轻时为杜威司令做过些园艺工作。父亲长得有点像伯特·兰卡斯特，虽然没那么高，不过身材近似拳击手。他十三岁时父母双双过世，随后就来了美国，在煤矿里做工。他最初的工作内容是用锹镐挖煤，吃够了黑灰。后来换成驾驶大型平板车从矿里往外运煤。他的一生都在勤勉工作，从未失过业，始终能赚到钱。但他并不满足，他买了很多书，开始自学电气工程。

安东尼·赞佩里尼算不上那种很聪明的人，但他很有智慧，其实这点更为重要。他的智慧维系了我们全家。

我的母亲路易丝是个意奥混血儿，生于宾夕法尼亚州。她是个身材中等的美丽女人。母亲充满了活力，还是个讲故事的高手。她总爱回忆我们小的时候，我大哥皮特、我、还有两个妹妹弗吉妮娅和西尔维娅小的时候。当然，母亲们大多如此。她最津津乐道的故事——也可能因为这样的故事数不胜数——总和我躲过重伤甚至更糟糕的情况相关。

她喜欢从我两岁皮特四岁时说起，那时我们俩同时得了肺炎。奥利安（位于纽约州中北部）的医生对我父母说：“你们得带孩子离开这里的寒冷气候，找个温暖的地方。去加州吧，不然他们会死。”我们家没

什么钱，但父母没有多想。那时尼克叔叔已经搬去了洛杉矶南面的圣佩德罗，于是我父母决定西行。

在中央车站，母亲和皮特还有我一起来到站台上车。但车驶出五分钟后，我不见了。母亲翻了每节车厢，一遍又一遍。近乎抓狂后，她要求车掌开回纽约，不容拒绝。最后他们找到了我：我等在站台上，嘴里用意大利语念着：“我知道你们会回来。我知道你们会回来。”

其他她喜欢的故事包括：

我们刚搬去加州时住在长滩。有天半夜，我们的屋子着了火。父亲抓起我和皮特冲到了前门的草坪，母亲正等在那儿。“这是皮特，”她说，父亲在一边上气不接下气，“可是路易在哪儿？”

父亲指了指，“路易在这儿。”

“不！那是个枕头。”

父亲冲回了着火的屋子。他的眼里肺里全是烟。为了能看清并能保持呼吸，他不得不跪着往前爬。但还是找不到我——直到他听见咳嗽声。他爬进我房间，看见一只手从床底伸出。他一把把我抓在胸前就往大门冲去。刚跑到门廊燃烧的木头就塌了下来，烧着了他的腿，但他继续向前跑，最后我们终于得以安然无恙。

但这不是我最后一次虎口脱险。

三岁时，母亲带我去去了位于雷东多海滩的世界最大咸水泳池。她坐在浅水池的水下台阶上，一边和几位女性朋友聊天一边牵着我的手，以免我跑丢。就在她说话的时候，我溺水了。她回过头时水面只剩下一堆气泡。之后他们费了好大功夫才让我把水吐了个干净。

过了几个月，一个比我稍大的邻居孩子要和我赛跑。我住的这条路尽头是个丁字路口，我们先跑到街角，然后穿过马路，去碰对面的棕榈树。他一直跑在前面，我刚到街角时他已经快穿过马路了。这时一辆车

把他撞倒了。我吓得要死，一路跑回家，还拆了块通风口挡板，爬去屋子下面躲了起来。我不知道他叫什么；我也不知道他是不是死了。我明白这不是我的错，但对于接受挑战我始终感到内疚——并且我知道，我输了人生第一场比赛。

母亲经常拿以前的事提醒我，她会说：“我们之所以搬来加州是为了你的健康，但到这儿后你差不多每天都在死里逃生！”

父亲在太平洋电力铁路公司谋到一份钳工的差事，就是运营红皮火车的那家。于是我们在托伦斯的格拉梅西路上买了栋房子。那是个整洁的工业小镇，就在洛杉矶郊区。那里田地依然多过住宅，几乎没有三层以上的楼。起初，那些说德语和英语的邻居们以为房子是我们租的，发起了针对我们的请愿活动。他们不希望有意大利佬住在街上。但他们别无选择。现在我手边还有这份地契的拷贝；上面限制严格，房子只能卖给“白种高加索人”。尽管我们符合要求，不过这条规矩实在难缠。我的父母工作勤奋、为人诚恳，他们还关爱那些被迫捍卫自身权利的人。最终，他们以德报怨，用真实的自己赢得了整条街的好口碑。十二年后，我和我哥被《托伦斯先锋报》评选为“托伦斯好儿子”。二战结束后我父母打算搬家，当年抵制我们的那些邻居这次又发起了请愿，希望能留下他们。

平时我母亲负责掌管家事。她比较严格，但不失公平。每天早晨上学前，我们都必须帮忙家务。你再也找不到比意大利人家更干净的屋子了。她还做得一手好菜——千层面、意式汤团、肉酱烩饭等等——让我们一家过得非常滋润。记忆所及之处，家里总是充满了欢乐，大门也永远为朋友们敞开。晚饭后，我们会绕着街区散步聊天，然后回家演奏音乐。母亲负责小提琴，父亲则是吉他和曼陀林。母亲的哥哥路易斯舅舅，则有什么乐器就演奏什么。父亲会静静看着家庭聚会，突然温和地