



中国书籍文学馆·小说林

爱人树

许仙一著

许仙的小小说，更多的是从生活出发，描写日常琐碎的生活，反映本真的生存行状，以及人们的灵魂被日常生活消解后的两难心理。



中国书籍出版社
CHINA BOOK PRESS

中国书籍文学馆·小说林

爱人树

许仙一著



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

爱人树 / 许仙著. —北京: 中国书籍出版社, 2014.3

(中国书籍文学馆·小说林)

ISBN 978-7-5068-3965-5

I. ①爱… II. ①许… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 305225 号

爱人树

许仙 著

图书策划 武 斌 崔付建

责任编辑 毕 磊

责任印制 孙马飞 马 芝

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)

电子邮箱 chinabp@vip.sina.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京富达印务有限公司

开 本 650 毫米 × 940 毫米 1/16

字 数 166 千字

印 张 13.5

版 次 2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-3965-5

定 价 26.00 元

版权所有 翻印必究

序

李敬泽

“中国书籍文学馆”，这听上去像一个场所，在我的想象中，这个场所向所有爱书、爱文学的人开放，不管是白天还是夜晚，人们都可以在这里无所顾忌地读书——“文革”时有一论断叫做“读书无用论”，说的是，上学读书皆于人生无益，有那工夫不如做工种地闹革命，这当然是坑死人的谬论。但说到读文学书，我也是主张“读书无用”的，读一本小说、一本诗，肯定是无法经世致用，若先存了一个要有用的心思，那不如不读，免得耽误了自己工夫，还把人家好好的小说、诗给读歪了。怀无用之心，方能读出文学之真趣，文学并不应许任何可以落实的利益，它所能予人的，不过是此心的宽敞、丰富。

实则，“中国书籍文学馆”并非一个场所，它是一套中国当代文学、当代小说的大型丛书。按照规划，这套丛书将主要收录当代名家和一批不那么著名，但颇具实力的作家的长篇小说、中短篇小说集和散文集等。“中国书籍文学馆”收入这批名家和实力作家的作

品，就好比一座厅堂架起四梁八柱，这套丛书因此有了规模气象。

现在要说的是“中国书籍文学馆”这批实力派作家，这些人我大多熟悉，有的还是多年朋友。从前他们是各不相干的人，现在，“中国书籍文学馆”把他们放在一起，看到这个名单我忽然觉得，放在一起是有道理的，而且这道理中也显出了编者的眼光和见识。

当代文学，特别是纯文学的传播生态，大抵集中在两端：一端是赫赫有名的名家，十几人而已；另一端则是“新锐”青年。评论界和媒体对这两端都有热情，很舍得言辞和篇幅。而两端之间就颇为寂寞，一批作家不青年了，离庞然大物也还有距离，他们写了很多年，还在继续写下去，处在最难将息的文学中年，他们未能充分地进入公众视野。

但此中确有高手。如果一个作家在青年时期未能引起注意，那么原因大抵有这么几条：

一、他确实没有才华。

二、他的才华需要较长时间凝聚成形，他真正重要的作品尚待写出。

三、他的才华还没有被充分领会。

四、他的运气不佳，或者，由于种种原因，他的写作生涯不够专注不够持续，以至于我们未能看见他、记住他。

也许还能列出几条，仅就这几条而言，除了第一条令人无话可说之外，其他三条都使我们有足够的理由对这些作家深怀期待。实际上，中国当代文学的丰富性、可能性和创造契机，相当程度上就沉着地蕴藏在这些作家的笔下。

这里的每一位作者都是值得关注、值得期待的。“中国书籍文学馆”收录展示这样一批作家，正体现了这套丛书的特色——它可能

真的构成一个场所，在这个场所中，我们不仅鉴赏当代文学中那些最为引人注目的成果，而且，我们还怀着发现的惊喜，去寻访当代文学中那相对安静的区域，那里或许是曲径幽处，或许是别有洞天，或许是，众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处……



第一辑·天堂启示

打 树 / 003
不死鸟 / 006
上 香 / 010
胡向学仕途记 / 013
想去一个地方 / 017
夸父的 N 种死因 / 020
向往老死 / 023
巴别塔 / 026
都市围猎 / 028
天国的钥匙 / 031
枷锁下的歌手 / 034
上帝的一碗阳春面 / 037
北极的春天 / 040
出 秧 / 044
取经后传 / 047
这辈子你去过哪儿 / 049

第二辑·爱情百度

- 053 / 爱人树
057 / 过马路当心
060 / 一百年以后
063 / 锁在红旗下的自行车
067 / 茶 缘
071 / 代哥去相亲
075 / 情侣手机
078 / 你一定要幸福
083 / 石榴心
087 / 一坛雪水
089 / 向你坦白
092 / 照片外面的人是谁

第三辑·官场现形

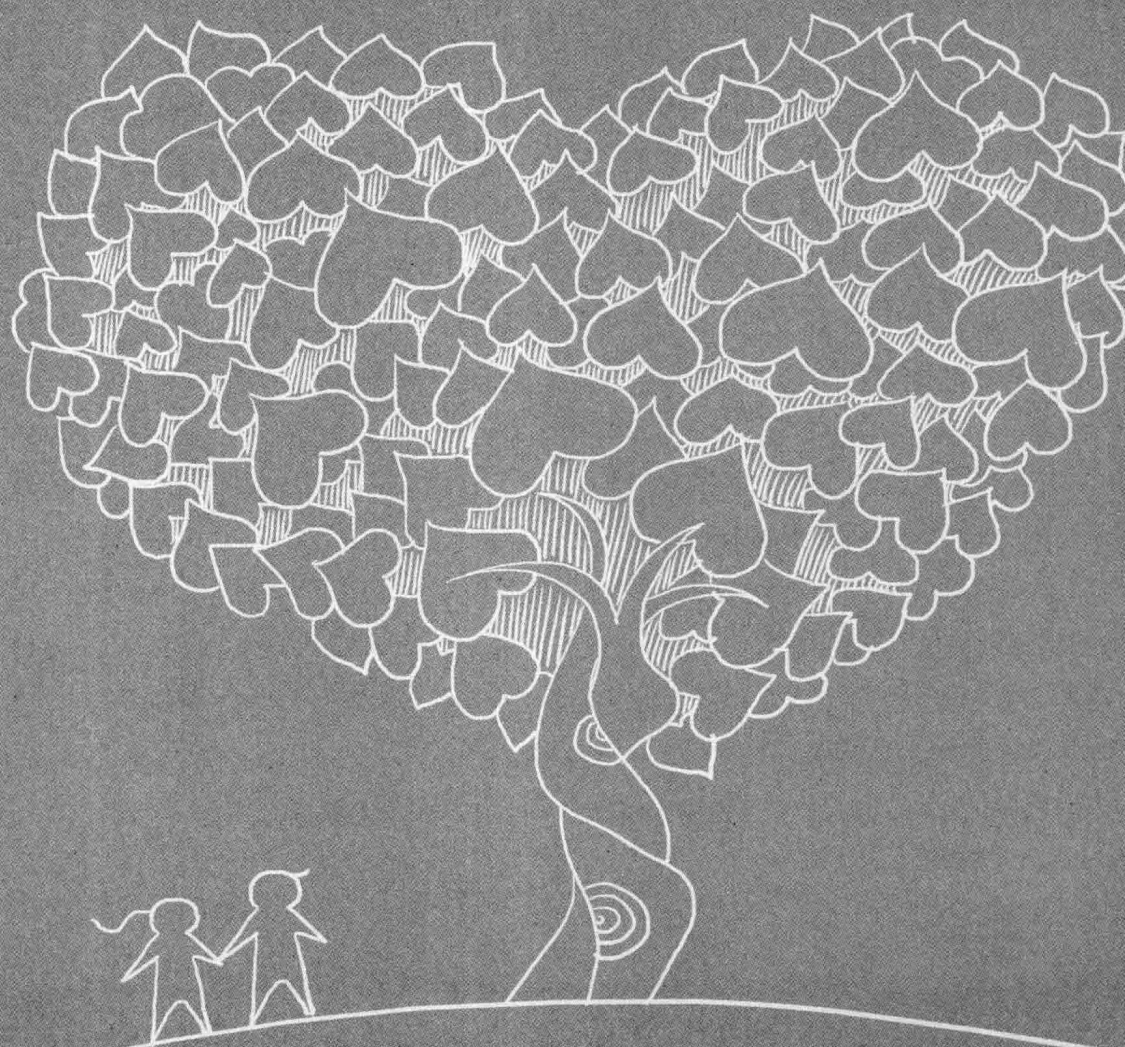
- 097 / 智能帽
101 / 仓库的灯泡坏了
104 / 领导开心死了
108 / 一庙九菩萨
111 / 堵局长的春天
114 / 家中被盗之后
117 / 山里有两个村子
120 / 你需要慢下来
122 / 余田的第一把火
124 / 伯乐老总

第四辑·世间百态

- 大 坑 / 129
你为谁打工 / 132
疯狂的小区 / 135
加塞人生 / 139
天 敌 / 142
养父是个跷拐儿 / 145
无事来生非 / 149
孝心痛 / 151
愚人节里的情人节 / 155
喊 人 / 157
憨 叔 / 161

第五辑·生活纪事

- 暗疾的大地 / 167
景阳岗纪事 / 170
孔乙己后传 / 173
老氓在路上 / 177
生活已不似过去甜蜜 / 180
作家山 / 183
生如蜜糖 / 186
回忆是最温暖的东西 / 189
篱笆墙的影子 / 192
桥 神 / 194
祈福村巨变记 / 197
敞开的门 / 200



打 树

李正第三次被送入市人民医院抢救时，已是一盏熬干的油灯，奄奄一息；病情恶化前他曾交待过老伴，别再让儿女花那昂贵的医疗费了，他心里有数，自己已命不久矣。但儿女是极其孝顺的，毫不犹豫地又把他送入市里最好的医院。李正在高干病房几度昏迷，主治医生是该院副院长，卑微地对李赛白道：“李书记，非常抱歉，能做的我们都做了，医院已经尽力了，您看是不是按老人家的意思回去吧，晚了怕……”昏迷的李正老眼潮湿，枯枝般的手死死抓住老伴不放；老伴抹着泪，对儿女说：“你爹想回家过年，你们就随他吧。”李赛白和李赛红这才送父亲回家。

这天是年廿九，李赛白和李赛红回到老家就奔进奔出的，要给父亲过一个热热闹闹的年。李赛红和母亲把家清扫干净，又准备红包、烟酒茶和糖果；李赛白忙着张灯结彩，门是对联，窗是福字，大红灯笼挂檐下，他还准备了宝烛、香、鞭炮和烟花。家里亮堂堂的，飘出煮粽子和炒瓜子的香息，乡亲们纷纷前来探望。李正回家后神志反而清醒了，时不时地睁开眼来。李赛白和李赛红在父亲床

前守了一夜，见父亲病情平稳，也松了一口气。

第二天上午，李赛白的妻子带着孩子、李赛红的丈夫带着孩子，早早地赶来乡下。家里有孩子就热闹就喜庆了。李正忽然有了精神，叫老伴扶他坐起身来，要看一看孙女和外孙子，瞧着孩子们跑进跑出的，枯槁的脸上终于露出久违的笑容。他握着老伴的手，老眼朦胧起来，老伴轻轻地替他念道：“在家好，在家好。”下午，李赛红和嫂子下厨，准备了一顿丰富的年夜饭；大家把饭桌移到父亲的床前，让李正靠在床上吃饭。见父亲精神好，大家也开心，有说有笑的，一个个向父亲敬酒，祝他长命百岁；李正居然喝了一杯酒，还吃了半碗饭，脸红扑扑的。他累了，躺了下去；但他笑微微地望着大家，有了神色的眼睛一个个地看过来，慢慢的。

吃过年夜饭，孩子们出去放鞭炮、放烟花，卧室的窗口忽亮忽亮的，红红绿绿得非常好看。饭桌撤走了，老伴和女儿、儿媳妇收拾干净后，再次回到他床前；李正伸出手来，吃力地比划着。李赛红问母亲：“爸爸说什么？”“打树。”“打树？”李赛红问父亲，李正点点头。儿媳妇愣愣的，但李赛红连忙朝父亲说：“好。打树。我们打树。”

打树是李家大年三十必备的传统节目。院子的围墙里种着两棵树，一棵梨树，一棵桃树，分别是李赛白和李赛红出生那天李正种的，如今已有四十岁和三十八岁了，是方圆百里以内两棵顶天立地的大树，令乡亲们羡慕不已。乡亲们但凡教育起后代来，必以李家儿女为榜样。李赛白和李赛红自有记忆起，每年吃过年夜饭，父亲就操起门闩，李赛白便自觉地躲在自己的梨树后，李赛红也学哥哥样，躲在自己的桃树后；李正借着几分酒力，先打梨树，边打边问：“来年多开花多结果？”李赛白就在树后应：“来年多开花多结

果。”李正又边打边问：“决不开谎花？”李赛白又答：“决不开谎花。”轮到桃树，也是这番打问与应答。小时候李赛白和李赛红只觉得好玩有趣，树又不是人，父亲这么做，难道它来年就真的多开花多结果了？就决不开谎花了？

后来，李赛白和李赛红都大了，大学毕业，参加工作，回家过年，李正依旧热衷于打树，让两个成年人躲在树后，他边打边问：“来年开红花结红果？”李赛白就问：“我是梨树，怎么开红花结红果呢？”李正醉熏熏地说：“我怎么问你就怎么答！来年开红花结红果？”李赛白就应：“来年开红花结红果。”李正又边打边问：“决不开黑花结黑果？”李赛白又答：“决不开黑花结黑果。”

再后来，李赛白和李赛红升职了，当官了，从商了，发达了，回家过年，李正还是热衷于打树，让两个大人躲在树后，他边打边问：“来年开白花结善果？”李赛红就问：“我是桃树，怎么开白花结善果呢？”李正醉熏熏地说：“我怎么问你就怎么答！来年开白花结善果？”李赛红就应：“来年开白花结善果。”李正又边打边问：“决不开毒花结恶果？”李赛红又答：“决不开毒花结恶果。”

孩子们不知道打树是怎么回事？好奇新鲜，吵吵闹闹的，院子可热闹了；李赛红将门闩交给哥哥李赛白，自己拉着侄女躲在梨树后，李赛白边打边问：“来年多开花多结果？”李赛红就教侄女应：“来年多开花多结果。”李赛白又边打边问：“决不开谎花？”她们又答：“决不开谎花。”接着是李赛红打树，李赛白拉着外甥躲在桃树后……

卧室里，李正笑微微地望向窗外，慢慢地合上老眼；他太累了，去那边休息了。

不死鸟

为表彰维护全球和平做出巨大贡献的好鸟，上帝决定设立全球好鸟终生成就奖，每十年评一位，授予长生不老丹一枚，令其永葆青春，与上帝同在。此令一出，全球震惊，鸟社会群情激扬，社会风气蒸蒸日上。首届全球好鸟终生成就奖评选活动，随即紧锣密鼓地展开，本着“公开公平公正”的原则，通过层层海选，最后来自大兴安岭的其貌不扬的啄木鸟老灰哥胜出，获此殊荣。表彰大会在天堂大会堂举行，老灰哥已壮士暮年，二十余年守护林海雪原，在平凡的岗位上取得了不平凡的成就；上帝亲赐长生不老丹一枚，老灰哥当众服下，泪流满面。随后，百鸟歌舞，万鸟狂欢，昼夜庆祝。上帝见此举真正起到四两拨千斤的效应，暗自得意。

且不说老灰哥重返林海雪原后，十年百年千年如何更加尽职地护林；单表全球鸟社会在上帝那枚长生不老丹的驱动下，每只鸟都像打了鸡血，它们以老灰哥为榜样（榜样的力量是无穷的），使出浑身解数来，助鸟为乐、见义勇为、救死扶伤……谁都想成为下一位不死鸟（人做了皇帝还想成仙呢），那就脚踏实地做事，因为在上帝

面前任何弄虚作假都是行不通的。虽说林子大了，什么鸟都有；鸟大了，什么林子都有；但通向长生不老丹的路只有一条，那就是以成就说话。此后，鸟社会捷报频传，全球形势喜人。到了第二个十年，本着“公开公平公正”的原则，通过层层海选，来自南美洲的神鹰安第斯获此殊荣，五十多岁的安第斯颤颤巍巍地从上帝手中接过神丹，几乎是和着热泪服下的。这一刻它早已泣不成声。

第三个十年，来自北太平洋的大型海鸟信天翁获此殊荣，成为第三位不死鸟。

第四个十年，来自亚马逊的金刚鹦鹉詹米获此殊荣，成为第四位不死鸟。

.....

千年等一回。当第一百位不死鸟诞生时，上帝决定在天堂大会堂举行“第一百届全球好鸟终生成就奖颁奖仪式暨庆祝全球百届好鸟纪念晚会”，并指示大会要开得隆重、热烈，要开出成效来，要开成一次继往开来、团结胜利的大会。各部门谨遵最高指示，筹备工作紧锣密鼓地展开，但就在会议召开的前夕，第一百届全球好鸟终生成就奖得主、来自加利福尼亚州的渡鸦比尔公开向媒体宣称拒绝领奖。渡鸦在鸟类中是属于脑部最大的一类，富有智慧，素有“骗子大师”的绰号，是高度机会主义者；它们利用其他动物来协助处理事件，如呼叫狼及野狗等前往动物死尸的地方，替它们撕开腐肉，协助它们更易于食用。另外，它们还会观察其他鸟类收藏食物，并牢记这些收藏地点，偷取食物。可以说渡鸦一族名声狼藉。虽然大家对渡鸦比尔有所非议，但它为美化全球环境取得的贡献不可磨灭，获此殊荣，当之无愧。但比尔拒绝领奖的消息一传开，震惊全球。谁知一波未平，一波又起，作为本次大会的嘉宾即前九十九位不死

鸟，也纷纷表示不愿意参加本次盛会。上帝闻讯后，大为恼火，责令成立专案组彻底查办此事。

专案组首先找到渡鸦比尔。老态龙钟的比尔表示，它并无冒犯上帝的意思，它仅仅是想寿终正寝罢了。专案组组长约翰颇感意外，问比尔：“你不想要上帝的神丹？”比尔说：“不想。”约翰又问：“你不想长生不老？”比尔说：“是的。我只想自然老死。”约翰环顾左右随从，不无嘲笑道：“你是不是老糊涂了？上帝的神丹哪只鸟不梦寐以求？”比尔说：“这太多了。不信你随便问一只有点阅历的鸟，或者那些不死鸟就明白了。”约翰不信。专案组随即询问了福建沿海的黑脸琵鹭。黑脸琵鹭摇摇头道：“不想。”约翰问为什么？黑脸琵鹭俏皮地笑道：“不死有什么好的？我还想转世投胎做人呢。”专案组又到阿尔卑斯山，询问第九十九届全球好鸟终生成就奖得主布谷鸟杰克，杰克笑而不答，只说这个问题老灰哥最有发言权了。专案组又到大兴安岭，只见老灰哥一脸落寞，它说：“我能理解渡鸦比尔的心情，说实话，如果今天换了我，我也会拒绝的。”约翰颇为惊讶，问：“为什么？”老灰哥说：“当时以为不死有多好，但现在我才知道那是一种惩罚；你看我活了一千多年，没有一只朋友，没有一只亲人，甚至连一只可以交谈的鸟都没有，每分每秒都生活在孤独和寂寞中，而且此后千年万年万万年我都得生活在孤独和寂寞中，这心灵的荒芜是多么可怕的事呀！现在大家都明白了，上帝的长生不老丹，那不是一种奖励，而是一种惩罚；因为它把我们死的权利都剥夺了，不死鸟所承受的痛苦远远大于生命的存在。现在谁都逃避这项评比？其意义与当初已完全适得其反。”老灰哥摇了摇头，继续说道，“我曾经将自己的血肉喂给病重或即将老死的鸟儿，我想我拥有不死之躯，或许我的血肉有着唐僧的功效，但是没有；