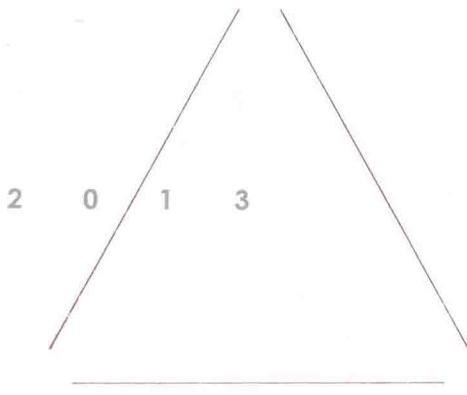


中 国 好 文 学

最 佳 散 文

主编一 王兆胜

江苏文化出版社
Jiangsu Cultural Publishing House

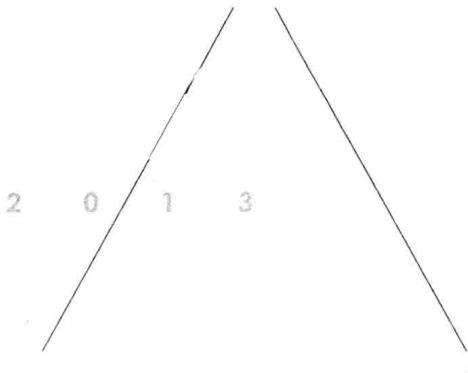


The Best Chinese Literature 编主編—李敬澤

中 国 好 文 学

总主编—李敬泽 主编—王兆胜

最 佳 散 文



图书在版编目（CIP）数据

2013 最佳散文 / 王兆胜编. — 南京：江苏文艺出版社，2014
(中国好文学)
ISBN 978-7-5399-7370-8

I. ①2… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 083331 号

书 名 2013 最佳散文

编 者 王兆胜

责任 编辑 赵 阳 王一冰

出版 发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号，邮编：210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司

开 本 880×1240 毫米 1/32

印 张 13.125

字 数 369 千字

版 次 2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5399-7370-8

定 价 33.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

吹尽黄沙始见金(序)

——2013年散文创作概观

王兆胜

像农人秋后丰实的收获，每年岁末都是我检测散文创作实质的关键时刻。

一年中虽断断续续读过不少文章，但印象却总是零碎的、模糊的，而年底则一览无余，将读过的重读，没读过的好好欣赏，如过秤和筛选一样，佳作留香，不满者淘汰掉。最后，手上剩下为数不多的篇章。这也颇似农民的谷粒归仓，不知要去除多少秸秆和皮壳。

与去年相比，2013年的散文增加了硬度、温度、湿度，也多了亮色和纯度。

一、忧思带着作家探索

上世纪八十年代散文是具有忧患意识的，但不知不觉间，散文开始与政治、社会拉开了距离，变成了主要写个我，甚至自语自话的文体。于是，不少散文钻进自己狭小的天地，乐于写自己那点儿小感觉和小偏好，甚而至于这渐渐成为一种时尚。从本性来说，将散文与政治、社会拉开距离，不要成为传声筒，这是有道理的；但完全不顾政治、社会发展，甚至与之形成紧张的对立，也是错误的。因为在中国社会重大的转型面前，作家如不能做出很好的透视和解释，这既是作家的失职，更是作家的无能。2013年散文既与时代拉开距离，又关注政治和社会问题，出现了不少代表作。

冯骥才的《春寒中的法国人》表面看是写法国之所见所闻，但一个核心问题仍是文化保护与民族尊严。在“知识分子到哪儿去了”中，作者

说：“市场化更深刻的问题是知识分子的消失。”在“如今多少王道士”中，作者又说：“如今的王道士已是‘专家级’了。”“可是，这些年究竟谁把文化推到钱眼里了？”在“吉美博物馆的西域神女”中，作者几乎是心颤而又绝望似地说：“站在吉美博物馆里，隔着玻璃面对着这些搬不回去的中华瑰宝，我真是惭愧万分。我们真是愧对历史，有负我们的文化。”是的，只从作品中的图片便可领略被盗走的“西域神女”之美，而站在真品面前的冯骥才之心绪更可想而知。在文末，作者这样感叹：“现代中国城市无‘手笔’可言。每一届官员都急于在任期内建立惹人注目的政绩。那就一定要抛开前任重新规划，以开天辟地，另立‘伟业’。城市成了官员们彼此没有延续性的政绩的堆积场。这便是中国城市造城的本质。”这无疑是对中国官场放肆、愚蠢、无文化底蕴以及没有良心的大胆抨击，反映了作者的知识分子情怀与责任担当。

范曾的《准将的肩章》是写戴高乐将军的，这是一篇充满正气、包含人格尊严、不失人类命运关切的文章。在二战中，位高权重者纷纷跌倒甚至跪伏于德国法西斯脚下，而在高位的戴高乐却毅然肩起祖国与人类的苦难和命运，投身战斗。最重要的是，面对高高在上的美国元首，戴高乐所表现的不卑不亢、民族自尊。还有，戴高乐不居功、俭朴自然，死后拒绝一切厚葬，唯一的要求是长眠于爱女墓旁，墓碑上只有“夏尔·戴高乐”几个字，简单得不能再简单。于是，作者感叹道：“世界上没有一位伟人的坟墓和最普通的村民在一起，有一个亭子在墓边，亭中二十四小时有宪兵站岗，这是四十多年来，法国人民对戴高乐将军的永恒的怀恋和无限的敬意。”绚烂之极后能归于平淡，这是许多大人物尤其是政治家很难做到的，范曾极力赞美戴高乐这一高风亮节，这既是知音之感，更是心向往之，文中的气象与境界令人为之倾倒。

裘山山的《人不可貌相》从面相与实际的同与异展开，重点落在“人不可貌相”上，这既是对当下以貌取人、以物观人的批评，更是从“小我”提升到“大我”的逻辑延伸。开始，对于某老板，作者不以为然，后渐为所动，并对他产生敬意。因为老板与众不同的是，乐善好施，将赚来的钱多投入扶贫慈善。更重要的是，他自己的生活极为简朴，“手腕上没有手表，也没有手镯，什么黄花梨紫檀的，什么宝石的，通通没有什么；手指上

也没有戒指,方的圆的都没有,脖子上也没有金项链或者钻石翡翠之类的东西。他也不抽烟。最为明显的是,他的手机,是一部很旧的诺基亚,表面已经磨损了,一看就是用了很多年的”。作者最后一句写得好:“后来的几天,他依然操着闽南话背着手像个老板那样参加各种活动,依然给每个人分发他那个花里胡哨的名片,我也依然没有与他作更多的交谈。我只是远远地看着,在内心表达着敬重和愧疚。”一个“敬重和愧疚”一下子将文章和作者的境界提升了,让人看到了老板和作家内心的神圣之光。

还有梅洁的《古树情深》、吴佳骏的《谁为失去故土的人安魂》、李振娟的《手指上的温暖》、郭文斌的《文学的祝福性》、殷国明的《健行者寿》等都有强烈的问题意识和大的情怀。殷国明在徐中玉先生百岁诞辰前献上了一首祝福歌,这不只是赞美徐先生坎坷丰实的人生,更是对他人格的一种褒扬:一生俭朴,过生日连只鸡都不舍得买,而晚年他竟将集腋成裘攒下的百万元,全部捐献出来,作为学生的奖学金之用。而且对此,徐先生平淡如水,无半点居功。李振娟的《手指上的温暖》写的一位乡间织女彩霞婶婶,她不仅靠一双巧手将自家装扮得如同仙境,还为别人家增光加彩。最感人的是对于一位老奶奶(她中年丧夫、老年丧子、常身单衣薄和手拄拐棍,倚在村口老榆树下无言地望天、咳嗽),彩霞婶婶终于用她彩云样的织锦,更用她一颗金不换的心,为老奶奶重新找回生活的快乐与希望。郭文斌多年来一直是温暖的绿色写作,他心态冲和、心怀谦卑,尤其是怀揣大的仁慈与光芒,在《文学的祝福性》中也是如此。郭文斌这样写道:“我们应该带着怎样的动机写作呢?依我浅见,‘父母心肠’是一个底线。带着‘父母心肠’写作,带着‘父母心肠’出版,应该是作家和出版家最基本的品质。”中国哲人说过:老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。这是很高的要求,但郭文斌却将“父母心肠”看成作家和出版家的“最基本的品质”,这既反映了作者的高标和胸襟,也反映了当代中国作家及其人性的现状,忧患意识是异常强烈的。

作家是一些与众不同的人:他们不仅代表人类的正义和良知,更重要的是他们感觉敏锐,能更早地预见和感知社会转型的重大问题,并做出文学性的回答。还有,作家尤其是那些伟大作家,心怀仁慈、感情充沛

细腻、人性温暖柔软、有天然的爱美之心，所以他们像云彩一样自由而浪漫，但又心系山底和山根，带着地气与沉重。作家是一些具有神圣的人。然而，当下的作家在人格、品位和境界上，却大幅度滑坡，很多人已远不如普通人，有的甚至跌进欲望和金钱的泥淖，周身变得乌黑发臭，心灵也变得肮脏坚硬，面目更是有些可憎。从这个意义上说，2013年有不少散文有大的情怀，读之令人精神为之一振。

二、情感注入重量和深度

散文与别的文体最大的不同可能是：有无真情、情感表达是否有分寸、审美效果好不好。李渔曾说，情之一字可粉饰乾坤。可见，情在天地间的重要性。情感当然不能一言以蔽之：有人情薄，但又是情到深处亦无情；有人平时情浓如火，但到关键时刻则淡而如水。所以，情是丰富和复杂，又是难以言喻的。不过，人生也罢，文章也好，有无真情和深情至为重要，而且至情是可以慢慢品味的。2013年散文继续之前的重情写作，但又有了新特点，那就是有重量和深度。因为衡量好散文一个重要标准是能否打动人心，能否拨动心灵的琴弦，能否让读者潸然泪下。某种程度上说，各种标准是不可靠的，好散文要相信眼泪。

阎纲是写亲情的圣手，他笔下的感情如一大一小的铁锤，敲打在刚从熔炉拿出的火红的铁块上，于是情感四溅，动人心魄。《不，我只有一个娘》写自己含辛茹苦的母亲，文章并无大的波澜壮阔，仅是一个个场景和细节，却像画家一样绘出了一个平凡但伟大的母亲形象，而且是千千万万个母亲中独特的“这一个”。读之令人有揪心之痛，而又肃然起敬。叶文玲的《还魂记》也是写母亲的，其情深意长，感情充沛，像一条长流不息的河带着读者走向远方，走向无法停止的思绪。余秋雨的《为母亲致悼词》情真意切，感人肺腑，文章有这样的结语：“妈妈，这是我们的山路，我们的山谷。现在，野兽已经找不到了，山顶上的凉亭早就蹋了，乞丐的家也不见了。剩下的，还是那样的山风，那样的月亮，那样的花树。妈妈，我真舍不得把您送走，但是，更舍不得继续把您留在世间。昨天晚上，我又找出了您年轻时风姿绰约的照片。九十一年的艰难世间，越想

越叫人心疼。那就到山里去休息吧，妈妈。”“谢谢大家，陪我和妈妈说了这么多话。”在短短的文字中，出现四次“妈妈”，从中可见儿子对妈妈的深情厚意。蒋新的《一滴泪湿透三千年》是写孟姜女与范喜良爱情的，这个用泪水打通历史硬壁的传说焕发出新的生机和意义。还有写父爱的，如刘醒龙的《抱着父亲回故乡》、孙晓玲的《逝不去的彩云》都是情深意长，可歌可泣，读后令人为之动容。

除了亲情还有师生情、友情、乡情，像肖凤的《缅怀李星华老师》、殷国明的《健行者寿》、王干的《怀高贤均》、李存葆的《乡村燕事》、厉彦林的《大白菜情结》等都是如此。因为有真情在，有深情在，所以文章精雕细刻、刻骨铭心，给人留下深刻的印象。

还有写对动物和植物的深情，这在 2013 年的情感散文尤其突出。

如丹增的《藏狗》全力写藏獒的忠诚与勇猛，更写了藏人对于藏狗的一往情深和感恩，作者写道：“在藏族的习俗中，狗是人的亲密兄弟和知心朋友。狗好比人的影子，人和狗谁也离不开谁。杀狗、吃狗肉是禁忌，无缘打狗、无故虐狗是犯禁。”“其实，在现实生活中，喜欢狗、赞美狗、宠爱狗的还是比较普遍的，杀狗、卖狗、开狗肉店的毕竟是少数，谁读了这篇短文，不再杀狗，不再贪吃狗肉，我愿真心给他磕个响头。”任真的《兄弟》明写兄弟情谊，实写人与动物的兄弟情感，尤其写对耕牛的深情。作者这样写：“父亲受了感动，便从背篓里抓一些麦草给它，然后坐到一旁的土坷垃上看着它嚼，看着它吃。父亲看着老牛的吃相，突然想，老牛比自己干的活重，倒只吃些干草，而自己却吃着麦草上的精品。父亲感到了愧疚，便转身把自己的白面馍馍拿来，弯了腰，给老牛喂到嘴里。”这一笔写得情深，一下子写出了仁慈，写出了老牛在父亲眼中的伟大。后来，老牛被小弟折磨得腰断了，“父亲整日守在老牛身旁，把白面拌进麦叶，端到老牛跟前，然后用手一把一把喂到它的嘴里；用自己吃饭的碗打来水，一勺一勺给它喂。”尧山壁的《老枣树》是写母子情深的，但交接点和发力点是枣树，而这种写法不只是拟人化，更是对于枣树的知情知性会意，是对于物性的感悟与崇尚。文中写到黑牡丹这只母鸡，在三年自然灾害最艰苦的岁月，靠吃煤下蛋救人活命。其奉献精神令人唏嘘不已。作者写道：“下了白蛋的第二天，黑牡丹再没有出窝，寿终正寝，无疾而

终。小外甥五岁了，从幼儿园回来，哭得泪人一样，此后，两三年内不再吃鸡蛋。墙根下的鸡窝，天天有人打扫，真的像个小庙了。姐夫在里面写了一个牌位，黑牡丹，享年六岁零五个月，来家五年，产蛋一千七百九十九个。”人与鸡的情感无法用言语形容，而鸡的内心世界又岂是人能体会到？还有李俊平的《寂静的村庄》里母亲与那只叫大花的老猫，其情也深，其景也真，其意也切，更重要的是猫的沉默与通灵，仿佛它是天地间的神物，其沉默与神秘仿佛正在一切不言之中。李存葆的《乡村燕事》写的是燕子，但它们最重情意，且未卜先知，仿佛是天地间的神灵，诉说着农家的喜怒哀乐、生死荣枯。

周荣池的《树木》和刘学刚的《草木性情》也都是为草木树碑立传，写出了草木之灵性和知性，他们笔下的草木远远不是人类所蔑视的低级物，而是与人一样甚至超脱人性的精灵，其间是包含了人生智慧和天地大道的。鲍尔吉·原野的《水和水的子孙以及冰雪河流》写的是水与河流，但在他笔下，水再也不是单独的物，而是像人一样甚至比人更有灵气和智慧，所以有子有孙。作者仿佛用神来之笔，写河流的千变万化、摇曳生姿，他开篇即说：“我路过的地方是这条河流的腰。水流优美地向河心拐过去，剩下一大片开阔地，是腰闪出的地方。”“河有一百种表情，皱眉是急流，沉思则缓涌。最静的时候，河面落一根羽毛也会起纹，像镜子一样亮，但比镜子柔软。这时的河如早上刚刚醒来的儿童。儿童看世界，无分别心，世上没有他们不接纳的事物。儿童眼里的事物没有好坏，只有已知与未知。儿童进入世界唯一的路叫作好奇，像这条河，不停地流，只为探索，去没去过的地方，去知。”在此，物性与人性相通连，更是对于物性心存大道的阐释，其审美情调颇似一条彩虹悬挂于天际，给人以优雅、圆润、通明的艺术感受。

事实上，情真意切、情深似海之所以可贵，不仅仅在于对人，对于那些曾给我们生命和帮助的人；同时也包括那些有生命的动植物，那些与我们同甘共苦，甚至以命相助我们的生灵；更包括那些看来没有生命的物，包括一捧泥土、一粒沙土和一条河流，因为它们也是我们的生身“父母”，对我们也同样有着养育之恩。一个伟大的作家就是要天地情怀，有大海一样的仁慈，以感恩之心和心怀谦卑来书写所有的人、事、物，并从

中寻到智慧之门和天地大道,从而点亮人生和物生的孤灯,照亮世界的每个暗角。在此,2013年散文值得给予充分肯定。

三、亦真亦幻的表现手法

散文的表现手法历来众说纷纭:有的反对传统写实的表现手法,也有人不赞成各种艺术创新,还有人希望在真实与虚空、中心与边缘、严谨与放任之间相互辩证。但不论怎么说,多年来散文文体一直莫衷一是,也少有较好的文体创新。比如,将小说手法引入散文,常给人虚假之感;用诗的方法写散文又极易滥情和做作;一些重感觉的所谓“新散文”总给人“为文而文”的感觉,因为缺乏鲜活的生活,只能求新猎奇。2013年散文有一个新动向,这在时空观、生命与情感的表达、理性与感觉的运用等方面都令人耳目一新。

海飞的《一条河的记忆》将童年、现在、未来融在一条河里,于是有了天、地、人、河的贯通,也有了记忆隧道的畅通与穿越,于是一个个细节和意象向读者展开。作者说:“之所以记忆深刻,是因为光棍潭的女妖差一点让我做了它的伴。很多年后我才想到,其实人生之中实在是有着很多的关,一不小心你就像一缕青烟一样飘向天空。”

王安忆的《阳光下的魅影》是写罗马城的,还写到赤道矿区的流萤。在作者笔下既有传统的时空顺序,也有打破时空的穿插、叠合与渗透,更有一个意象的飞翔与迷离,就像凡高笔下烈日中的向日葵与海水。这是一种注重思想冲突、意识流动、意象纷纭、感觉放逸和心灵花开的写法,既有现实的描写与折射,又有梦幻的想象与飞翔,是插了翅膀的精灵上天入地、天马行空。读这样的文字颇似欣赏醉拳,更像体味微醺状态的神的舞蹈,有一种难以言喻的美感享受。最为重要是,这种表现手法极好地将古罗马的古老与神奇、流萤的灵光与暧昧,表现得淋漓尽致。作者有这样关于罗马的描写:“茫茫虚空中,不知交错着多少阡陌,有一些远兜近绕回得来,有一些则回不来。那晃眼的日光,比黑暗还迷人,让人看不清。所谓的目眩,也是一种蒙塞,或者反过来,所谓蒙塞,其实是睁开第三只眼,慧眼。白炽的视线中,那些套来套去的人和物,其实是在无

穷度的空间时间里穿行。如此扑朔迷离，你却又不觉得骇怕，怕什么呀！大白天的鬼魅一无阴惨气，它们甚至比人类更加正大光明。”作者这样写流萤：“不承认时间的流淌性质，不像流萤，附在时间上，蛊却妄图逆流而上。那些食蛊的流萤，最后变成礁石，那嶙峋的礁石丛，就是流萤的尸骸堆。这蛊啊，说是情深，其实不是，而是执念，执念于永恒。”如单纯站在传统或现代角度，很难理解其本意，然而以中国之心和西方大脑的互文性，就能体味作者的思想、情感和意识流动，一如随着蝴蝶翅膀的煽动来听大海潮水的起落沉浮。

肖达的《途经秘密》也是这样的作品。文中的“残局”、“路过自己”、“故事里的故事”、“秘密”都有点迷宫意味，也有点形而上的思考。然而，作者不是传统写法，也不是后现代的虚无缥缈，而是将虚无与真实相互印证，从而获得心灵的智慧的开悟。像生命的孵化，也像凤凰涅槃重生，作者在经历了灵魂的煎熬后蜕变成生命新芽，于是一个活泼成熟的春意来到人间。作者写道：“时间在折纸里装着，黑也可能是白，白也可能是黑，不很分明。但是，博弈永远存在。回头看，跟时间比，博弈只是各人的乐趣，没有胜负。我和你的博弈亦如此，想停下来，把它折进时间的夹缝里，那是自己的事，只要我们愿意。是不是啊？”作者又写道：“原是硬得如石头一样的心，也可以渐渐化开，直到汪成一捧清水；原是一番散淡的心情，也瞬间紧张起来，准备打点行囊起程。”作者还写道：“时间在故事里延续，空间在故事里拓展，故事在故事里继续。挺好的。”我喜欢这样的句子和意境，也喜欢作者的包容与从容，更喜欢作者能够将坚冰化为清明的心怀和境界，因为无论世界是如何的矛盾冲突，善良和智慧的阳光总能将之照亮。生命的流水里，人的高明之处就在于无条件地看到它的美好的容颜，无论是在风平浪静，还是在微波荡漾，或是在惊涛骇浪里，抑或是在湍流漩涡中。

刘醒龙的《抱着父亲回故乡》打破了大多数悼念父亲的散文格式，而是以诗开篇，以循环往复、周而复始的方式，一直“抱着父亲”走向故乡的。作品像在画布上不断地用各种色彩进行涂抹，且自由自在、任性任情、大刀阔斧，甚至有些漫不经心和大不敬似的，然而，却有着真情内在、铺天盖地、气贯长虹、浑然天成的艺术感受。读者可能读完作品也不解

其意：作者怎么能够一直抱着父亲回故乡，作者何以写“请多包涵。就像小时候，我总是原谅小路中间的那堆牛粪”这样的句子，作者为什么总将父亲比成“朝云”、“家乡鱼丸”和“砣砣糖”一类的物象？还有，作者在似清不清、忽明又暗的情思中到底包含了什么？但是，如果站在丧父的巨大而难言的悲伤面前，站在子欲养而亲不待的角度观之，站在给我生命的父亲像落叶般在寒风中突然凋零，站在孝心与愚钝初醒之刻，刘醒龙的叙事方式就具有了别样的意义。这是一种箭在弦上、蓄势待发的张力之美。就像大地经由了一冬的严寒，春天吐出新绿一样，深沉的父子之情就包含在深厚的大地之中，只是没有完全爆发而出。待发而未发、知“不知”之知，方显出伟力之美。文章全篇一直写“我抱着父亲”时总发现周边有个“小影子”，直到篇末才点题：“此时此刻，我再次看见那小小身影了。她离我那么近，用眼角都能看得清清楚楚。她是从眼前那棵大松树上飘下来的，在与松果分离的那一瞬间里，她变成一粒小小的种子，凭着风飘洒而下，像我的情思那样，轻轻化入黄土之中。她要去寻找什么，只有她自己清楚。我只晓得，当她再次出现时，一定是苍翠翠的茂盛新生！”这似乎是很清楚了，但又没有说透，而是让思考、悬念和想象留于其间，让大地的滋荣向天空开放。

总之，立足于中国的情理和智慧，将中西的表现手法进行融通，在脑与心的互动中产生共鸣，为思想、情感和心性而表现，这是亦真亦幻式散文的独特之处。

如果说 2013 年散文还有什么不足，那就是许多作品仍写得散漫、急切，缺乏精雕细琢，经典性不强。其实，古今中外的散文名篇都像一把好的紫砂壶，它要经过选料、沉积、设计、精工细做、烈焰等，还要以名茶、人心、时光养之，否则就不可能将天气灵气和世间的氤氲集于一身，达到艺术的自然天成。

目 录

吹尽黄沙始见金(序) 王兆胜(1)

时代忧患

文学的祝福性	郭文斌(3)
手指上的温暖	李振娟(8)
准将的肩章	
——记戴高乐将军	范 曾(11)
春寒中的法国人	冯骥才(19)
红木“王朝”	李登建(37)
健行者寿	殷国明(44)
谁为失去故土的人安魂	吴佳骏(48)
八大山人二记	陈世旭(54)
一滴泪湿透三千年	蒋 新(62)
百感交集看恒河	朱 琦(68)
久违的星星	周同宾(79)
“逃离”	陈瑞琳(84)
半醉半醒书生梦	王兆胜(90)
人不可貌相	裘山山(98)

人间冷暖

为妈妈致悼词	余秋雨	(105)
不,我只有一个娘	阎纲	(110)
兄弟	任真	(122)
逝不去的彩云 ——记我的父亲孙犁	孙晓玲	(128)
还魂记	叶文玲	(135)
行走京城	彭程	(147)
阎荷	冯秋子	(150)
抱着父亲回故乡	刘醒龙	(155)
思念是一种永远绽放的荷	李晓虹	(164)
懂得怀念的时候	高维生	(168)
缅怀李星华老师	肖凤	(174)
平顺山深有人家	韩小蕙	(184)
爱之说	薛保勤	(188)
途经秘密	肖达	(192)
乒乓江湖	南帆	(206)
怀高贤均	王干	(218)
原来姹紫嫣红开遍	迟子建	(221)
学者王世襄(外一篇)	马未都	(226)

天地情怀

大河之悟	刘元举	(235)
草木性情	刘学刚	(239)
水和水的子孙以及冰雪河流(之一)	鲍尔吉·原野	(244)
达古的春天	阿来	(255)
阳光下的魅影(外一篇)	王安忆	(263)

藏狗	丹 增(277)
一条河的记忆	海 飞(287)
古树深情	梅 洁(292)
乡村燕事(外一篇)	李存葆(297)
香山上的香山居士(外一篇)	王剑冰(308)
寂静的村庄	李俊平(314)
老枣树(外三篇)	尧山壁(323)
奈何时间	吴克敬(333)
随笔三则	韩少功(343)
树木	周荣池(348)
一座城一个门	胡学文(362)
乡村夜色	杜 若(369)
大白菜情结	厉彦林(376)
在云里喝茶	乔 叶(381)
冬天里的一团火	谢宗玉(391)
飞越密西西比	毕飞宇(394)

时代忧患

201

