

[美]桃莉·海顿 著
(Torey Hayden)

陈淑惠 译

午后的阳光里 的孩子

一个不会讲话的空洞男孩——布

一个分不出O和L的活泼女孩——萝莉

一个被逐出校园的暴力男孩——汤玛索

一个怀孕的十二岁乖巧少女——克劳蒂亚

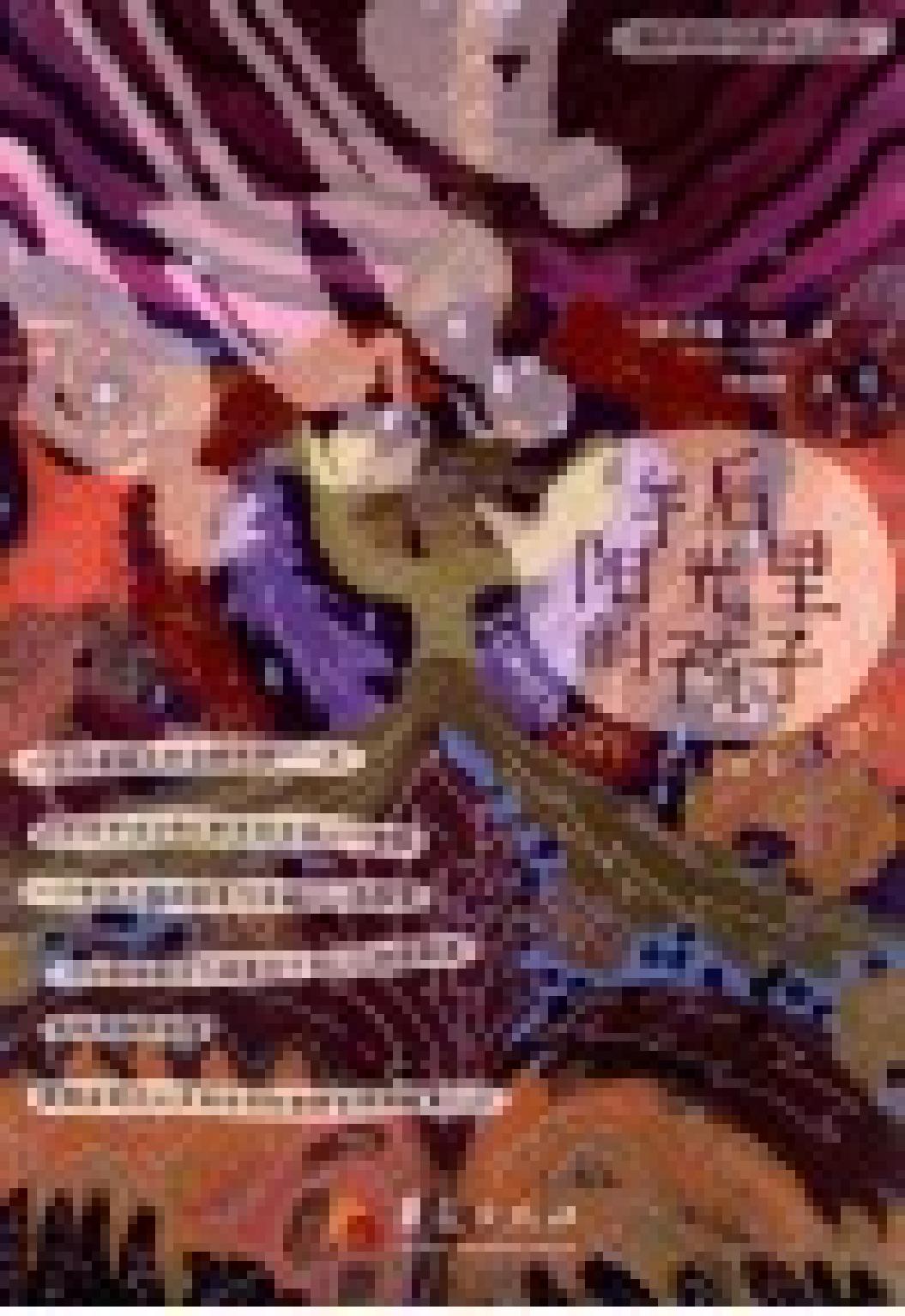
在午后的阳光里

拖着疲惫的心灵陆续来到桃莉老师的教室.....



华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

王
子
雲
集





午后阳光里的孩子
Somebody Else's Kids

[美]桃莉·海顿 (Torey Hayden) 著
陈淑惠 译

图书在版编目 (CIP) 数据

午后阳光里的孩子 / (美) 海顿著 ; 陈淑惠译. —北京 : 华夏出版社, 2015. 1
(桃莉老师疗愈成长之旅)

书名原文: Somebody else's kids

ISBN 978-7-5080-8374-2

I. ①午… II. ①海… ②陈… III. ①问题儿童—儿童教育 IV. ①G765

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 002204 号

SOMEBODY ELSE'S KIDS by Torey Hayden

Copyright ©1981 by Torey L. Hayden

Simplified Chinese translation copyright © 2015

by Huaxia Publishing House

Published by arrangement with Curtis Brown Ltd.

through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

版权所有，翻印必究

北京市版权局著作权合同登记号：图字 01-2014-2480 号

午后阳光里的孩子

著 者 (美) 桃莉·海顿

译 者 陈淑惠

责任编辑 朱 悅 陈志姣

特约编辑 杨 越

责任印制 刘 洋

出版发行 华夏出版社

经 销 新华书店

印 刷 三河市少明印务有限公司

装 订 三河市少明印务有限公司

版 次 2015 年 1 月北京第 1 版

2015 年 4 月北京第 1 次印刷

开 本 880×1230 1/32

印 张 9.75

字 数 210 千字

定 价 38.00 元

华夏出版社 地址: 北京市东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028
网址: www. hxph. com. cn 电话: (010) 64663331(转)

若发现本版图书有印装质量问题, 请与我社营销中心联系调换。

推荐序

学习倾听孩子的声音

21世纪，随着互联网的飞速发展，世界愈加扁平，各种资讯以及教育理念以前所未有的强度冲击着我们。育儿的话题在当今的中国变得越来越引人关注，也越来越重要。第一代的独生子女如今已经为人父母。在仍然以传授知识、考试测评为教育主线的中国，孩子的压力越来越大，反抗也越来越大。家长们一方面渴望孩子快乐成长，另一方面又难以抗拒整个社会的潮流，站在孩子的身后，举着考试的大旗打压着孩子们。

前日参加一个活动，有一个讨论是关于“如何做高效能父母”的话题。家长们七嘴八舌，提出了一大堆的建议。我却在想，也许，我们都需要安静下来，学习倾听孩子的声音。

桃莉·海顿，被美国教育界盛誉为“爱的奇迹天使”，她的这套“桃莉老师疗愈成长之旅”都是从孩子的角度展开的，让我们这些糊涂的自以为是的大人有机会听到孩子们的声音，帮助我们贴近孩子那颗敏感的心，了解他们的需要和被爱的方式。

我非常感谢自己在芬兰的育儿经历，因为是个“外来母亲”，什么都不懂，所以必须倾听（即使如此，也常常做不到很好的倾听）。

在某种程度上，女儿教会了我很多。记得女儿12岁左右的时候，喜欢上了一个西方的摇滚歌星。这个歌星的所有造型，都让我有一种心惊肉跳的感觉。我非常担心女儿的“喜欢”，试图了解她为什么会以这样一个“不正派”的歌星为偶像。女儿却说，他在台上的打扮和表演只是一种宣泄，是他情绪或生命中的一个部分。她还批评我（和很多中国家长）以貌取人。可是，我依然不明白，这个摇滚歌星宣泄的哪一部分引起了一个12岁孩子的共鸣，当时非常担心（现在我越来越理解一个孩子成长过程中的困扰）。此后，我们也偶尔会为这件事展开讨论，直到她15岁的某一天，我们又谈起这个歌星，她跟我说了不久前发生的一件事：有一个青少年持枪伤人，而他恰是这个歌星的粉丝。这件事引起各方媒体的关注，甚至有一种声音质疑歌星的音乐对青少年的负面引导。有人采访这个歌星，问：“如果你有机会对这个孩子说几句话，你会说什么？”他静默片刻，回答道：“我什么也不会说，我会倾听。”女儿说：“妈妈，你不觉得他是一个很有智慧的人吗？”

是的，倾听的力量超出你的想象！在这个充斥着各种声音和各种理念的噪杂世界里，“倾听”也许是我们需要学习的一个重要技能。

无论你是家长还是老师，如果你心里有爱，并愿意用对的方式支持到你所爱的孩子，不妨打开这套书，在桃莉·海顿的帮助下，走进孩子的内心世界，开始学会倾听。看看你是否能够听到他渴望长大的声音，听到他内心的无助和他的需求，他的自豪和喜悦，体会到他在生命初期学习生存技能的那份努力和不易。

如果我们能够带着深深的爱，细心地倾听，全然地信任，耐心地陪伴，也许，生命就会展现给你一个奇迹！

目 录

Terry Hayden



- 1 意外的开场_001
- 2 狂奔的布_007
- 3 分不清0和L的萝莉_016
- 4 三人成行_026
- 5 制作冰淇淋_033
- 6 与家长会面_045
- 7 催毁一切的汤玛索_055
- 8 漱口水事件_069
- 9 意外摔伤_074
- 10 种植风信子_084
- 11 乔克求婚_096
- 12 怀孕的克劳蒂亚_099
- 13 身体作画_107
- 14 难以沟通的父母_117



15 我在意 _ 124

16 情人节卡片 _ 132

17 泰迪熊是导火索 _ 139

18 寻找团体支持 _ 155

19 柜子里的萝莉 _ 163

20 与乔克分手 _ 177

21 萝莉不来上课了 _ 180

22 莉比的仇恨 _ 188

23 萝莉的美 _ 198

24 撕毁一切 _ 208

25 汤玛索的虚拟老爸 _ 217

26 与艾娜争吵 _ 227

27 达成共识 _ 235

28 缓慢的进步 _ 243



- 29 为了梦想_251
- 30 轻声歌唱_261
- 31 颠覆以往的疯狂_267
- 32 规划未来_276
- 33 离别_287
- 34 各自离去_294
- 35 结 语_304



1

意外的开场

有一条古老的医疗法则提到，自然憎恨空白。

这是一个自成的班级。

有一条古老的医疗法则提到，自然憎恨空白。那年秋天，自然必定非常努力地工作，而一定有某个我们未曾注意到的空白一直存在着，因为一夕之间，一个未曾事先规划的班级就这样无缘无故地冒了出来。

八月份学校开学后，我担任的职位是资源教师。小学部各个班级中反应最迟钝的学生，每天都必须和我会面半个小时，一次一个或两个或三个。我的主要工作是，尽我所能地让他们赶上各自班上的程度，尤其在阅读或数学方面，当然有时也会兼顾到其他领域。总之，我自己是不带班级的。

我在这个校区服务了六年，其中四年，我所教的班级就是教育界所谓的“门户独立班级”（注：针对情绪失调的孩子设立的班级，教室内有全方位的完整设备），这种班级的所有活动都集中在一个教室里，

就读这种班级的孩子在校园中是被孤立的，不和其他正常孩子互动。在那同时，我也教情绪严重受损的孩子。接着，九四一四二条公共法通过，这也就是众所周知的主流教育。其课程设计主旨在于，将特殊教育学生集中在比较严格的“可能环境”中，尽可能改善他们在各方面的不足，达到让他们正常化的目的，我们称之为“资源协助”。这意味着，将不再有全方位设备的教室，特殊问题的孩子必须自己去上厕所，教室内不再有小隔间，不再有专属的垃圾堆，孩子在正常安全距离内游泳时不需成人特别监督。那条漂亮又理想的法令，把我的学生和我困在现实生活里。

当这条法令通过时，我的门户独立班级已经结束，我那十一个孩子都被吸收到主流教育体系中，就连校园中其他四十名重度残障的学生也不例外。只有一个全职特殊教育班级获准成立，那些无法被吸收到其他班级的重度智障学生，都被集中到这个班级，他们要么无法走路，要么无法说话，或无法上厕所。我以资源教师的身份被派到那个班级任教，位于校区非常偏远的一个角落。我原以为我会看到一个空白形成，原以为我对那种景象早已司空见惯。

我打开我的午餐盒，一个麦当劳的大汉堡对我而言，这已是大餐，因为午餐时间只有短短的半个小时，我无法像在以前服务的学校时一样，开着车子到城里去享受美食。这是学校一位心理医师贝瑟妮帮我买的，她知道我是个大汉堡迷。

“桃莉？”

我放下打开一半的午餐盒。柏克·琼斯这位校区特殊教育督导，

嘴上咬着烟斗，正朝着我走过来。我的一颗心都在汉堡上，不知道他是何时进入教师休息室的。

“哦，嗨，柏克。”

“你有空吗？”

“当然。”我口是心非地说。距离上课时间只剩十五分钟，我的眼睛直盯着那个大汉堡。

贝瑟妮拉来椅子加入我们，柏克则坐在我们两人之间。“我碰到了点小麻烦，希望你可以帮我解决。”他对我说。

“哦，什么样的麻烦？”

他拿下嘴中的烟斗。“关于七岁孩子的问题。”他不怀好意地对我笑，“在玛西·柯恩的幼儿园里有一个小男孩，我想他是自闭症孩子，你知道的，就是整天不停地旋转、自言自语的那个样子，就和你以前的那些学生一样。玛西对他已经无能为力了。去年她也带过他一段时间，甚至还在班上多编制了一名助理，但他的情况还是丝毫未见改善。我们得用不同的方法来教导他。”

我若有所思地嚼着汉堡：“我能帮你些什么呢？”

“呃……”柏克停了好一会儿，然后看着我说，“呃，我是在想，桃……呃，也许我们可以派校车去把他接过来这里。”

“你的意思是？”

“由你来带他。”

“我来带他？”突来的惊慌害我囫囵吞下口中的食物，“以我目前的状况，我根本无法处理任何自闭症的孩子，柏克。”

他皱了皱鼻子，自信地倚过身来：“你可以做到的，难道你不觉得

吗？”他停了下来，看着差点被食物呛得半死的我：“他只上半天课，正常幼儿园的课程。他在玛西的班上越来越糟糕，我想，也许你能让他起死回生，就像你以前教过的那么多孩子一样。”

“可是柏克……我已经没有那样的教室和设备了。我现在被安排教学科，如果我带他，那么我现在的那些资源学生该怎么办？”

柏克温和地耸了耸肩：“我们会安排的。”

这个孩子预定在每天的十二点四十分抵达。下午两点之前，我还是带我的资源学生，然后接下来的整个下午就是我们两人独处的时间。在柏克的心中，具有多年门户独立班级教学资历的我，有着那种他所谓“经验”的神秘东西。简言之，我心中很清楚这种事情应该怎么进行。

为了这个男孩，我把教室整理得一干二净，把所有易碎的东西全都放到无法伸手可及的地方，把所有体积小又容易被误食的东西都收到柜子里，把所有桌椅移开，挪出容许我们两人亲密玩耍的大空间。完成这一切后，我回头做我的资源教学工作，这份工作一直无法带给我特别的充实感与成就感。我怀念门户独立班级的环境，怀念不需要带自己班级的日子，尤其怀念和情绪失调的孩子们相处的愉快时光。

九月份第三个星期的星期一，我终于和布斯·柏尼·法兰克林见面前了。他的母亲在他面前总是叫他布斯·柏尼，而他那三岁大的妹妹却叫他布，不过那对我而言已经很够了。

布斯今年七岁，长相和一般有情绪心智问题的孩子差不多，神情中有种明显可见的真诚：一种常在梦中看见的真诚。他看起来就像画作

中的重生人物一样，只不过不像画中的孩子那么大，不像个七岁的孩子。在我看来，他可能连五岁都不到。

他的母亲把他推进敞开的教室门口，简单地对我说了几句话后便转身离去。布现在完全属于我。

“午安，布。”我说。

他依然一动也不动地站在门口处。

我蹲下身来与他齐高：“布，哈喽。”

他别开脸。

“布？”我碰了碰他的手臂，但他还是不愿看我。

“哈喽，布。我叫桃莉，是你的新老师。从现在开始，你要在这个教室上课，这就是你的教室。”

“这就是你的教室。”他语调完全一样地重复我说的话。

“过来这里，我带你去看你挂衣服的地方。”

“我带你去看你挂衣服的地方。”他的语气细柔得近乎呢喃，有如母亲对婴儿说话般地细柔。

“跟我来。”我站起身并伸出一只手。他依然不动如山，脸依然别向左方，垂在身体两旁的手指头开始拍着腿侧，啪嗒啪嗒的声音在寂静的教室中回荡着。

教室中还有两个四年级的孩子，他们一动也不动地坐在椅子上看着这一切。我事前便已告知他们布要来的消息，事实上，在布加入这个班级的第一天，我便指定他们两人一些特别的功课，以便我专心教导布的时候，他们两人可以互相照顾协助。只是，从一开始，他们兩人的眼光便没有片刻离开过我们，他们坐在那里专注地看着我们。

见到布不停地拍着腿侧的牛仔裤，我并没有急着冲过去安抚他。我后退了几步，把空间留给他：“要不要把你的毛线衣脱掉？”

他没有移动，没有出声，只有狂急的啪嗒啪嗒声，还是不愿把脸转过来看我。

“他怎么了？”其中一个四年级的孩子问。

“我们昨天讨论过的啊，提姆。记不记得？”我背对着他们两人答道。

“你可不可以叫他不要再拍了？”

“他不会伤害任何人的，不会有事的。做你们的功课，好不好？”

我听到身后传来提姆的抱怨声以及沙沙的翻书声。布有如脚底生根般地站在那儿，全身僵硬，除了不停拍打的手外，其他的肌肉全都紧绷不动。

然后，在没有任何预警下，他突然狂声尖叫起来：“啊啊啊！哦哦哦！”他的双手捂住眼睛，躺在地上不停地打滚，然后，在我还来不及靠近之前，他又突然站了起来，绕着教室打起转来：“啊啊啊！哦哦哦！”双手移到头上狂乱地挥抓，好似一个疯狂的舞者。

“他发羊痫风了！哦，老天啊，他发羊痫风了！快，桃莉，想想办法！”提姆哭着说，他已经从椅子上跳起来，惊慌地拍着双手。布雷德，另一个四年级学生，不知所措地坐在他的座位上。

“他没有发羊痫风，提姆。”我大声地压过布的尖叫声，同时试着将又躺到地上打滚的他抱起来：“他没有事情的，别担心。”但我还来不及说下一句，布已经挣脱了我的掌握，疯狂地在教室中乱跑，绕过椅子、桌子、书柜，穿越我清理出来的空间，朝着大门，跑了出去。

2

狂奔的布

我看着他的眼睛，那里一片空洞，那是一具没有灵魂的躯体。

“布？布？”我站在教室外面的走廊，“布？”我用力地低声喊着。冲到教室门口时，我看到布已经跑到走廊远处的角落，但当我赶到那里时，早已不见他的踪影，徒留气急败坏的我。

我回头往教室的方向走，姑且不管他跑去哪里，他总算不再尖叫了。正值下课时间，整排教室空空荡荡的，所有小朋友都已经出去外面玩耍了。我探头搜索着一间教室，然后又探头到另一间。我知道我必须找到布，把他带回教室，还要检查提姆和布雷德的作业，安抚他们先前受到惊吓的情绪，最后还需准备萝莉——我的下一个资源学生的上课资料，同时在这所有过程中还需兼顾到布。

“布？”我探头搜寻着三年级的教室。在二年级的教室中，我说：“现在该是回到我们教室的时候喽，你在这里吗？”然后又找遍一年

级的教室。

我打开幼教教室的门，就在教室对角的一张桌子底下，布躺在地上，抓着一块小地毯盖住自己的头。我不禁想，难道他知道这里是幼教教室？难道他想要回去玛西的幼儿园？抑或他只是误打误撞闯进这个教室的？

我低声细语地对他说话，步步为营地靠近他。幼教班的小朋友纷纷从操场回来，个个对我们露出好奇的表情。这个奇怪的老师在他们教室的桌子底下干什么呢？这个穿着绿色裤子的男孩又是怎么一回事呢？

“布？”我低声轻柔地说，“该回我们的教室了，其他小朋友还得用这间教室呢。”

幼教班的小朋友目不转睛地看着我们，不过并没有往前靠近。我轻轻碰了碰布，手指不停地在地毯上来回轻抚着，然后探到地毯里面摸到他的身体，小心翼翼地拿走他头上的地毯，将他搂在怀中，然后滑出桌外。布就像橱窗里的模特儿一样，无语又僵硬。这次他不再别过头去，反而直直地盯着我，好像我不存在似的，又圆又大的眼睛一眨也不眨，有如死不瞑目者的双眼。

当我抱着僵硬有如木乃伊般的布回教室时，萝莉正站在我的教室门外张望着。提姆和布雷德已经走了，他们离开时关了门也关了灯。怀中抱着作业簿的萝莉露出一脸不确定的表情，不知道是否该进入漆黑的教室里。

“我不知道你在哪里！”她热切地说，然后，她注意到布：“这就是你跟我提过的那个小孩？就是他要和我一起上课吗？”