

时光的重量

周宗雄 著

Shi Guang De Zhong Liang

合肥三堂

时光的重量

周宗雄 著

合肥工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

时光的重量/周宗雄著. —合肥:合肥工业大学出版社,2013. 12
(铜陵作家文库)

ISBN 978-7-5650-1628-8

I. ①时… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 297652 号

时光的重量

周宗雄 著

责任编辑 朱移山

出 版	合肥工业大学出版社	版 次	2013 年 12 月第 1 版
地 址	合肥市屯溪路 193 号	印 次	2014 年 3 月第 1 次印刷
邮 编	230009	开 本	880 毫米×1230 毫米 1/32
电 话	总 编 室:0551-62903038	总印张	121.375
	市场营销部:0551-62903198	总字数	2707 千字
网 址	www.hfutpress.com.cn	印 刷	安徽江淮印务有限责任公司
E-mail	hfutpress@163.com	发 行	全国新华书店

ISBN 978-7-5650-1628-8

定价:360.00 元(全 12 册)

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社市场营销部联系调换。

江南一叶

——序《铜陵作家文库》

潘 军

今年三月，平生初到铜陵。

印象里，一个以金属为主体并以金属命名的年轻城市，与风花雪月的文学应该有所距离，其实不然。在铜陵，最愉快的事莫过于和当地的一些同行见面交谈。那是一次充满沙龙趣味的对话，其中就有这套书的部分作者。面对那些比我年轻的面孔，我仿佛看见了自己从前写作的姿态。从上个世纪九十年代起，我一直过着一种自我放逐的生活。事实上我已经远离所谓的文坛多年。但每到一地，只要遇见真心写作的朋友，便会感到一份亲切和活力。那时我就会在心里提醒自己，骨子里我还是一个写作的人。这大概是我愿意为《铜陵作家文库》写序的理由吧？这套由市文联组织，囊括小说、诗歌、散文随笔、儿童文学的文库，是铜陵近期文学成果的一次集中展示，但我更愿意看作是五松山下一群文学人的一次浪漫 patio，无论是白日放歌还是

静夜私语,因为它们的存在,使得这座金属城市没有脱离烟雨江南的诗意背景。

2012年中国文坛的盛事,是作家莫言获得了诺贝尔文学奖。这也是那次聚会的话题之一,我曾有过这样的表述:第一,无论是作为同行还是朋友,我向莫言表示由衷的祝贺,因为他填补了中国作家与诺奖的百年缺席,尽管这之前的2000年,高行健也曾获得诺奖,但那时他已经加入了法国籍。第二,这个奖授予莫言,并非意味着他就是用汉语写作最好的作家,我想这一点莫言本人也不会否认。第三,这个奖虽说是给莫言的,但实际上肯定了一个写作的方向。

无可否认,我本人曾经为这个方向所困惑。很多年前,当我投身到一场后来被文学史称作“先锋文学”的实践时,我探求的是一种叙事的形式和文本的意味,作为小说家,那时我更多关心的不是“写什么”,而是“怎么写”。我的全部努力是企图对传统小说模式进行一次彻底背叛,我深知一个写作者如同秉烛夜行,时刻都在寻找写作的方向。但是我清醒地意识到,文字的迷宫并不意味着方向的迷失,毕竟,文学是需要向社会说点什么的。这在今天显得尤为重要,因为写作的方向不仅是形式上的探索,最重要的还是良心的方向。你尽可以写得随心所欲,但不可偏离良心的坐标;你可以写得不好,但你不能趋炎附势胡说八道。这是一个写作者理应坚守的立场,更是一个写作者需要担当的责任。

在今天,文学不再是谁家的工具,写作只是个人的表达。写作者以写作的方式与这个世界沟通,并以这种方式确定自己的存在。没有人要求你写作,写作本质上是一种情怀的寄托,一种欲望的满足,这情怀这欲望又是多样,比如倾诉和叙说,比如需要安抚自己的良知,比如

建构自己的精神家园。信息时代造就的网络社会,给写作者带来的最大便利,是自由。同时也使得文学变得不那么神圣,这是幸事。文学告别了蜜月,意味着趋于平淡。走下神坛,意味着人间烟火。写作的现场已经由游泳池变成了江河湖海,当写作成为一个人的日常生活,你会觉得,做一名写作者是幸福的,尽管写作中我们经常是饱含泪水。

面对赖以生存的世界,我们会有太多的感慨,我们也会欲言又止以至于最后无话可说。那就沉默,这或许是一个作家的底线。多年前,我曾这样说过:一个作家的自信,来自一贯信奉的文学主张和炽热的职业情怀,他以沉默的方式远离主流意识形态的话语,他以沉默的姿态安然坐在自己朴素的写字台前,最后,他沉默地活在自己作品的字里行间。因此,我们有理由说,沉默是一种高贵的气质。

三月里,铜陵虽是初到,但情感上对这块土地并不陌生。还是在民国年间,我的外祖父就曾搭安庆的戏班子来过大通镇,解放后我母亲也多次来此地演出。所以翌日,友人便陪我去看了大通镇的老街。那一天细雨飘飞,站立水边小码头,一望对面破败不堪的荷叶洲(我不想称作“和悦洲”),不免心生惆怅。烟花三月本是令人伤感的季节,那一天里我都在怀念,不禁想起陆放翁的诗句“天风忽送荷香来,一叶飘然忆故乡”。但此刻,我的怀念已不仅是先辈的足迹。

有记者问我:你对铜陵的印象如何?

我说:一见钟情。

我又说:但凡一见钟情,便意味着终身难忘。

是为序。

2013年7月30日,北京寓所

心灵曲线与文化坐标

——评周宗雄的散文诗(代序)

崔国发

夏尔·波特莱尔在给阿尔赛纳·胡塞的信中提出了他心目中散文诗的特征：“没有节奏和韵律而有音乐性，相当灵活，相当生硬，足以适应灵魂的充满激情的运动、梦幻的起伏和意识的惊厥。”这里所说的“梦幻的起伏”，又译作“灵魂的波动”，就是我在本文中所说的“心灵的曲线”。有“起伏”或“波动”，在其外在表现形式上，当然就有一条美的“曲线”。维特根斯坦在他的哲学笔记《文化与价值》中说：“我相信，如果一个人喜爱一个作家，那他一定也会喜爱作家所属的文化”，将文化与一位作家的价值联系得如此紧密，可见文化元素在散文诗中的旨归是何等的重要。

我以为,心灵的曲线只有放在文化的坐标上,或者说,心灵与文化的合一,才能在人类文明及人文精神的揭示上,获取尤为值得珍视的历史意义与内在支撑。心灵的融入与文化的追寻,蕴涵着整个人类的终极关怀与洞幽烛微的精神超越,它能把诗人对于生存意义之心理与文化期待,置于哲理与审美的维度,从而赢得灵魂的飞升。周宗雄就是把他心灵的波动融入铜文化坐标上,从而使他的散文诗别具一格。

我与周宗雄先生同住一个城市,他比我年长十多岁,是一位较有影响的散文诗作家。他的散文诗曾得到著名散文诗作家耿林莽和邹岳汉的推介,作品频频亮相于漓江版年度选本和各种文学期刊上,还曾获中国散文诗天马奖。迄今为止,他出过两本散文诗集,一本《醒着的歌》,一本《无主题变奏》,另还出过两本诗集。1997年7月,我曾以《融入生命的歌吟与情思》为题写过一篇关于他的散文诗的评论,对他诗笔的率真自然、睿智隽永印象颇深。斗胆说一句,他可能是我国青铜散文诗创作数量最多的一位诗人,而且质量也可堪嘉许。他的青铜诗创作不仅是“融入心灵”,起伏波动着心灵的曲线,而且在文化坐标系上,他也找到了自己的位置,他的“铜文化”底蕴非常丰厚。他是一旦你注意了便难以忘怀的诗人。散文诗创作,我以为要从现实生活挖掘情感容量和思想内涵。关注自然,关注火热的矿山,关注我们赖以生存的青铜之城,关注人生与人的命运,宗雄对生活的深入细致的体味引发了其心灵的颤动,从而写出了生活的复杂的情致和人生的真谛。诗情并茂又明快流畅,平朴诚笃而雄浑雅健,是我在读完他的作品后得到的强烈印象。他的散文诗最大的特点就是“真”:生活的真、感情的真和心灵的真。不论是描景状物还是感悟人生,都由一个“真”字所贯穿、所统摄。作者在其作品里所构筑的感情世界和心灵

世界,那山野,那井巷,那枕木,那铜锭,那街头铜雕,那火炉古塔……这些作者所生活的城市中的独特的景观,都荟萃于诗人笔下动人的华章。他抒写矿工,讴歌铜陵,而能产生出深沉的生命意识,将青铜之韵与心灵之韵融为一体以触发最深刻的哲思,从各个侧面立体地展示了铜陵这座古老而年轻的城市文明的历史、现状,并发出热切的呼唤。诗人更渴望的是创造新的未来,这也许就是诗人用“心灵深处”蕴藏的热情唱给“地层深处”的一支醒着的歌,因而也总是能有一些真诚的回响,从而拨动了读者的心弦。在朝拜缪斯的长途跋涉中,宗雄先生可以说是尝遍了酸甜苦辣。他说他只不过是黄土地上的一株瘦弱的小树,竟然把根须伸进了城市。这位从乡村走进都市,并在矿山井下干了十余年矿工的诗人,因为生活的深厚积淀,写出来的散文诗充满着与泥土一脉相承的质朴味儿,因而使读过他诗作的人倍感亲切。何谓“亲切”?即如著名诗评家吴晓东所言的“亲乎情,切于事”(见《二十世纪的诗心》第12页)的双重含义。“真正认识‘师傅’,不是在课堂上,也不是在教科书里,而是在热汗涔涔的采矿场里。/‘师傅’拿在手里掂掂,实在而凝重;敲打敲打,会发出金属般铿锵铿锵的声响。/师傅不善言谈,师傅的话语都给了凿岩机。师傅矮小瘦弱,缺少绅士风度,但再坚固的顽石,也会在师傅面前低头;再险恶的难关,也缚不住师傅探索的脚步”(《师傅》)。“一辈子,组长是你最大的‘官’。你常笑咪咪地说,我是五个人的‘头’。/五个人,是五个手指,长短不一,性格各异。但只要轻轻地一捏,就攥成一只有力的拳头;天大的困难,也会在拳下化为齑粉。/周末晚会上,你站在台前一挥手,比甘泉还要甜美的四重唱,就会汨汨地溢出”(《组长》)。这些是来自生活一线多么朴实而有人情味的话语啊!宗雄的散文诗就是这

样,不赶时髦,不追风赶浪,也不受当下那些新潮流派理论主义的影响,而是属于坚卓扎实的那一种,他只是按照自己的路子写,按照自己的认识、自己的感觉、自己的追求去写,他喜欢把自己心中要说的话都融化在散文诗中,去寻找自己对于缪斯的探求的心路。如此说来,《醒着的歌》和《无主题变奏》带给我们的不仅仅是动听与悦耳,它们是融入生命的歌吟与情思,更是心灵的讴咏与铜文化的唱叹!

目 录

心灵曲线与文化坐标

——评周宗雄的散文诗(代序) 崔国发 1

第一辑 岁月的眺望

窗外	3
桃	4
采红菱	6
老屋	7
老井	8
春到鄱阳湖	9
独钓寒江雪——读画偶思	10
箫声	12
河流	13
莲	15
雨季	16

冬日	17
石拱桥	18
老墙	19
猴子与人	21
桥	22
桥墩	24
桥的音乐会	25
红杏	27
伞下	28
梅的情结	29
飞翔的鸟	30
老牛	31
油纸伞	32
蛙	33
草	35
故乡情丝	38
古塔	40
长城和老人	42
致清洁工	44
做一株小草也是幸福的	46
在大海面前	48

第二辑 劳动地带

铜草花,生命的宣言书	53
------------	----

井塔	56
第一次下井	57
举起酒杯吧,父亲	59
上井	60
哦,这些矿石	61
老矿工	62
师傅	63
组长	64
班长	65
矿旗升起	66
上井随想	67
矿山的庆典	69
演讲台	70
矿工的妻子	71
矿歌响起	72
阳光浴	74
抚摸矿石的女子	76
井下,突然停电……	78
矿工歌手	79
与矿山握别	80
晚会	81
我的师傅	83
夜校	85
与机床对话	86
女焊工	87

今夜	88
舞会	89
潦草的背影	90
我的头顶是一片蔚蓝的天空	91
矿石的自白	92
挽起我胳膊的一刹那,令花树失色	93
开拔短笛	94
没有结尾的故事	95
课堂	97
舞蹈的矿山	99
面对铜水	101
出铜时刻	102
铜锭	103
古铜币	104
古铜镜	105
青铜剑	106
古巷道	107
我走向第三十五个春天	109
青铜之歌	112
铜陵有色赋	123

第三辑 老人与海

老人在春天离去	129
老人与海	131

铜像	134
脊梁	136
历史的定格	139
五月五——怀念屈原	142
过河的人	143
汲水的人	145
画画的人	146
卖菜的人	147
行路的人	148
回家的人	149
唱歌的人	151
骑车的人	152
戴面具的人	154
种田的人	155
下棋的人	157
的士之歌	158
金钱与我	160
车轮上的日子	162
给我一个微笑就够了	164
送你回家	166
给女司机	167
国旗	169
国歌	171
国徽	173
节日的广场	175

花朵的节日	176
小镇	177
父亲的草帽	178
摘棉花的母亲	180
今夜无人入睡	181
手挽手	183
仰望升旗	185
礼赞——献给我的祖国	187

第四辑 屐痕处处

庐山的怀念	193
杭州的绿	203
苏堤	204
写在岳飞墓前	205
花港观鱼	207
敦煌之夜	208
边关夕照	210
天鹅湖	211
大漠日出	213
大漠之夜	214
大漠月	215
写在茅盾故居前	216
悬崖	218
二泉映月	220

骊山老翁	221
五月,骊山的石榴花	223
一匹马,从大街上走过	224
骊山落日	226
无字碑	228
华清池	230
鸿门宴	232
写在李太白墓前	234
万泉河	237
火山口自叙	238
在娘子军塑像前	239
海甸岛的黄昏	240
导游小姐	241
在海瑞墓前	242
石钟山	244
东坡船	245
石钟山上怀苏轼	246
茶楼	248
周庄蹄髈	249
乌篷船	250
古巷	251
祁连山	252
嘉峪关	253
奔跑在一条河的后面	254
天柱松	256