

真实城市

Real Cities 现代性、空间与城市生活的魅像

Modernity, Space and the Phantasmagorias of City Life

[英] 斯蒂夫·派尔 著

孙民乐 译

真实城市

Real Cities

现代性、空间与城市生活的魅像

Modernity, Space and the Phantasmagorias of City Life

[英] 斯蒂夫·派尔 著

孙民乐 译



江苏凤凰教育出版社
Phoenix Education Publishing, Ltd.



SAGE

图书在版编目(CIP)数据

真实城市/(英)派尔著;孙民乐译. —南京:
江苏凤凰教育出版社, 2014. 11

(世界城市研究精品译丛)

ISBN 978-7-5499-4553-5

I. ①真… II. ①派… ②孙… III. ①城市文化—研
究 IV. ①C912.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 265210 号

Real Cities: Modernity, Space and the Phantasmagorias of City Life

English language edition published by SAGE Publications of London, Thousand Oaks,
New Delhi and Singapore, © Steve Pile, 2005

书 名 真实城市——现代性、空间与城市生活的魅像

著 者 [英]斯蒂夫·派尔

译 者 孙民乐

责任编辑 任 晖

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏凤凰教育出版社(南京市湖南路1号A楼 邮编 210009)

苏教网址 <http://www.1088.com.cn>

照 排 南京紫藤制版印务中心

印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司(电话:025-68037410)

厂 址 江苏省南京市新港经济技术开发区尧新大道 399 号

开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32

印 张 10.375

版 次 2014 年 10 月第 1 版 2014 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5499-4553-5

定 价 48.00 元

网店地址 <http://jsfhjybs.tmall.com>

新浪微博 <http://e.weibo.com/jsfhjy>

邮购电话 025-85406265, 84500774 短信 02585420909

盗版举报 025-83658579

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换

提供盗版线索者给予重奖

出版说明

“他山之石，可以攻玉。”

在建构中国本土化城市理论的过程中，对外来城市化理论进行比较地、批判性地筛选，不失为一种谨慎的方式。西方城市化的理论与实践研究有很多值得中国学习和借鉴的地方，如城市空间正义理论、适度紧缩的城市发展理论、有机秩序理论、生态城市理论、拼贴城市理论、全球城市价值链理论、花园城市理论、智慧城市理论、城市群理论以及相关城市规划理论等，这些理论在推进城市化的进程中起到了直接的作用。

中国城市化进程以三十多年的时间跃然走过了西方两百年的城市化历程，成就令世界瞩目，但城市社会问题也越来越深化：有些是传统的社会问题，有些是城市化引发和激化了的问题，我们需要梳理出关键点加以解决。

《世界城市研究精品译丛》的出版目的十分明确：我国的城市理论研究起步较晚，国外著名学者的研究成果，或是可以善加利用的工具，有助于形成并完善我们自己城市理论的系统建构。在科学理论的指导下，在新型的城镇化过程中，避免西方城市化进程中曾出现的失误。

该丛书引进国外城市理论研究的经典之作，大致涵盖了相关领域的重要主题，它以新角度和新方法所开启的新视野，所探讨的新问题，具有前沿性、实证性和并置性等特点，带给我们很多有意义的思考与启发。

学习发达国家的城市化理论模式和研究范式，借鉴发达国家成功的城市化实践经验，研究发达国家新的城市化管理体系，是这套丛书的主要功能。但是，由于能力有限，丛书一定会有很多问题，也借此请教大方之家。读者如果能够从中获取一二，也就达到我们的目的了。

江苏凤凰教育出版社

译者弁言

了解本雅明城市研究的读者，对本书谈论城市的路子大概不会感到太陌生，因为在《单向街》《柏林纪事》和《拱廊街计划》等著作中，本雅明已经暗示城市生活有着如梦似幻的性质，并且也借助梦、魅像乃至幽灵这些概念和意象，对城市生活经验进行了描述和分析。尽管如此，像本书这样完全把城市生活的“真实”坐落于梦、魔法、吸血鬼和幽灵这类“迂诞不经”的事像之上，则仍不免让人感到大胆而奇崛。

斯蒂夫·派尔很清楚本书的实验性质，他将这一探索笼统地定位在“心理地理学”的界域，并沿着这一脉络发掘和调遣了数量庞大、且又未经认领的思想遗产，它们来自不同类型的文学作品，来自电影、民间故事，也来自像环境主义国际这样的文化实践运动。这些思想遗产形式多样而复杂，但它们的共同特点在于，都能“自觉地把对城市生活的社会、物质、历史、空间方面的认识与对心理层面的认识融为一体”。它们都关注城市的细节，试图以想象的方式去探察城市生活的隐微踪迹，追寻并重构城市的历史记忆。在这一目标之下，斯蒂夫·派尔分别从齐美尔、本雅明和弗洛伊德那里汲取了理论启示、概念工具和分析方法。齐美尔在历史唯物主义之下所构建的一个观察城市问题的“地下室”，向他昭示了一个向内掘进的方向：以城市心态为切口，探析城市栖居者心性变化的历史过程以及城市经济结构与精神生活结构之间的关系；本雅明对城市生活视觉元素和梦幻品质的理论揭示，构成了本书的主要工作框架，魅像、梦、幽灵等也成为贯穿本书的核心概念；而弗洛伊德释梦的方法则成为了本书现象分析的原始模型。借助这一系列的理论工具，本书得以向城市生活想象的、幻想的、

情感的——魅影般的——领域挺进。

大略而言,《真实城市》的主要特点在于它把弗洛伊德的早期心理分析与瓦尔特·本雅明的批判理论加以融合,并由此形成了观照现代城市生活或者说是现代性的特殊视野。以这一视野观察,作为现代性“魅像”的城市生活犹如“梦的运作”,也是经由凝缩、转移等微妙的心理过程化生出来的。本书以梦、魔法、吸血鬼和幽灵为四条追溯的线索,逐一呈现了这些被所谓的现代理性所封闭的视域对于城市生活、城市心理的情感投射作用,并且辨析出了与上述四个考察对象相对应的现代城市生活的情感运作机制:梦的运作、魔法运作、血液运作和悲伤运作。毫无疑问,这也正是现代性的“魅像”生产的运作机制。从这个角度来说,书中那些看似玄远的叙述和事像无一不切近我们身边的经验。

本书与大多数现代城市研究著述的差别是显而易见的,在斯蒂夫·派尔的视野里,“城市的真实,既是物质的问题,也是情感的问题,既是可见的,也是不可见的,既是不断加速的,也是缓慢移动的,既是相互连接的,也是偶然并存的。”他在书中明确表白,本书不是对城市生活隐藏真相的揭露,而是对现代城市的“魅影般”的经验探索。要完成这样的工作无疑需要一种长期的关注和思考,需要一种相应的理论感知的培养,而在这一方面,本书作者确实具备了相当充分的条件。在伦敦大学获得博士学位后,斯蒂夫·派尔一直在英国开放大学(The Open University)从事人文地理学的研究和教学,现为该校人文地理学教授。他是一位理论视野极为开阔并且又有专精领域的学者,个人著述除本书之外,还有出版于1996年的《身体与城市:精神分析、主体性与空间》(*The Body and the City: Psychoanalysis, Subjectivity and Space*, Routledge),其精神分析的学术旨趣与本书是相贯的。他的一系列学术论文也显示了他独特的理论敏感和研究的深微境界,比如:《西方城市的奇特案例:神秘的全球化与城市现代性的创制》(‘The Strange Case of Western Cities: occult globalisations and the making of urban modernity’, *Urban Studies* 43 (2) pp 305 - 318, 2006)、

《主体在哪里？地理想象与主体的空间化》（‘Where is the subject? Geographical imaginations and spatialising subjectivity’, *Subjectivity*, 23 (2) pp 206 - 218, 2008）、《心-身地形学：皮肤自我，身体自我与纪念品》（‘Topographies of Mind-and-Body: Skin Ego, Body Ego and Memento’, *Subjectivity*, 27 pp 134 - 154, 2009）、《当前人文地理学研究中的情感与情绪》（‘Affect and Emotion in Recent Human Geography’, *Transactions of the Institute of British Geographers*, 35 (1) pp. 5 - 20, 2010）、《亲近的距离：研究者与被研究者之间融洽关系的无意识维度》（‘Intimate Distance: The unconscious dimensions of the rapport between researcher and researched’, *The Professional Geographer*, 62 (4) pp. 483 - 495, 2010）、《皮肤的空间性：T. E. 劳伦斯〈智慧的七柱〉中的皮肤擦伤、自我与第二层皮肤》（‘Spatialities of skin: the chafing of skin, ego and second skins in T. E. Lawrence’s Seven Pillars of Wisdom’, *Body & Society*, 17 (4) pp. 57 - 81, 2011）、《皮肤、种族与空间：弗兰兹·法农〈黑皮肤，白面具〉和内勒·拉森（Nella Larsen）〈冒充白人〉中身体图式的冲突》（‘Skin, race and space: the clash of bodily schemas in Frantz Fanon’s Black Skins, White Masks and Nella Larsen’s Passing’, *Cultural Geographies*, 18 (1) pp. 25 - 41, 2011）、《遥远的感觉：心灵感应与情感的远距离传输问题》（‘Distant feelings: telepathy and the problem of affect transfer over distance’, *Transactions of the Institute of British Geographers*, 37 (1) pp. 44 - 59, 2012）、《野蛮心智：在非人类地理中重新思考人类——运用弗洛伊德的两个案例》（‘Beastly Minds: rethinking the human in nonhuman geographies—using two of Freud’s case studies, Emmy von N. and the Wolfman’, *Transactions of the Institute of British Geographers*, 2014）。

在近二十年的时间里，斯蒂夫·派尔还参与了众多重要的专题论文集的编纂，包括：《图绘主体：文化转型的地理学》（编者之一，*Mapping the Subject: Geographies of Cultural Transformation*, Lon-

don, Routledge, 1995)、《地方与身份的政治》(编者之一, *Place and the Politics of Identity*, Routledge, 1993)、《抵抗的地理学》(编者之一, *Geographies of Resistance*, Routledge, 1997)、《流贯身体的地方》(编者之一, *Places Through the Body*, Routledge, 1998)、《城市世界》(编者之一, *City Worlds*, Routledge, 1998)、《任性的城市: 秩序与失序》(编者之一, *Unruly Cities: Order/Disorder*, Routledge, 1999)、《城市 A - Z》(编者之一, *City A - Z: Urban Fragments*, Routledge, 2000)、《文化地理手册》(编者之一, *Handbook of Cultural Geography*, SAGE, 2003)、《社会变革》(编者之一, *Social Change*, Open University Press, 2003)、《印有图案的地面》(编者之一, *Patterned Ground: Entanglements of Nature and Culture*, Reaktion Books, 2004)。这些论文集大都汇集了人文地理学、城市理论前沿领域的最新动向, 其中有一些则已成为流通甚广的专业参考书。新近出版的《精神分析地理学》(编者之一, *Psychoanalytic Geographies*, Farnham, Ashgate, 2014) 一书反映了作者涉入最深的研究领域的新动态。

无论从论题还是从结构上说, 本书都算得上是一本“奇书”, 故略缀数语于前, 或可为阅读之一助。

孙民乐

献给托米

《世界城市研究精品译丛》总目

☒ 已出版, ☐ 待出版

☒ 马克思主义与城市

☒ 保卫空间

☒ 城市生活

☒ 消费空间

☒ 媒体城市

☒ 想象的城市

☒ 城市研究核心概念

☒ 城市地理学核心概念

☒ 政治地理学核心概念

☒ 规划学核心概念

☒ 城市空间的社会生产

☒ 真实城市

☐ 现代性与大都市

☐ 与赛博空间共存:21 世纪的技术与社会

☐ 城市发展规划本体论

☐ 区域、空间战略与可持续发展

☐ 工作空间:全球资本主义与劳动力地理学

☐ 历史地理学核心概念

☐ 空间问题:文化拓扑学和社会空间化

☐ 驱逐:全球化经济中的野蛮性与复杂性

☐ 帝国的边缘:后殖民主义与城市

☐ 城市与自然

☐ 城市与电影

☐ 城市环境史

☐ 当下语境中的游戏:在线游戏的社会文化意义

| 目录

译者弁言 / 001

致谢 / 001

导言 / 001

第一章 梦幻之城 / 038

1.1 引言 / 038

1.2 梦的魅像? / 043

1.3 想象的城市 / 054

1.4 梦的分析与梦的运作 / 063

1.5 梦的运作与城市空间的运作 / 074

1.6 城市空间与梦之网：巴黎与伦敦 / 078

1.7 城市如梦：本雅明论现代性与觉醒 / 083

1.8 结语：魅像、梦的运作与愿望的满足 / 089

第二章 魔法之城 / 094

2.1 引言：城市生活的魔法 / 094

2.2 文明及其不满：城市的科学对抗魔法的力量 / 098

2.3 纽约的魔法：超自然、灵性与伏都教 / 106

2.4 融合的城市：新奥尔良与伏都教的大西洋 / 117

2.5 盯住它们：城市、公司与伏都教经济 / 133

2.6 新加坡与美术的定位：在城市里创立财富 / 139

2.7 伦敦与魔法的全球贸易：康复的高昂代价 / 144

2.8 结语：城市、谨慎的愿望与神秘学 / 149

第三章 吸血鬼之城 / 153

3.1 引言：城市的生命线 / 153

3.2 降临在西方的一场灾难：吸血鬼与帝国 / 162

3.3 伦敦、德库拉和帝国的边缘：循环、血液、技术 / 170

3.4 凡人的城市：德库拉、血液与金钱 / 176

3.5 新加坡、红唇白牙：性与死亡 / 181

3.6 永远做一个吸血鬼：新奥尔良、血液与归属 / 190

3.7 新奥尔良与吸血鬼旅游：出售吸血鬼的恐怖与信心 / 199

3.8 结语：血液、生命与城市生活不死的循环 / 206

第四章 幽灵之城 / 210

4.1 引言：城市生活的如幽灵作祟般的特质 / 210

4.2 对过去时代的回忆：记忆、魅像以及本雅明的柏林 / 219

4.3 看见死人：童年、诡异以及与丧失共存 / 224

4.4 建筑地点：在新奥尔良、伦敦、新加坡一睹幽灵 / 229

4.5 纽约的死亡与埋葬：城市与悲伤运作 / 240

4.6 伦敦的幽灵：忧郁与反殖民斗争 / 245

4.7 生者的梦魇：伦敦的幽灵对抗反资本主义的抗议者 / 252

4.8 结语：埋葬死者，而不是埋葬真相 / 262

结论 城市生活的真实梦想 / 266

参考书目 / 295

索引 / 309

导 言

在这里，我们考察的是探究城市生活魅像的方法。

引言：什么是城市的真实？

通常情况下，城市的真实似乎可以说全都是生活的物质性部分：建筑物、基础设施、货币、劳动过程、学校、住宅、医院、消费等。这并不是芝加哥学派主要成员罗伯特·帕克（Robert Park）的误解。在试图为城市本质做出界定的时候，他说到：

城市……不仅仅是许多单个人和各种社会设施的集合体——诸如街道、建筑物、电灯、电车、电话等；也不只是各种服务部门和管理机构，如法院、医院、学校、警察机关和各种市政官员的简单聚合。更确切地说，城市是一种心态，是由各种礼俗和传统构成的整体，是内在于这些礼俗并随着这一传统而流传的那些被组织起来的思想和情感所构成的整体。换一句话说，城市并不只是一种物质机制，它也不是一种人为的建构。城市已同它的居民的各种重要活动紧密地联系在一起，它是自然的产物，而更是人类天性的产物。（Park, 1925a, page 1, 着重标记为引者所加。）

罗伯特·帕克并没有被城市只能由其物质的或制度的形态来界定的观念所折服。他也不认为城市仅仅是包括法院、医院、学校、警察机关、官僚机构、市政府在内的一整套管理设施。对于城市来说，其关键之处就在于它们以这样的方式把各色人等聚集在一起，这种方式对人们之间所发生的一切将会产生重要的影响。^① 不管是什么使城市成为了城市，它都与城市的社会进程、城市的礼俗和传统有很大的关系。城市并非仅仅以它的建筑物、街道和交通来表达自己，虽然这些东西表面上看起来对它做出了限定，城市还以其他的形式表达自己，以人们生活、工作、交易的形式，以他们的礼俗、习惯、娱乐、犯罪、愤怒的形式。从这个角度来说，城市是一种心态，帕克的这个表述理应得到认真地对待^②。

让城市成其为城市的，不仅仅是摩天大厦，也不仅仅是商场或通讯网络，而且也包括居住在这些地方的人们在行为举止上不得不去遵守的城市的规矩。在某些人看来，这里面涉及到众多问题：涉及到一种不断加快的生活节奏，涉及到设法屏蔽城市里所发生的大部分事件干扰的必要性，并且也涉及到一种基于计算、理性和抽象思维的精神态度。从多重意义上说，这也就意味着城市居住者在情感上是被“锁定”的：矜持、超然、冷漠、有心计。与以上看法恰恰相反：我坚持认为，城市的真正正在于它的生活富有表现力和激情，即便是在它最单调乏味、最不带感情的状态之下也是如此。我在本书中所要做的，便是去琢磨这种被理解为城市生活真实的观念。我不是要去具体确定这种“真实”，也不试图使这种“真实”更加真实，而是与之相反，我既放宽和拓展了我们对于城市生活真实的思考，也放宽和拓展了我们准备去认真对待的城市生活的范围。对我而言，这也就意味着必须把更多的注意力放在城市的心态之上。

· 确实如此，城市的心态——它的情感、它的态度、它的自我感觉、

① 另参见 Pile, 1999。

② 另参见 Donald, 1999, pages 8-19。

它的心境——有时似乎赋予了它一种完全属于其自己的独特性格。因而，城市的真实也就是它们的那些不易捉摸的特质：它们的氛围，它们的个性。正如图像小说家尼尔·盖曼（Neil Gaiman）所说的那样：

归根结底，每一座城市都有它自己的性格。洛杉矶不是维也纳。伦敦不是莫斯科。芝加哥不是巴黎。每一座城市都是生命与建筑物的集成，并且有它自己的性格。（Neil Gaiman, 1993a, page 18）

城市生活在某种程度上是适于被阅读的，仿佛它也有心态、性格，似乎它也有特定的心境或情感，或者说，它似乎也为某些思想方法和社会交往形式赋予了优先权。十分明显的是，纽约不是新奥尔良，伦敦不是新加坡，巴黎不是柏林。可以肯定，这是与建筑有一定关系的：与城市里的建筑形式有关，也与它们的建筑物和基础设施有关。毫无疑问，还与居住在这个城市里的人的生活方式有关，与他们的文化习俗有关，与他们对待陌生人的方式有关，与他们的差异和冷漠有关。然而，若要假定这些城市有自己的性格或心态，仍然是一件让人感到奇怪的事情。确定无疑的是，城市是极其混乱和缺乏组织的，让人根本无法这么去认识它；即便是那些高度有序的城市也是如此。这些为人们所熟知的对于城市性格的经验，在感觉上可能是真实的，但它们也如幻影幢幢，倏忽即逝。

在我看来，这种不能明确辨别城市间差异的极为常见的经验，在某种程度上与城市生活的想象性的和情感性的方面有关。在《想象现代城市》（*Imagining the Modern City*, 1999）一书中，詹姆斯·唐纳德（James Donald）为思考构成了城市生活的“情感结构”提供了一个强有力的案例分析。他通过对从电影到城市规划，直至城市公民身份和伦理观念等一系列文化现象的考察，揭示了这种情感结构。在他看来，城市的核心问题在于，它们必须被居住，必须可居住，甚至必须可被幽灵作祟。在唐纳德的著作中，如同在我自己的书中一样，对

城市生活真实的分析被扩展到了包括幽灵、不合常理的事物、情感、乌托邦思想以及城市幻想领域。唐纳德清楚地表明，幻想既是具有情感性的，也是无意识的，例如，当他谈到城市的诡异现象（James Donald, 1999, pages 69 - 73）或者把城市作为一个梦幻工厂的时候（James Donald, 1999, pages 86 - 91）就是如此。^①在我看来，这就意味着城市的形象及其表现与它们被感知的方式、它们的性格特点有很大的关系。

这些城市幻想也许可以被整理、汇集，并为城市间的性格差异提供一种解释。然而，这也有可能夸大城市“性格”的重要性，仿佛这些性格特点是彼此傲然独立地存在着的，仿佛城市“性格”的发展与它们和其他地方、其他时间的关系了无干涉。要搞清楚城市幻想的传播情况，就有必要追踪充斥于城市之间和城市之内的“万千物事”（我用这个说法来意指一切感知对象，包括幻想、意念、信息等等）。无疑，这里面也将包括形象和再现，只不过是它们在它们与城市的情感特质发生关联的时候。然而，对于城市生活的情感品质的揭示，也将需要扩展对城市的离奇古怪的方面的理解，包括其内容及文化表现。

大胆地说，我相信在思考城市生活的真实面相的时候，应该把更大的重心放在构成了城市经验的情感运作（emotional work）的形式之上。这些经验可以——如果城市果真具有它们自己各具特色的心态和性格的话——被认为是以特定的方式组织而成的。比如，雷蒙德·威廉姆斯（Raymond Williams）的“情感结构”（1973）概念，就为揭示一个城市——如同一个时代一样——如何可能拥有某些确定的感觉和情感禀赋带来了更大的前景。情感结构的观念暗示情感生活是有序的和统一的，它可以用某些特定的方式来加以描述，正如可能存在着一种性格结构一样。这也同时意味着，在类似文学这样的文化形式中，这类性格已经得到了多种方式的表現。我会反对把这种秩序看做是预先设定的，或者是固定不变的，甚或是按部就班的。我也不会认为，

^① 另参见 Donald, 1997 and 2000。

文化表现的诸形式必然会以直接和明显的形式揭示出它们的情感。相反，这些结构应该被认为是人为编制的、迂回曲折的、矛盾的、移动的、变化着的和可变的。为了激活情感生活中这些更狂热、更隐秘和更摇摆不定的方面，我宁愿使用“魅像”（phantasmagoria）这一术语。

魅像这个字眼意指许多对象。在某种意义上说，它描述了一种对运动的体验，一种对于出现在眼前的一系列事物的体验。从其他的角度说，这种体验不仅唤起了能够被看到、被直接体验到的事物的重要性，也唤起了那些直接可见或是直接可感的对象之外的生命的重要性。它显示了一种幽灵般和梦幻般的生活特质。借助对于城市梦幻特性和幽灵特性的激活，魅像清晰地显示了城市生活中特定类型的情感运作的重要性——尽管这一切尚存悬疑，并且需要进一步的探究。事实上，参与了这些魅影般经验制造活动的情感运作，远没有得到深入的理解。最后，魅像还意指一种特殊的时空混合：城市中幽灵般或梦幻般的事物集群，不只是来自四面八方（甚至也来自那些不存在或永远也不会存在的地方），而且，它还唤醒了各种性质不同的时间（不论它们是过去、现在，还是未来；无论它们是被记住的还是被想象出来的）。（在这篇导言的结尾，我还会回到魅像这个观念。）

因此，城市的真实，既是物质的问题，也是情感的问题，既是可见的，也是不可见的，既是不断加速的，也是缓慢移动的，既是相互连接的，也是偶然并存的。如果从这个角度来说，最好是把本书看做是对于城市魅影般经验的一次探索，它无论如何也够不上是对城市生活隐藏的“真相”的揭露。可是，又该怎么下手呢？我的方法就是要将弗洛伊德的早期心理分析与瓦尔特·本雅明（Walter Benjamin）的批判理论结合在一起。这种研究方法揭示了梦、魔法、吸血鬼和幽灵对于城市生活情感运作的重要性。就其他方面说，梦幻、魔法、吸血鬼和幽灵也同样具有重要意义。它们揭露了城市生存经验、城市社会进程，以及城市生活的空间与时间构造的各个层面。

我并不认为梦幻、魔法、吸血鬼和幽灵的魅像解释得了城市里所有的情感运作，甚至也不认为它们解释得了任何特定城市之内的所有