

倫理小說

英孝子火山報仇錄

上海商務印書館發行

# 英孝子火山報仇錄卷上

英國哈葛德著

閩縣林紓

同譯

仁和魏易

## 第一章

溫非而曰。吾今日勝西班牙矣。宜歸功於天帝也。敵之見敗。盡覆其舟。死其衆。不可以數計。彼之起兵。本欲夷平吾英。令吾屬之人。被其虐政。男者奴之。女者媵之。以吾民之性命與靈魂。束而縛之。付諸天主教之教士。分裂吾產。歸之西班牙王家與教皇。然天心厭亂。以神風助順。俾覆其師。吾大將屈婁克。困其要脅。自度莫滿其慾。因以巨礮答之。倖彼見敗。自是西班牙榮名。當立隳而不復振。余溫非而也。今日適聞吾軍捷音。卽大風偃敵之日。餘威震樹落巔。果無數余一一拾而筐之。將鬻諸本苟鎮。且探軍中勝狀也。世人常言小樹灌之可以合圍。若我生近日之行狀。則又化大樹爲小樹矣。余年已垂耄。尙欲操筆舒紙。敘吾生平閱歷。以示世人。也。前此十年。英

女王伊利沙伯

在一千五百七十八年

幸吾腦福克來時。知吾軼事甚詳。欲吾一一語之以狀。

道二十年前余游美洲時。親矚西班牙大將可太時得安滑克而滅之。

即墨西哥

吾剛欲

敘述。而女王又赴可收行獵。因命余書之。俾挾歸檢讀。且言文字苟中程墨。將酬余

以美仕。余啟女王。不能細書。顧當勉力如聖指。乃將安滑克公主所遺綠寶石一方

上王。王大喜。此時余若有貪祿之心。即可將此寶石爲釣官之餌。讀者思之。余前此

在安滑克位。極人臣。幾等親藩。何復戀此微祿。故吾亦不求。但與女王親手。王握寶

石急。掌背筋骨條條。憤起作白色也。余亦歸。自念女王命吾爲書。余年已垂暮。若不

及纂錄。旦晚就木。則遺事或不傳於世。顧此事絕重累。余老莫勝。旣又自念。即死亦

余息肩之日。因亦不惜重累。而冒爲之。且念余所閱歷處。恐無第二英國人曾及此

者。其中幾死者數。均託帝力。倖無事。意者此書中有道德學問在焉。故帝心臨余。不

令卽死。以沒此著作。所謂學問者。卽閱歷中之學問。凡爲惡之人。終無善果。試觀可

太時新收墨西哥時。總攬兵權。偉若天神。然四十年前。余聞其死於西班牙大蒙奇。

辱。至於不復類人。殊可哀也。其子馬丁亦死於其父。以詭謀兇力所得之嚴城中。刑以畢其命。可太時所眷土人之女馬林娜。以幽歡之故。至賣國弗顧。至引西班牙人自搗其宗國。可太時遇患。輒出死力拯之。迨年暮色。衰竟賜殺拉米奴爲妾。此殆奸通外人。鋤滅宗國之嚴譴。余又觀安滑克大城中。親貴諸臣收局。彼人多以行惡求戡於天。不知誅戮幾千人之命。以祭淫昏之鬼。求富並以求承平。與子孫昌盛。孰知上帝鑒臨。彼欲富則報以亡國。欲圖承平則錫以西人刀鋒。欲子孫昌盛則悉編入他姓奴籍。力圖福慶。乃舉己身事業及其子孫。用祀胡神。其果應乃復如此。殊足嗤笑。至於西班牙人。借慈悲傳道之名。行其兇殘嗜殺之手段。如是國度亦望其昌耶。余老矣。莫能目矚其亡。然亡徵之近。亦早晚耳。正恐彼國後人。追念先時榮顯。特太息中之記念。余觀屈婁克之礮火。特第一次得意之時。後此上帝必爲安排。踵墨西哥之故轍。至余生平。亦不爲非惡。究之身受。已足自信。上天罰我。爲至公至正之刑章。不能不始終追述。以示後人。此書之著。余固早欲爲之。又值女王命我。療不能

不爲。而今日又聞西班牙兵大敗。於是將余舊事狂湧如潮。上我腦際。覺往事喧。厖余一身實處。其內今茲筆墨特少。留餘影隱隱約約於世間耳。余今坐於精室。開窗遠瞭。覺惠扶尼河兩岸風光。悉供吾目。野花滿地。及前此諸侯破城廢壘。亦一一繪我目中。左次有大澤。萬牛晨牧。駢駢作小點。如此風光在我目前。余竟若無覩。但憶當日在美洲時。凡諸事物。一一悉如美洲。每見禮拜寺塔。卽憶及美洲人殺人祭神之壇。每見牛馬在牧。則又憶及西班牙騎士之蹂躪彼都。一經憶及。卽欲命筆而書。時余妻已於耶穌生辰前物故。故余方得卒業。設余妻仍存。則此書必不就。蓋一經提及。必動吾妻悲懷。將又重溫其妬念。余所以能知吾妻心緒者。以余每言前事。吾妻恆佯笑赦我。前皆此非恨之至深。何由竟露此態。蓋吾妻知吾於海外更娶生子。此事復何能忍。然余娶於海外。尙可曲赦。惟此四子。則尤痛心。蓋吾妻生子而殤。知吾鍾愛外婦之子。胡得不妬余卒。以此事開罪於妻。曾致勃谿一次。實則余此次之勃谿。實爲生平第一遭事。余與吾妻新婚之第二年。殤子適葬。余夜中成夢。見美洲

四子悉集。余前與我親額。余見四子均玉雪。可念喜極。既又念四子咸死。何以又生。一一咸呼其名。旣而甦憶及前事。乃大哭。時正秋晨。秋日射窗而入。吾以爲吾妻尙睡。乃嗚咽微呼四子名。孰知吾妻已醒。窺見吾狀。吾夢囈中所言均方。言稍雜以英語。吾妻悉聞之。聞吾呼四子名。已大悟。因躍起榻上。怒目視余。少須出涕。作悲狀。余曰。何爲如是。妻曰。從爾口中所說。使我生無盡悲涼。尙不知耶。爾試思當時遠客美洲。衆咸以君爲死。吾拋撇青春。忍死待汝。汝試回想自得。外婦以來。余有半星怨言。及汝否。余曰。吾妻賢。初不詈我。卽我亦何嘗背吾妻者。然吾不解者。彼陳死人耳。何必更翻醋海。妻曰。外婦固死。設彼尙生者。余尙能以愛力爭回所愛。今其人久化異物。而君尙悲悼。則生人之愛力似萬不能勝之矣。至於客中外婦纏綿理尙可恕。以爾我定婚在未客以前。後此婦來聘。夫仍爲我有。吾無靳也。惟此四殤。汝獨戀戀。則我殊無一星關繫。係屬其中。此可爲爾與外婦之摯愛。今爾尙戀戀彼人。一旦溘先朝露。一靈不泯。尙與同歸耳。余待爾二十餘年芳時已過。遂爾無兒。縱得其一。殆上

帝不許吾樂奪之。以去。而此兒名字汝竟一字不留口吻。以此觀之。則此殤與爾殊不關涉。吾兒賤耳。語至此。聲不能出咽。余尙欲有詞以辨。顧知不勝。亦不更言。迨女王命余作書。余防爲吾妻所見。祕不敢書。以余敍軼事。必敍外婦。及此四殤。因不敢著筆。或云。此書終可乘間爲之。然吾妻動息不離。且好鉤稽余事。余又何能得間。實則老年夫婦同度時光。噤口不敢更談前事。迨一日。吾妻就寢而逝。年八十七歲。余葬之禮拜寺之南。心中無窮傷感。既而又念不作多時之別。遂亦自慰。不悲。計吾父母女兄弟及妻子。全在上帝之旁矣。安滑克末代之王瓜迭馬克爲余至契。及我同征伙伴。悉皆物化。入於安樂之鄉。而余外婦倭土米雖異教。然實共一天。想亦逐隊而處。其內是間樂。我亦欲居。特余聞人言。是中極清淑。無所謂嫁娶之禮。余聞而心壯。設是中果講夫婦之禮。則余一身二婦。又何以自聊。今余書欲開頭述我試手之事矣。

第二章

余生於迭青罕城中敝廬。卽余今日著書處也。此廬不知爲亨利第七時所造耶。抑修諸亨利第七時耶。始其地爲侯家葡萄之圃。廬爲老圃所家。故地以老圃名。然余有疑者。不審當時天氣佳乎。抑樹藝者果有良法。昔聞葡萄大熟。今乃不一熟焉。究之此地溫煦於他處。以東風不至。無凝冷之氣。故花之蓓蕾早於他處。十有四日。吾廬面西南。而地頗窪下。蛙聲抱廬而聒。幸地上多沙。及小石。利於行水。不爾潮溼。蒸人。且病廬爲紅塼所積。而成墉。不爲正方。多曲折。作廉角。每及夏中。玫瑰紫籐蒙絡。翳翳陰陰。結重翠。從陰中外瞭隱隱。見本苟鎮上屋脊。作峭銳狀。樹復蕭疏。寓目至適。卽有他夏屋。亦不便余之著書。故亦安之。此地吾所生誕。想歸宿亦在於此。百年深契。一旦乘化歸盡。吾亦良甘。今且先敘吾之家事。以告觀者。余門業亦非凡素。吾祖爲色福克侯爵。吾蓋發源於此。賜城曰溫非而堡。有祖姑適波兒家。爲史乘中聞家。此時吾家適被罪。遺產遂歸波兒。然家雖門誅。幸有遺孽他逸。伏隱弗出。吾父卽其支屬。吾祖善會計。復長居積。故遺此先疇。而祖母外家亦裕而多貲。吾祖信天而

聽神。吾父生時。即令入教。然父意雅不欲。吾祖再三婉導。旣不得當。則扶之。吾父不能背庭訓。遂入本苟鎮天主教堂。僅及一年。神甫來言。吾父倆規越矩。請吾祖更覓他事以任。神甫且言。不特違犯堂規。且夜逸飲博狎妓。靡所不有。至於戟指怒詈馬利亞神象。以爲妖神淫犯。吾祖聞而大怒。重鞭吾父。吾父年已十九。遂背調遞走。神甫與吾祖謀。言父之不適教堂。迨戀戀於磨坊之女。於是神甫議送吾父於西班牙。包微而城教會中。迨父歸。吾祖告之。以此。父時盛年喜遊歷。卽悅而承命。適有西班牙神甫至英京。吾祖請神甫爲介紹。送吾父至西班牙。吾祖慈愛戀兒。因事神心切。遂割父子之愛。一年後。西班牙教會中貽書本神甫。言吾父又逃。吾祖大震。逾年書至。言吾父違天。已以教會律法伏誅矣。吾祖大慟。以爲不應違性怫情。令愛子死於非命。因與本苟神甫絕交。又二年。吾祖病危。遺言謂吾父實未死。料理遺產。用付吾父。祖歿之三年。父果歸。於是離家八年矣。其歸也。挾吾母並來。母西班牙產。姓茄雪。名路易莎。亦西班牙名族中閨秀。

吾父八年在外。吾莫知其詳。以吾父未嘗語人以狀。一日偶露迹兆。余始知之。時余侍吾父浴於小池。見衣解時。胸前出大癥。余怪問之。吾父斗變其色。因曰。此惡鬼所爲。吾決其必入地獄也。吾今告汝。有國度曰西班牙者。而母世縣也。其地多猛鬼。所爲恆假天帝之命。以火焚殺人。吾爲小人所愚。其人少。吾三歲。吾號之爲鬼長。觀吾癥所在。卽受彼人所焚者。彼人因欲燒殺我。幸而母見拯。爾年少。勿多言。彼鬼長善偵。若爲所知。爾必無倖。爾身半爲西班牙種人。以爾母西班牙人也。以外貌矚之。已得其半。然中心須學英國。不當爲西班牙。吾今告汝。汝舍爾母外。凡西班牙人咸汝仇也。當時余方僮騷。莫審父言所由來。久乃覺之。吾同胞凡三人。兄曰喬勿雷。次卽我。女弟曰馬利亞。當時家庭之樂已極。吾兄弟又魁碩可人。鄉里靡不羨慕。同胞中又以我爲最肖西班牙人之黔黑。而女弟殊不相肖。惟妙目橫波。及粉紅之頰。類西班牙美人。吾母見余狀貌。恆謂余爲小西班牙人。此語惟吾父外出時始見稱。否則將爲吾父所怒。吾母雖產西班牙。吾父恆令其操英語。父出則仍西班牙人口吻矣。

而西班牙語言亦以我爲最近。吾母來時多挾西班牙小說教余讀之。以吾母心懷故都故不能遽忘其方言。迨入冬尤念西班牙以英國寒迥不如西班牙暖。一日余問吾母欲歸乎。母大恐曰否。彼中有仇恆欲殺我。且爾父不聽余往。余焉能舍汝兄弟還鄉耶。余聞言大奇。回念欲仇吾母者。豈卽吾父所云鬼長耶。復謂吾母曰。母善。人人乃忍剗母以刃耶。母曰。吾惟美風儀。彼人始恨我。至此當日之欲妻我者。詎止爾父一人言至此。殷憂見乎顏色矣。

余於十八歲中。天剛五月垂暮時。吾父執蒲埵。至自鴉墨司海口。言步次有西班牙商舶載貨極夥。吾父亟問曰。主此舡者爲誰。蒲埵曰。吾不知其名。第見其游於衢上。人甚偉碩。衣裳華楚。左額之角有巨癥存焉。吾母聞言色乃大變。口中作西班牙語曰。聖母垂憐。其彼人來耶。吾父狀亦甚懾。囁嚅不能出口。遂以馬自嚮鴉墨司偵消息。夜中吾母終夕不睡。余亦莫名所以。余臨睡時。吾母以面仰屋坐。迨余旣醒。吾母坐狀依然。余問曰。吾母今日乃晨興耶。母曰。吾通夕未就枕。余曰。何爲弗睡。豈有所

本苟鎮習醫。遠遠見吾父騎馬至。吾母倚窗而望。一見父至。卽出迎。父下馬。抱母言曰。爾勿憂。來者姓名殊不同也。母曰。爾見其人乎。父曰。余未之見。聞昨夜未歸船。吾以爾懷疑。故急歸省。汝母曰。不見其人。吾憂殊未釋。安知不僞爲名姓。以愚汝者。父曰。以我思之。汝應勿憂。卽屬其人。烏能以西班牙之力。雄我英國。且吾策之。決非其人。母曰。果非其人。則天心畀我良厚矣。二人乃談論久之。余見吾父母言談。似不欲余聞者。乃自攜平日所使巨棒。赴本苟。余行未數武。母呼余曰。湯麥司爾來。與我親吻。再赴本苟鎮。吾知汝心怏怏然。必異吾二人所言。將來爾父必以相示。余前此負一重憂。至今耿耿焉。余曰。母所逆料之人。若果爲其人者。則請其人遠避。勿觸吾棒。言已。以手弄棒而笑。母曰。彼固其人也。特其人恐非爾棒所能勝。其人嶮猾無倫。汝烏能當之。余曰。縱彼嶮猾。甯無性命。吾力固足以制其命也。母曰。爾太自恃。汝不聞西班牙諺乎。凡人終局之報復。爲毒至烈。余曰。母不聞英國諺乎。先疾擊人。勿後人。

後人者。轉受其擊。余語已。自計行十步外。復迴頭視吾母。見吾母尙倚窗望。我不置。母往日粧束。恆以素帛。自髻下裹其頸。頸下作巨結。余心忽動。以爲此帛似裹死人。也更觀其面。殷憂見於顏色。似永別我者。自是以來。吾果不更面吾母矣。

### 第三章

吾父者。願兒習醫。精於醫者也。自十六歲出自腦惠去學堂。吾父卽令我赴本苟鎮。格立麥司東醫生處學醫。先生學問淵博。而余又安於是業。故進境絕迅。吾父言此間畢業後。再赴倫敦。此事似天爲立限。令余不能至倫敦也。以余初用心。殊不在醫。蓋余父執蒲垞有男女二人。女曰麗榴。與我同歲。遲我三禮拜生耳。自少通家。兒時又嬉戲於一處。此事莫能辨析。吾二人愛情起於何時。故余之始至腦惠去也。他無所戀。專戀麗榴。每次甯家。必繞道數里。覓麗榴所嗜名花。掇而贈之。久之漸長。彼此各不勝情。相見轉形。慚阻。雖未洩愛情。而相遇花前。恆兩兩歡悅。惟蒲垞之意。殊不欲其女儷我。必欲偶我阿兄。以兄爲長適。可得吾產。以此之故。余恆不得遇麗榴。而

吾兄偶至其家。則蒲垞爲禮備至。吾兄亦愛其人。因是頗存介介。在理。吾兄年長。可以完娶。然余母爲西班牙人。故余得母餘氣。長成亦速。以西班牙人多魁偉者也。凡人長成。本關天氣之溫暖。故美洲人。男女十五六歲。恆卽行嫁娶之禮。余今老矣。迴憶十九歲時。風貌頗優整。身材亦雄碩。腰膂至勁健。目睛與髮。髹然如漆。言笑不苟。厚重弗佻。凡有行事。必思之至再。以力竟之。卽錯勿悔。且不信教。亦以吾父爲教門所窘。余心恨之。再則本苟鎮中神甫。恆言馬利亞眼中。往往流淚。余初不之見。心尤謬之。若今日者。則殊信有天矣。

方吾母畢命之一日。余憶麗榴。方以眉目約我會於大橡樹之下。樹下生荊樹。天暖荊花全發。蓋麗榴於禮拜日語我。謂禮拜三之一日。荊花開矣。彼將就之。采擷此語。余早明其意之欲見我。彼之爲人。素不能託言諷人。惟愛之所鍾。庸中生巧。往往使人於言外喻微旨。麗榴語時。其父亦在側。余所以知其約者。以余兄方不之聞。余知此言。殆爲我發。且語時。復以目視我。固知此禮拜三之日。必在荊花之下。遲我。余早

決計於此時自訂吾婚。遲恐麗榴迫於父命。或不見許。迨吾二人約定。則麗榴轉有辭以告父。是日適余師有病。不能出。令余代行。余於四點鐘後。不告吾師竊出。先猶力奔。至一英里後。乃徐步。蓋余雅不欲以喘息之狀令女郎見之。使其嗤鄙。且余所衣亦頗雅潔可觀。余行次。忽見一人騎馬張皇似不辨路。余眼力絕快。早已見之。第此時胸中備與麗榴款語。因亦不顧其人。然觀其狀。決其必非我國之人。貌既堂堂。衣亦修整。頸中環以金鍊。年在四十以外。而容色兇厲。目光閃閃。可怖。脣角下垂。齧齒作輕人狀。額高有癥。在其次。髮黑如余。鬚髯作栗色。余且行且近。彼亦見我矣。彼一見我。忽易爲笑容。脫冠行禮。勉作英語致意。只辨鴉墨司三字而已。已見吾不審其語。則操彼方言。詆英語之難學。余知其爲西班牙人。乃以西語告之曰。君若以西班牙語見詢者。我固能辨。彼人大喜曰。小郎。汝能西班牙語耶。然郎非西人。以貌度之。固吾同種。於是精密睇余。余曰。吾有他事。君趣言之。吾行矣。彼人曰。吾知汝矣。適吾見彼大樹之下有女郎。衣縞衣徘徊花間。郎行殆爲是乎。然郎須聽我。汝與彼往。

來遊衍者可也。若出以癡情，則將來必貽遺恨。刺刃其人，猶所弗甘。余聞言而怒，遂行。彼又引吾裾曰：「吾言冒昧，惟耶他日追憶，方知吾非妄語。」吾今亦不更言。但問鴉墨司路將安出。貴國多樹，前望一英里之遙，亦至迷惑。余乃指引其程。彼人見余指麾間，目灼灼視余，似有無窮之語，噤未及發。迨余語既，彼人乃復脫冠問余曰：「小郎何姓？」余曰：「何必問姓名？君亦未嘗告我。」胡爲作無謂之酬應？彼人曰：「吾行客，亦無眞姓名。初見郎君，以爲雅士，孰知儉也。」語已，揮鞭將行。余自念吾姓出世家，何慚而不告之？因曰：「余爲湯麥司溫，非而忽見此人，向吾語顏色，猶如夜叉。咤曰：『吾早料之矣。』」陡下馬，出刃曰：「吾爲若望茄雪。」余忽憶此，卽西班牙人。吾父母所懾者，若在平日，余胡不覺以今日爲麗榴所戀？遂爾慌忽。語時，彼人之刃已及余跳身避之。彼刃本直貫吾胸，余雖側身而臂上已着刃，痛極乃揚棒直前與之奮鬪。雖知不敵，然吾棒亦有足以爭勝者。若余此日亦用刀者，則彼刀法百倍於吾，萬非其敵。彼斗見吾棒卽以刀自衛，竟不能疾進取吾。迨吾棒一下，刀脫腕落矣。棒再下中其吻，牙齒紛落，血

乃噴溢。余不擊其腦。只以棒痛擊其兩股。不遺餘力。及余力疲。始以脚踐之。彼人就地輾轉。如被傷之蛇。顛頓萬狀。而雙睛仍兇。毒射人。於是余乃曰。西班牙人。爾今日當知乃公矣。彼此方以通名。奈何欲致我於死。言已。以刀置其頸上。彼呼曰。小狗。爾殺我。我蒙辱至是。死甘也。余曰。否。吾何能殺汝。不仗兵刃之人。汝之死。自死於國憲。我惜刃不汝污也。彼復曰。既不殺我。請移我於路旁。言已。自閉其眼。似將暈者。余方思是人何以驅遣。忽遙望籬西有女郎。曳縞衣徘徊其間。余知爲意中人也。察其意似遲余不至。而蹶踏者。余念欲將西班牙人移之。他所則與女郎期會左矣。更欲相見。當在何時。故立意不爲西班牙人所誤。必欲求踐其諾。且念其人瘡傷至是。廢不能起。待予與女郎道款曲後。更昇創人未晚也。即使不能待余。余自有術。令其見待。因見其馬在二十步外嚼草。余乃去其轡繩。繫此人於樹根之上。斥之曰。汝在此俟我。乃行。行時。又念其人爲父母所虞。非有夙仇。何以聞名。即欲見殺。吾今日安可以一女子之故。令我父母被其慘毒。顧念雖如此。而心欲與女郎相見。乃闖然前行。孰