

剑桥文学名家研习系列（英国卷）之五

Jane Goldman ©著



The Cambridge Introduction to  
**Virginia Woolf**  
**弗吉尼亚·伍尔夫**



文学名家研习系列（英国卷）之五

The Cambridge Introduction to

Virginia Woolf

弗吉尼亚·伍尔夫

Jane Goldman © 著

李维屏 © 导读



## 图书在版编目(CIP)数据

弗吉尼亚·伍尔夫 / 戈德曼 (Goldman, J.) 著; 李维屏导读.

—上海: 上海外语教育出版社, 2008

(剑桥文学名家研习系列. 英国卷)

ISBN 978-7-5446-0939-5

I. 弗… II. ①戈… ②李… III. 伍尔夫, V. (1882~1941) —人物研究

IV. K835.615.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第111540号

图字: 09-2008-084号

*Virginia Woolf*, 1st (ISBN 978-0-521-54756-7) by Jane Goldman first published by Cambridge University Press 2006.

All rights reserved.

This reprint edition for the People's Republic of China is published by arrangement with the Press Syndicate of the University of Cambridge, Cambridge, United Kingdom.

© Cambridge University Press & Shanghai Foreign Language Education Press 2008

This edition is for sale in the mainland of China only, excluding Hong Kong SAR, Macao SAR and Taiwan, and may not be bought for export therefrom.

本书由上海外语教育出版社和剑桥大学出版社合作出版。本书任何部分之文字及图片, 未经出版者书面许可, 不得用任何方式抄袭、节录或翻印。

此版本仅限中华人民共和国境内销售, 不包括香港、澳门特别行政区及中国台湾。不得出口。

**出版发行: 上海外语教育出版社**

(上海外国语大学内) 邮编: 200083

电 话: 021-65425300 (总机)

电子邮箱: bookinfo@sflap.com.cn

网 址: <http://www.sflap.com.cn> <http://www.sflap.com>

责任编辑: 许 高

印 刷: 上海华文印刷厂

经 销: 新华书店上海发行所

开 本: 787×965 1/16 印张 11.25 字数 208千字

版 次: 2008年9月第1版 2008年9月第1次印刷

印 数: 3 100册

书 号: ISBN 978-7-5446-0939-5 / I · 0050

定 价: 31.00元

本版图书如有印装质量问题, 可向本社调换

“剑桥文学名家研习系列”编委会

主任：王守仁（英国卷） 虞建华（美国卷）

委员：（以姓氏笔画为序）

王 岚 解放军外国语学院

刘守兰 云南师范大学

朱 刚 南京大学

朱振武 上海大学

李维屏 上海外国语大学

吴其尧 上海外国语大学

何其莘 中国人民大学

杨金才 南京大学

陆建德 中国社会科学院

董洪川 四川外语学院

## 总 序

为了帮助广大读者特别是英语专业学生学习英国文学，上海外语教育出版社从国外引进了这套“剑桥文学名家研习系列”丛书。正如封底文字所说，本系列丛书旨在向学生介绍英美经典作家，而普通读者如果想进一步了解自己所喜爱的作家作品，也会发现这套丛书富有吸引力。

英国文学是英国人民在漫长的历史发展进程中创造的英国文化与文明的精华，是世界文学宝库中一颗璀璨的明珠。文学是语言的艺术，英国文学是英语语言艺术的结晶。英语表意功能强，文体风格变化多，或高雅，或通俗，或含蓄，或明快，或婉约，或粗犷，其丰富的表现力和独特的魅力在英国作家作品里得到了最为淋漓尽致的发挥。要真正掌握英语，必须阅读和了解优秀的英国文学作品，英国文学因此成为高校英语专业课程设置不可或缺的组成部分。

英国文学源远流长，经历了长期、复杂的发展演变过程。在这个过程中，文学本体以外各种现实的、历史的、政治的、文化的力量对文学发生着影响，文学也遵循自身规律，历经了盎格鲁—撒克逊、文艺复兴、新古典主义、浪漫主义、现实主义、现代主义、后现代等不同历史阶段。“剑桥文学名家研习系列”丛书（英国卷）是开放式的，首批推出莎士比亚、奥斯丁、康拉德、叶芝、T·S·艾略特、乔伊斯、伍尔夫、贝克特等8位名家，他们均为英国文学史上的里程碑式人物，对推动英国文学的发展作出了重要贡献。8位名家的创作领域涵盖了小说、诗歌和戏剧，而叶芝、T·S·艾略特和贝克特分别为1923、1948、1969年度诺贝尔文学奖得主，这也从一个侧面说明了本系列丛书入选名家的经典性。

大学本科课程要符合基础性、研究性和前沿性的要求。本科教育的重要任务是让学生掌握专业的基础理论、基本知识和基本技能；同时培养学生的研究能力，使之有较强的“问题意识”，能够发现问题、思考问题、解决问题，学会使用研究方法，进行学术探讨；另外，要让学生知悉学科

发展的最新动态，对专业领域内的前沿课题有所了解。“剑桥文学名家研习系列”丛书（英国卷）的设计思想和内容与大学本科教育的要求基本上是吻合的。每册书均由学有所成的专家一人撰写，一气呵成，而不是多人合写的论文集。作者均为专业领域里有着较深造诣的学者，对材料驾轻就熟，可以针对本科生的水平，深入浅出，娓娓道来。每册书的基本内容为作家的简要生平（Life）、主要作品（Works）、历史语境（Context）和作品接受情况（Reception），不仅比较全面地提供相关作家的基本信息，体现基础性特点，而且以作者深厚的学术研究为依托，从独特的视角解读剖析文本，系统梳理各种评论观点，介绍最新研究进展，引导学生开展学术研究。因此，本系列丛书也可用作英语语言文学专业文学方向研究生的参考书。书末附有进一步学习所需的阅读书目，推荐了有代表性的重要文献，对学生撰写课程论文或毕业论文很有帮助。

应当指出，阅读英国文学指南类书籍并不能替代阅读英国文学作品本身。优秀的文学作品具有道德（ethical）和审美（aesthetic）指向，正如巴金所说，它们教育人，要人变得更好，同时给人美的享受。我们每一个人都有阅读文学作品的体验：有时，一本小说、一首诗或一出戏会让我们感动，让我们激奋，让我们思绪万千，难以释手。我们之所以能有情感的涌动和心灵的感悟，是因为我们对真善美有追求。部分英语专业学生因为中西文化差异和英语语言水平的障碍，无法从阅读英国文学原著中获得愉悦。我们应努力改变这种局面，让学生对英国文学有发自内心的热忱和需求，在阅读过程中找到对文学的美好感觉，而对英国文学名家的研习可以帮助我们进入文学世界。

近年来国内已出版了几套英国文学指南或导读类书籍，但“剑桥文学名家研习系列”丛书（英国卷）于2006年才问世，是迄今为止最新的一套，材料新，观点新，兼顾普及性和专业性。我相信“剑桥文学名家研习系列”丛书（英国卷）会成为我们学习英国文学的良师益友。

王守仁

南京大学

# 导 读

◎ 李维屏

本书是英国剑桥大学出版社最新出版的文学导读系列丛书之一。全书由作者生平、创作背景、文学作品和接受情况四个部分组成，全面系统地介绍了现代英国著名女作家弗吉尼亚·伍尔夫的创作经历、美学思想、艺术特征和文学成就。伍尔夫是现代英国文学史上出类拔萃的女作家，也是意识流小说的重要代表。她不仅是当今西方文学批评界极为关注的经典作家之一，而且也是我国读者十分喜爱的一位小说家。她的作品已经成为国内外大学本科与研究生文学课程的必读教材，同时也为我国学者提供了非常丰富的学术资源。本书对我国的英美文学教师、学者、大学生和研究生尤其是关注或研究伍尔夫的读者具有重要的参考价值。

本书的第一部分生动地介绍了这位文坛巨匠的生平。伍尔夫于1882年1月出生于伦敦的一个书香门第家庭。她父亲莱斯利·斯蒂芬是一位作家、哲学家和出版家；母亲裘丽亚是一位娴静、善良和感情丰富的女子。弗吉尼亚自幼体弱多病，但聪明好学，富有想象力。她虽未接受过学校的正规教育，但在父母的教导和帮助下很快掌握了英语语法和写作知识。伍尔夫从小到大受到家庭环境的熏陶。每逢周末，她家总是高朋满座，亨利·詹姆斯和托马斯·哈代等文坛名流是她家的常客。每当群星荟萃、名流云集之时，弗吉尼亚便在一旁聆听他们的谈话，耳濡目染，受益良多。从1910年起，伍尔夫的人生出现了重大的转折。她开始研究文学，并到伦敦的帝王学院学习历史和语言课程。同时，她结识了许多剑桥学子，经常与他们交流思想，共同探讨各种学术问题，从而形成了一个自由松散的“布鲁姆斯伯里文学团体”（The Bloomsbury Group）。这个团体吸引了许多学者、作家和艺术家，其中包括小说家福斯特和曼斯菲尔德、诗人艾略特以及她后来的丈夫政论家伦纳德·伍尔夫。1912年，她与伦纳德结婚。从此，他俩成为文学道路上的知音，对传播现代主义思想，推动现代主义文学的发展

做出了积极的贡献。第二次世界大战爆发后，伍尔夫对现实感到极度悲观与失望。德军飞机的狂轰滥炸使她在伦敦的住所和她与丈夫共同创建的霍加斯出版社毁于一旦。这时，她已为文学事业呕心沥血，耗尽了毕生的精力。她似乎预感到自己的精神即将崩溃。1941年3月的一天，伍尔夫将她的帽子和手杖留在一条河边，默默地朝河中心走去。

本书的第二部分着重介绍了有关伍尔夫的传记和她的创作背景。作为一名杰出的小说家，伍尔夫不但经历了维多利亚时代和现代主义时代，而且还目睹了两次世界大战。与此同时，新旧世纪交替之际的社会转型，以及政治、经济、文化领域的变化对伍尔夫的创作产生了重要的影响。迄今为止，有关伍尔夫的传记种类繁多，对她的生平、思想和作品作了各种描述和解释。本书着重介绍了发表于上世纪70年代、90年代和21世纪初的三部伍尔夫传记，揭示了不同时期西方学者对她的认识和评价。尽管他们对伍尔夫的看法因人而异，且观察的角度不尽相同，但这些传记有助于我们全面了解这位现代主义文学倡导者的创作经历和创作思想。此外，书中还较为详细地介绍了以伍尔夫等人为核心的“布鲁姆斯伯里文学团体”。该团体几乎成为第一次世界大战前后英国先锋派艺术家的代名词，并与当时的形式主义、激进主义、理性哲学和女性主义等思潮密切相关。本书作者还对近几十年来有关“布鲁姆斯伯里文学团体”的研究成果作了详细的介绍。作者在这一部分中的观点以及所提供的资料和信息对我国读者深入了解伍尔夫及其创作背景具有重要的参考价值。

第三部分是本书的精华，着重评介了伍尔夫的文学作品，包括她的小说、非小说和散文。伍尔夫的文学创作始于第一次世界大战期间。她最初的两部长篇小说《出航》（*The Voyage Out*, 1915）和《夜与日》（*Night and Day*, 1919）在形式上依然保持了传统小说的许多特征。但第三部小说《雅各布的房间》（*Jacob's Room*, 1922）显示了她在小说主题、形式和技巧方面的探索与实验。1925年，伍尔夫发表了她的意识流杰作《达罗卫夫人》（*Mrs. Dalloway*）。这部小说以一日为框架，生动地描述了一位英国国会议员的妻子达罗卫夫人和一位名叫史密斯的精神病患者从上午9点到午夜时分的生活经历。在这部小说中，伍尔夫不仅找到了符合自己的创作意



图的艺术形式，而且也形成了自己独特的现代主义风格，并完全脱离了传统文学的轨迹。在后来发表的《到灯塔去》(*To the Lighthouse*, 1927)和《浪》(*The Waves*, 1931)两部意识流小说中，她继续不遗余力地描绘人物飘忽不定的意识活动，在现代小说的形式和技巧方面取得了一系列重大突破，从而成为20世纪英国现代主义文学和意识流小说的杰出代表。在伍尔夫后期的小说中，《奥兰多》(*Orlando*, 1928)和《岁月》(*The Years*, 1937)在一定程度上体现了回归传统的迹象，而《弗拉希》(*Flush*, 1933)和《幕间》(*Between the Acts*, 1941)则继续反映出她的革新精神。从某种意义上说，伍尔夫这种周期性迂回往复的创作历程不仅体现了她在文学活动中回荡与突破的创作节奏，而且也反映了她对各种艺术形式与表现风格的认真探索与执着追求。

本书对伍尔夫的短篇小说也作了较为详尽的介绍。她的短篇小说几乎成了她早期探索小说形式与技巧的实验场。伍尔夫在文坛崭露头角之前创作了一系列富于实验性的短篇小说，其中《墙上的斑点》(*The Mark on the Wall*, 1917)、《邱园纪事》(*Kew Gardens*, 1919)、《固体》(*Solid Objects*, 1920)和《重要瞬间》(*Moments of Being: Slater's Pins Have No Points*, 1928)等作品充分体现了作者的现代主义精神。伍尔夫在短篇小说中摒弃了故事情节，删去了对客观现实细枝末节的描写，而集中反映人物在一个特定时间与空间内飘忽不定、稍纵即逝的思绪与浮想。在她的短篇小说中，人物的外貌、年龄、性别和职业等特征已变得无关紧要，而他们瞬间的印象感觉和沉思冥想才显得举足轻重。伍尔夫的短篇小说往往揭示一个“重要的瞬间”或“生存的关键时刻”。这一时刻之所以重要和关键是因为人物此时此刻正在对现实世界作出真实的反应，对人生的真谛正有所感悟。伍尔夫的短篇小说结构不同、形式不一、风格迥异，充分体现了她早期对小说技巧的实验与尝试。

此外，本书还对伍尔夫的非小说作品和散文作了客观的评价。伍尔夫不仅是一位卓越的小说家，而且还是一位出色的散文家和文学评论家。她一生共发表了300多篇散文、书评和随笔，其中《一间自己的房间》(*A Room of One's Own*, 1929)、《现代小说》(*Modern Fiction*, 1925)、《贝内特

先生和勃朗太太》(Mr. Bennett and Mrs. Brown, 1924) 等论文具有重要的影响。她的两部名为《普通读者》的散文集分别发表于1925年和1932年, 全面反映了她的创作思想。《一间自己的房间》是伍尔夫最重要的文论之一。这部散文作品不仅有助于读者深入了解她的创作观点和艺术主张, 而且也引起了人们对女性主义、性别、性关系和现代主义的激烈争论, 被认为是20世纪女性主义的重要文献。伍尔夫在《现代小说》和《贝内特先生和勃朗太太》等文章中对她的小说理论和现代主义思想作了深刻的阐述。她在竭力倡导现代主义文学的同时, 与当时被称为现实主义三杰的贝内特、威尔斯和高尔斯华绥展开了激烈的论战, 对他们保守、刻板和过时的创作方式提出了猛烈的挑战。这些文章对现代主义运动的发展起到了推波助澜的作用。

本书的第四部分较为详细地介绍了20世纪西方学者对伍尔夫的批评与接受。自伍尔夫发表第一部小说起, 她便受到了评论界的关注。然而, 伍尔夫本人则对批评家们的许多观点并不认同, 甚至感到讨厌。早在上世纪30年代初, 已有西方学者将伍尔夫视为现代主义者, 认为她与艾略特、劳伦斯和乔伊斯等作家属于同一个阵营。半个多世纪以来, 尽管西方学者对伍尔夫的评价因人而异, 对其作品的理解和解释也不尽相同, 但他们大都从现代主义和女性主义两个层面来解读她的作品。就总体而言, 20世纪的伍尔夫批评体现了多元的特征。三、四十年代, 伍尔夫批评主要围绕其作品的革新、实验主义和印象主义展开。当时, 她的意识流技巧引起了许多批评家的兴趣。五、六十年代, 伍尔夫批评出现了不少新的观点, 人们纷纷从哲学、心理学和神话的角度来分析其作品, 也有学者试图从伍尔夫的全部作品中寻找一种完整的艺术体系或美学模式。七、八十年代, 伍尔夫批评呈现出多元化发展的态势。虽然女性主义和性别问题研究十分流行, 但深入探讨其现代主义特征和美学价值的文论也层出不穷。从上世纪80年代起, 随着西方文学理论的发展, 伍尔夫批评也发生了显著变化。人们从女性主义、后现代主义、性政治与文本形式、历史主义、后殖民主义以及伦理学的角度来研究她的作品。与此同时, 她的文论和散文也越来越引人关注。然而, 时至今日, 现代主义和女性主义依然是伍尔夫研究的两个最

主要的流派。

我国对伍尔夫的批评与接受起步较晚，“文革”之前几乎是空白，真正意义上的研究始于上世纪80年代。近30年来，我国一些著名学者先后翻译了伍尔夫的《达罗卫夫人》（孙梁、苏美）、《到灯塔去》（瞿世镜）、《海浪》（曹元勇）和《爱犬富莱西》（方平）等小说，同时也翻译出版了伍尔夫文集《论小说与小说家》（瞿世镜）以及她的短篇小说集、散文集和随笔集。显然，对伍尔夫作品的译介极大地提升了她在我国的影响。与此同时，我国的伍尔夫研究也取得了可喜的成果。瞿世镜、侯维瑞和李维屏等学者相继发表了重要论著，以中国学者特有的目光来审视其创作思想、小说艺术和美学价值，为推动我国的伍尔夫研究做出了积极的贡献。今天，伍尔夫的作品已经进入我国高校的课堂，并成为英国文学课程的必读教材。越来越多的英语专业本科生和研究生在做毕业论文时选择伍尔夫作为研究课题。近20年来，我国的伍尔夫研究和译介取得了显著的成就，目前正在向纵深发展。我国学者不但发表了许多颇有真知灼见的论文，而且还填补了不少伍尔夫研究领域的空白。事实上，有些学者已经完全有资格与国外学者进行平等的对话与交流了。

今天，国际评论界对伍尔夫的研究依然如火如荼，新的观点和解释可谓层出不穷。不少著名学者在回顾伍尔夫的创作历程和艺术成就时进一步肯定了她的文学地位与影响，并认为她是现代主义文学运动的核心人物和现代主义美学的主要代表。在21世纪的最初几年，伍尔夫研究呈现出进一步理论化和专业化的趋势。西方学者从哲学、美学、语言学、政治学、社会学、心理学、伦理学以及现代主义、后现代主义、女性主义和解构主义等层面对伍尔夫展开了全方位的研究。引人注目的是，当代伍尔夫研究并非仅仅集中在她的几部重要小说之上，而是几乎涵盖了她的所有作品。从某种意义上说，伍尔夫所写的作品，无论是小说还是非小说，长篇还是短篇，都体现了很高的艺术质量，并且为学者提供了极为丰富的学术资源。此外，当代伍尔夫研究在关于她和布鲁姆斯伯里文学团体、现代主义文学、女性主义运动以及现代英国社会之间的关系方面取得了一系列重大突破。不仅如此，有关伍尔夫五花八门的考证与研究也在逐渐升温，如伍尔

夫与同性恋、伍尔夫与战争、以及伍尔夫与科学话语等。种种现象表明：时至今日，伍尔夫研究方兴未艾，西方学者对这位20世纪杰出女作家依然表现出浓厚兴趣。

伍尔夫也许是英国文学史上最伟大的女作家。她的艺术成就与奥斯丁、勃朗特姐妹或乔治·艾略特相比不但毫不逊色，而且更胜一筹。她在文学道路上披荆斩棘，探幽索隐，致力于小说的实验与革新。她的意识流小说充分体现了重精神、轻物质，重主观感受、轻客观事物以及重心理过程、轻钟表时间的创作原则。在她的意识流小说中，人物的精神世界始终占据主导地位。她将外部客观事务和日常生活的细节弃置不顾，以透视的方式竭力表现人物变化无常、飘忽不定的感性生活，紧紧抓住人物的灵魂，充分体现了自己独特的艺术风格和审美意识。她的小说和散文在艺术形式上不落俗套，而且风格典雅，文体优美，堪称英国文学的瑰宝。或许她的好友著名小说家福斯特的评语最能概括她一生对文学事业所做的贡献：“弗吉尼亚·伍尔夫完成了大量的作品，引起了新的兴趣。她在黑暗之中把英国语言的光辉更向前推进了一步。”

## Preface

Reading Virginia Woolf will change your life, may even save it. If you want to make sense of modern life, the works of Virginia Woolf remain essential reading. More than fifty years since her death, accounts of her life still set the pace for modern modes of living. Plunge (and this *Introduction* is intended to help you take the plunge) into Woolf's works – at *any* point – whether in her novels, her short stories, her essays, her polemical pamphlets, or her published letters, diaries, memoirs and journals – and you will be transported by her elegant, startling, buoyant sentences to a world where everything in modern life (cinema, sexuality, shopping, education, feminism, politics, war and so on) is explored and questioned and refashioned. 'My brain', she confides in one diary entry, 'is ferociously active' (D3 132); and Woolf's writing is infused with her formidably productive mental energy, with her appetite for modern life, modern people and modern art. Woolf's writing both records and shapes modern experience, modern consciousness; but it also opens up to scrutiny the process of writing itself, a process she herself frequently records, and also finds exhilarating.

She famously depicts fictional writing, in *A Room of One's Own* (1929), as 'a spider's web, attached ever so lightly perhaps, but still attached to life at all four corners'. Fictional works may, Woolf claims, 'seem to hang there complete by themselves. But when the web is pulled askew, hooked up at the edge, torn in the middle, one remembers that these webs are not spun in mid-air by incorporeal creatures, but are the work of suffering human beings, and are attached to grossly material things, like health and money and the houses we live in' (AROO 62–3). This *Introduction* will guide you through Woolf's writing, but also delineate for you the life of the person who produced it (her critical and cultural afterlife, too): you will be introduced, then, to both spider and web. As an appetiser to both, let us sample Woolf's fascinating account of her writing process at the heart of her writing life.

In the spring of 1927, the 35-year-old Woolf takes stock, in one brief diary entry, of her achievements to date – she has by now published five novels, including *Mrs Dalloway* (1925) and *To the Lighthouse* (1927) – as she

contemplates beginning her sixth novel, *Orlando* (1928), and even enjoys glimpses of her seventh, *The Waves* (1931); at the same time, she is also knuckling down to writing the most enduringly modern, feminist manifesto, *A Room of One's Own*. Considering the shape of the work that is to become *Orlando*, she envisages that 'Everything is to be tumbled in pall mall [*sic*]. It is to be written as I write letters at the top of my speed . . . No attempt is to be made to realise the character. Sapphism is to be suggested. Satire is to be the main note – satire & wildness' (D3 131). But this novel is also to 'satirise' her own, previous writing:

For the truth is I feel the need of an escapade after these serious poetic experimental books . . . I want to kick up my heels & be off. I want to embody all those innumerable little ideas & tiny stories which flash into my mind at all seasons. I think this will be great fun to write; & it will rest my head before starting the very serious, mystical poetical work which I want to come next. (D3 131)

This premonition of the novel that becomes *The Waves* sets her thinking about her writing agenda for the coming months, and her own creative processes:

Meanwhile . . . I have to write my book on fiction [*A Room of One's Own*] & that wont be done till January, I suppose. I might dash off a page or two now & then by way of experiment. And it is possible that the idea will evaporate. Anyhow this records the odd hurried unexpected way in which these things suddenly create themselves – one thing on top of another in about an hour. So I made up Jacob's Room looking at the fire at Hogarth House; so I made up The Lighthouse one afternoon in the square here. (D3 131–2)

However quickly her works are conceived and 'made up', as she records here, Woolf's final published works we know to have been rigorously drafted and redrafted. Every word in every sentence on every page has been subjected to her scrutiny. Her pride in such perfectionism is evident in another diary entry: 'Dear me, how lovely some parts of The Lighthouse are! Soft & pliable, & I think deep, & never a word wrong for a page at a time' (D3 132). The following *Introduction* to Woolf aims to show you the main features of her web, but also to illuminate some of its finely wrought detail, too – the crucial engineering of her sentences, the devastating precision of her words. It will also consider how both spider and web have in turn been woven into decades of literary criticism and theory, and academic and popular accounts of modern culture. In short, *The Cambridge Introduction to Virginia Woolf* offers

a unique combination of clear and informative entrées to the life, works, and cultural and critical contexts. As well as providing you with the essential basic facts in all these realms, it will give you the opportunity to make informed decisions about further reading in Woolf and Woolf studies. This *Introduction* owes its existence and is also dedicated to the international community of Woolf scholars, which is now so large, and its works so numerous, that it has not been possible to cite in these pages every name or contribution of significance. I would also like to thank the many students and colleagues with whom, over many happy years, I have studied Virginia Woolf's writings – at the Universities of Dundee, Glasgow and Edinburgh, and at the Scottish Universities' International Summer School.

'We are the words; we are the music;  
we are the thing itself' (*MOB* 72)

## Abbreviations

Quotations will be cited in parentheses in the text by page number, or by volume and page number. Any inconsistencies and idiosyncrasies of spelling, syntax and punctuation are Woolf's own.

- AROO     *A Room of One's Own* (London: Hogarth, 1929)  
BA        *Between the Acts* (London: Hogarth, 1941)  
CE        *Collected Essays*, 4 vols., ed. Leonard Woolf (London: Chatto & Windus, 1967)  
CH        Robin Majumdar and Allen McLaurin (eds.), *Virginia Woolf: The Critical Heritage* (London: Routledge & Kegan Paul, 1975)  
CSF       *The Complete Shorter Fiction of Virginia Woolf*, ed. Susan Dick, 2nd edn (London: Hogarth, 1989)  
D1–5     *The Diary of Virginia Woolf (1915–1941)*, 5 vols., ed. Anne Olivier Bell and Andrew McNeillie (London: Hogarth, 1977–84)  
E1–4     *The Essays of Virginia Woolf*, vols. 1–4 (of 6), ed. Andrew McNeillie (London: Hogarth, 1986–94)  
F         *Flush: A Biography* (London: Hogarth, 1933)  
JR        *Jacob's Room* (London: Hogarth, 1922)  
L1–6     *The Letters of Virginia Woolf (1888–1941)*, 6 vols., ed. Nigel Nicolson and Joanne Trautman (London: Hogarth, 1975–80)  
LAW      Margaret Llewellyn-Davies (ed.), *Life As We Have Known It by Co-Operative Working Women* (London: Hogarth, 1931)  
LS        *The London Scene* (London: Snowbooks, 2004)  
LWL      Leonard Woolf, *The Letters of Leonard Woolf*, ed. Frederick Spotts (London: Weidenfeld & Nicolson, 1989)  
M         *The Moment and Other Essays* (London: Hogarth, 1947)  
MD        *Mrs Dalloway* (London: Hogarth, 1925)  
MOB      *Moments of Being*, ed. Jeanne Schulkind, 2nd edn (London: Hogarth, 1985)  
ND        *Night and Day* (London: Duckworth, 1919)  
O         *Orlando: A Biography* (London: Hogarth, 1928)



- TG *Three Guineas* (London: Hogarth, 1938)
- TL *To the Lighthouse* (London: Hogarth, 1927)
- TLH *To the Lighthouse: The Original Holograph Draft*, ed. Susan Dick (Toronto and London: University of Toronto Press, 1983)
- VBL Vanessa Bell, *The Selected Letters of Vanessa Bell*, ed. Regina Marler (London: Bloomsbury, 1993)
- VO *The Voyage Out* (London: Duckworth, 1915)
- VWB1-2 Quentin Bell, *Virginia Woolf: A Biography*, 2 vols. (London: Hogarth, 1972)
- VWIL Julia Briggs, *Virginia Woolf: An Inner Life* (London: Penguin, 2005)
- VWL Hermione Lee, *Virginia Woolf* (London: Chatto & Windus, 1996)
- W *The Waves* (London: Hogarth, 1931)
- WD *A Writer's Diary*, ed. Leonard Woolf (London: Hogarth, 1953)
- Y *The Years* (London: Hogarth, 1937)