



1

何锐 —— 主编



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

当代文学的饕餮盛宴

中国短篇小说100家

何锐 —— 主编

 江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

当代文学的饕餮盛宴

中国短篇小说100家

1

图书在版编目 (C I P) 数据

中国短篇小说 100 家 / 何锐主编. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2015

ISBN 978-7-5399-7940-3

I. ①中… II. ①何… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 285615 号

书 名 中国短篇小说 100 家

主 编 何 锐

责任编辑 黄孝阳 汪 旭

特约编辑 聂 斌 邹晓燕

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

照 排 南京凯建图文制作有限公司

印 刷 南京新华泰实业有限责任公司印刷厂

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 49.75

字 数 1310 千字

版 次 2015 年 2 月第 1 版 2015 年 2 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-7940-3

定 价 148.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

序 中国当代短篇小说 走向文体自觉的见证

何 锐

“新世纪文学突围丛书”前四辑的编选无疑是由“回应经典”、“守望先锋”、“感觉城市”、“把脉 70 后”这四个关键词引发的，编者旨在通过优秀作品的遴选，凸显作家的经典意识、先锋意识、都市意识和代际意识，进而探寻新世纪文学突围的路径。后来，我察觉到作品的某种经典性、先锋性、现代性以及不同代际作家创作的特点和差异，在很大程度上体现在文体层面上。文体关注的焦点集中在文本自身。作为语言表达方式的文体，其要旨在于如何使支配文本的语言要素和模式与文本自身意义及文学效果相契合，从而使作品的艺术形式与主题内涵的深化并行不悖。文体的语言表达方式包括修辞技巧的运用，句子结构的类型，句子之间、句子成分之间的时序，因果逻辑关系、句法关系等的调适。文体的独特特征不仅关乎特定文学文本的语义、审美、情感功能，更与作家的个性体验、思维方式和精神特征相联系。事实上，对文体的探索与运作一直是作家创作的着力点。而对文体的探究——至少对小说而言，从短篇入手是最便捷和有效的。短篇小说虽是简短的散文体虚构作品，但却是与长篇小说并列的具有独立文体内涵的文学体裁，在它的创作中，囊括了几乎小说的所有元素和艺术技巧。创作模式的多样，视角选择的多变，情节模式的丰繁，为探寻叙述的无限可能性提供了巨大空间。鉴于篇幅规模、简约叙事与凝炼隽永的要求，短篇小说成为一种考验作家心智、能力的高难度写作。有鉴赏力的读者更容易通过作家的短篇创作，考察其想象虚构能力、

叙述结构能力、语言感受能力和文字驾驭能力。正是这些能力才使作品的文学性得以生成和延续。在短篇小说中，文学性的延伸就更为明显和令人信服。文学性是纯文学的源头与根脉。对文学性的更高要求，使短篇小说更多地保持了纯文学的尊严。不仅如此，短篇创作的队伍涵盖面更广。既有宝刀不老的文坛宿将，也有风头正健的文坛新锐，还不时有才气逼人的文学新人加入。从40后到80后，这几代作家之间的创作是有着微妙代际差异的，这不仅表现在对小说本体的体认、理解上，作品的题材内容上，也表现在小说叙述形式和结构形态上。尽管如此，就纯文学的血脉而言，却有着紧密的依存和内在关联。由此，我便萌生了一个念头——编一本区别于此前《中国名家短篇小说选》的新选本。主要从纯文学血脉的贯通和承续上，将更多不同代际作家的优秀短篇汇编在一起，以展示新世纪以来，短篇小说的创作实绩和作家阵容。其时，“新世纪文学突围丛书”第四辑的编选工作正接近尾声，加拿大短篇小说大家爱丽丝·门罗斩获诺贝尔文学奖的喜讯传来。在诺奖百年史上，短篇小说获奖尚属首次，不言而喻，这具有里程碑的意义。这次获奖，打破了对短篇小说的偏见，极大地提升了短篇小说的地位和影响力。这令我欣喜莫名，我对编选这个新选本更有信心。

《中国短篇小说一百家》收入新世纪以来40后到80后（主要是50后、60后、70后）100位作家的100篇短篇小说，这些作品题材广泛，内容丰富，意蕴深远。既有对当代生活的独特把握，也有对既往历史的深刻反思；既有对文化病象的把脉、对现实弊端的剖视，也有对存在的形而上追问与哲理化表达；既有对底层命运的深切关注，也有对中产阶级生活方式的呈现；既有对都市生存的后现代体验，也有对乡村生活的怀旧书写；既有对商品化、资本化形貌的勾描，也有对世间各色人物心灵的微妙刻画。在这些作品中，无论是对传统文明中善与美的呼唤，对人文关怀向人性深层的渗透，还是对人的生存命运和精神困境的揭示，都无不给人以感动和启迪。特别是其中一些作品，不

再满足于浮华世相中人情世态和生活场景的描摹和捕捉，而更关注人对生存的复杂而微妙的感受，更倚重人的精神内质与灵魂隐秘的开掘，潜心于对存在的无限可能性的勘探。令人欣喜的是，为数不少的作品还让我们感受到了强烈的文体意识，作家们力求在有限的篇幅中，充分发挥短篇小说特有的文体优势，运用各种艺术技巧和修辞手法，对现实存在表达出自己的独到思考和颖悟。当然，具体到不同作家的创作，在叙述手法和技巧的运用上，显然不可能整齐划一，而是各有侧重、各具特色，进而形成各自不同的语言风格或艺术风格。值得称道的是，一些作家还利用短篇文体开放性、包容性的特点，在短篇小说中汲取诗歌、散文、电影、戏剧等文学体裁的优长，吸纳或融入音乐、绘画中的有益元素。短篇小说与其它文体的交融、互渗，有利于促成文体的新变，扩大短篇文体的内涵，拓展短篇小说的艺术容量，并丰富其艺术表现形式，使之更加灵活多变、姿态万千。不难看出，作家们对短篇小说的文体建构不是唯技术至上，而是兼及文体的体式特征和主题内涵的深化演进，结合作家感知世界的独特方式和个性体验，对短篇文体进行新的建构性尝试，为短篇小说走向文体自觉拓宽了道路。这正是我们所期待的。

缘于对作家文体意识的强调，我们特意在每篇小说后面附上一篇短论或随笔，以凸显作家对短篇小说文体的认知和感悟，这些千字短论或随笔多为作者的肺腑之言或经验之谈，不是作品之后的随意点缀和摆设。一部分是作家从自己以往的散文、随笔中选取的相关小文或片段文字，但更多是作者专为这个选本而写的，有的还几易其稿，十分难得，其中不乏新见和精彩之论。这些短论或随笔涉及短篇文体、短篇艺术诸多领域，既包括调性、语感、节奏、结构，也包括故事、意义、叙述方式与角度，还包括隐喻、反讽、荒诞、幽默等修辞手法。我甚至认为，这一百篇短论随笔有单独结集出版的价值。有兴趣的读者不妨将作家提供的具体文本和这些千字文参照阅读，加以细细品味，从中去辨析短篇小说走向文体自觉的轨迹，窥探新世纪文学突围的新

向度。

需要说明的是，鉴于“新世纪文学突围丛书”前四辑各卷的入选作品都是以短篇小说为主，部分作家或更有代表性和影响力的作品已被该“丛书”收入过，故原则上不再列入本次编选范围。不过，为让读者明了本书与此前选本的内在关联，我们破例从“丛书”前四辑中各选一篇优秀短篇收入本书，分别是莫言的《倒立》、韩少功的《第四十三页》、陈忠实的《日子》、贾平凹的《倒流河》。此外，我们还特意编入了已故作家林斤澜的短篇小说，林老是德高望重的文坛名宿，被誉为“短篇圣手”，与汪曾祺并称为“文坛双璧”。比汪老幸运的是，他的生命延续到了新世纪，至耄耋之年，仍笔耕不辍。他的创作为当代短篇小说立下了艺术标高。其晚年佳作进入编者视野是理所当然的。

本书仍沿袭了“新世纪文学突围书系”前四辑的体例，只是为让读者了解作家的代际归属和创作成就，在每篇作品之前附上了作者简介。另外，我还采纳了作家朋友的建议，凡入选作品均按姓氏笔画为序排列。

最后，我要衷心感谢众多实力作家对编选工作的鼎力支持，他们的精品力作使该选本更具分量和厚重感；我同样欣喜于新锐作家和文学新人的加入，他们虎虎有生气的作品为本书增添了亮色。

目 录

序 中国当代短篇小说走向文体自觉的见证	何 锐(1)
鱼纹陶罐	刁 斗(1)
长还是短? 这是个问题	刁 斗(18)
糖毒	七 格(21)
短篇小说就是近身格斗	七 格(34)
礼拜二午睡时刻	弋 舟(36)
食不厌精或者酒囊饭袋	弋 舟(52)
大师	双雪涛(54)
伟大的阑尾	双雪涛(69)
门牙	尤凤伟(71)
小说的易与难	尤凤伟(88)
果子酱	文 珍(90)
铸一把命中世界心脏的匕首	文 珍(101)
软肋	王 手(103)
关于短篇小说的自言自语	王 手(122)
逃走的萝卜	王 华(125)
如果你能举重若轻	王 华(139)
厨房	王安忆(141)
好的短篇小说就是精灵	王安忆(154)
合家欢	王宏图(157)
精微的世界	王宏图(173)

扶桑的低语	王 松(175)
短篇小说的“短”	王 松(186)
他杀死了鸽子	王威廉(188)
语言与诗性的平衡交会	王威廉(201)
半截儿	王祥夫(203)
写短篇小说的秘诀	王祥夫(215)
深圳在北纬 22°27'~22°52'	邓一光(216)
偶然事件、小丑鱼和想象力	邓一光(235)
保佑	东 西(237)
短篇就是一口气	东 西(254)
拳师之死	东 君(256)
短篇小说的能量	东 君(271)
火车开往 C 城	付秀莹(273)
短篇小说的艺术难度	付秀莹(281)
美女指南	叶兆言(283)
短篇写作并无一定之规	叶兆言(298)
我的帐篷里有平安	叶 舟(300)
一粒实名的沙子	叶 舟(312)
独自升起	叶 弥(313)
我的短篇之缘	叶 弥(325)
圣旨嘴	甘耀明(327)
野地的迷人植物	甘耀明(339)
氮肥厂	田 耳(341)
短篇小说的化学反应	田 耳(359)
农事诗	石舒清(361)
亦说文体	石舒清(371)
整个宇宙在和我说话	艾 伟(373)

短篇小说有能力使坚固的世界坍塌	艾 伟(386)
浮生记	艾 玛(389)
短篇即自由	艾 玛(399)
取暖	乔 叶(401)
短篇短谈	乔 叶(419)
琼斯	刘庆邦(421)
短篇小说的种子	刘庆邦(435)
民间格式	刘 恪(438)
短篇小说的文体	刘 恪(456)
翩翩	吕 新(458)
一辆独轮车能搬什么	吕 新(476)
最后的乡村	孙惠芬(477)
我心目中的短篇小说	孙惠芬(485)
秘密	朱 个(487)
宏大世界的微观镜像	朱 个(507)
天色已晚	朱山坡(509)
有生命力的文体	朱山坡(516)
走夜的女人	朱日亮(518)
说人话和说实话	朱日亮(532)
一个野心勃勃的雌神父	权 聆(534)
短篇写作，是一种自由的未来感	权 聆(543)
放生羊	次仁罗布(545)
写好短篇并不容易	次仁罗布(560)
家事	毕飞宇(561)
讲究人所干的讲究事	毕飞宇(576)
跟月亮结婚	红 柯(578)
短篇小说的结构艺术	红 柯(589)

吃米饭的人	许 辉(591)
“小”天地或心灵的尺度	许 辉(595)
喷雾器	张学东(596)
短长与轻重	张学东(607)
东莱五记	张 炜(610)
短篇难写	张 炜(626)
野象小姐	张 楚(627)
短篇小说到底有多小	张 楚(649)
儿女情长	李 洱(651)
对生活 and 时代写下的注脚	李 洱(668)
空房子	李 晔(670)
短篇小说的形状	李 晔(684)
拉拉布的嫉妒	李 浩(686)
我看短篇小说	李 浩(695)
连枷	李 锐(697)
用方块字深刻地表达自己	李 锐(703)
恩贝	杨显惠(706)
短篇小说的细节	杨显惠(714)
秋天的声音	甫跃辉(716)
刺猬，还是狐狸	甫跃辉(739)
不存在的斑马	苏瓷瓷(741)
在黑夜里，开始歌唱	苏瓷瓷(754)
茨菰	苏 童(756)
感受自己在短篇小说世界里的目光	苏 童(772)
一匹马两个人	迟子建(777)
我与短篇心心相印	迟子建(794)
月亮的朋友	邱华栋(796)

短篇小说：一寸短，一寸险	邱华栋(811)
老革命周春江	邵丽(814)
我所理解的短篇小说	邵丽(831)
蛛网	阿乙(833)
短篇小说：自我训诫课	阿乙(845)
延误	阿成(847)
我看小说的长、中、短	阿成(859)
脱粒机	阿来(861)
短篇小说：趣味文本	阿来(867)
暗示	陈希我(869)
“短小说”与“后现代性”	陈希我(886)
日子	陈忠实(888)
把握社会生活变幻起伏的脉象	陈忠实(898)
杀人	麦家(901)
小说短篇	麦家(909)
去不回门	林斤澜(911)
谈短篇小说的结构	林斤澜(924)
某年的枪声	林白(927)
关于短篇小说的几句话	林白(933)
田埂上的小提琴家	林苑中(934)
短篇小说是接近无限透明之小宇宙	林苑中(950)
天气预报	范小青(952)
短篇小说的艺术和生命力	范小青(962)
轮回的熊	范稳(964)
短篇小说的柔软与锋利	范稳(974)
弥天	郑小驴(976)
短篇里的刺客	郑小驴(986)

水边的阿狄丽雅	金仁顺(988)
去打猎吧,伙计	金仁顺(999)
抄家	南翔(1002)
短篇小说中的意象	南翔(1018)
老鹰	姚鄂梅(1020)
生命之诗	姚鄂梅(1038)
月光之舞	残雪(1040)
实验小说短篇的写作	残雪(1049)
斩首	赵本夫(1051)
短篇小说的体量	赵本夫(1061)
巫和某某先生	赵玫(1063)
在精短而绵密的故事中	赵玫(1071)
小学生黄博浩文档选	须一瓜(1073)
“窗子”里的意趣人生	须一瓜(1094)
梅雨	徐则臣(1096)
把短篇写短	徐则臣(1114)
洗脚	徐坤(1117)
短篇小说:短兵相接与快意恩仇	徐坤(1130)
酒疯子	晓苏(1132)
短篇小说的叙事特征	晓苏(1147)
暗示	格非(1149)
讲述故事的方式	格非(1156)
为好人李木瓜送行	海飞(1158)
七彩的光环	海飞(1179)
众里寻他千百度	聂鑫森(1181)
我喜欢的短篇小说	聂鑫森(1193)
倒立	莫言(1195)

当众人都哭时，应该允许有的人不哭	莫 言(1213)
倒流河	贾平凹(1216)
我写的是最当下的生活	贾平凹(1242)
吉祥如意	郭文斌(1243)
安全并光明的文字：我理解的好短篇	郭文斌(1257)
伊琳娜的礼帽	铁 凝(1259)
人生可能不是一部长篇小说	铁 凝(1272)
邮政简史	梦亦非(1273)
另类短篇：负小说写作十二条	梦亦非(1284)
唢呐与银狐	第代着冬(1285)
民间叙事的丰厚遗产	第代着冬(1294)
赔人	野 莽(1296)
将故事锁定在谈判的主会场	野 莽(1308)
开始	黄孝阳(1311)
关于当代小说的两句话	黄孝阳(1337)
黑鸟为什么盘桓	黑 丰(1339)
一种地理小说	黑 丰(1347)
棋语·冲	储福金(1349)
形而上的“翅膀”	储福金(1362)
驮水的日子	温亚军(1364)
我对短篇小说的一点认识	温亚军(1372)
英珠	葛 亮(1374)
长短之道	葛 亮(1391)
杀瓜	董立勃(1393)
在写短篇小说中成长	董立勃(1408)
刀宴	蒋一谈(1410)
短篇小说写作浅见	蒋一谈(1418)

第四十三页	韩少功(1420)
我重视技术，但反对技术主义	韩少功(1438)
小流放	鲁 敏(1440)
无辜的种马	鲁 敏(1456)
打平伙	裘山山(1458)
意料之外，情理之中	裘山山(1473)
秋日辉煌	墨 白(1475)
万能脚与汉字反体书法的启示	墨 白(1486)
枪，或者中国盒子	潘 军(1488)
短篇小说是个专有名词	潘 军(1498)
缅桂花	潘向黎(1500)
唐人绝句，雕琢，难度	潘向黎(1516)
出租车司机	薛忆沔(1518)
在与历史的较量和与现实的疏离中书写	薛忆沔(1525)
给我手纸	戴 来(1527)
交替领跑	戴 来(1537)
胡文青传	魏 微(1539)
谈谈短篇小说的技术	魏 微(1556)
跋 努力探寻文学突围的路径	何 锐(1558)

鱼纹陶罐

● 刁 斗

故事的缘起

讲一种古里古怪的故事，这不是我的特长，更不是如今说故事人的时尚。我之所以还要冒着风险讲这个故事，原因只有一个，我答应过别人，要把这十八年间的事情都写出来。而要对这十八年间的事情进行一番提炼剪裁去粗取精，写出来的，便只能是现在的这么个东西。我知道，吃力不讨好我也得这么干。

熟悉我的人都知道，我基本上算是一个守信的人。打个比方吧：我答应了要在一月末之前给《延河》的冯积岐两篇小说，尽管最近我在忙于结婚娶妻那么一件复杂的事，可我还是全力以赴，拼命写出了这《鱼纹陶罐》和《草原》。其实贸然许诺是桩可怕的事，那种可怕，不仅仅在于违约后外部有可能发出的指斥令你颜面无光，更关键的是，

刁斗，1960年出生，1983年毕业于北京广播学院，曾当过新闻记者和文学编辑，居住沈阳。已出版的著作单行本有：诗集《爱情纪事》，随笔集《一个小说家的生活与想象》，长篇小说《私人档案》、《证词》、《回家》、《游戏法》、《欲罢》、《代号SBS》、《我哥刁北年表》、《亲合》，小说集《骰子一掷》、《独自上升》、《痛哭一晚》、《为之颤抖》、《爱情是怎样制造出来的》、《重现的镜子》、《实际上是呼救》、《情书考》等。

自己内心的那种不安与自责无法平复。所以，多年以来，尽管我周围的许多人都变成了不负责任的说谎者，可我却一直要求自己要保持那么一种言必信行必果的良好品行。甚至有时候，我明明知道兑现诺言对我非常不利，可我宁可承受许诺后带给我的不利，我也不愿自食前言。当然我不是傻瓜，我并不会总是轻易许诺。尤其是现在，在我四十岁这样一个年龄，我不仅不再轻易许诺，而且在需要的时候，我还学会了食言与毁约。

以上所述，其实并非题外闲话，它们差不多相当于中国古典故事里的“有诗为证”，也相当于《十日谈》中卜迦丘在每个故事的或首或尾让那十个大难不死的青年男女的议论分析总结归纳，也相当于菲尔丁在他那部《弃儿汤姆琼斯的历史》每卷前边的“序章”……

好了，就此打住，书归正传。

囚徒生涯

我从来没有到过青海这个西部省份，严格说来，我都很少离开我出生并且生活了四十年的张集这座城市。所以，我关于青海这片神秘高原的全部知识，都来自于刘仁义的介绍。

刘仁义当然去过青海，他在那里呆过七年，与他一同在那里呆了七年的还有很多人，其中之一就是史光辉。他们一块在那里坐牢。史光辉的本人我没有见过，我只见过他的照片。没坐牢之前的史光辉面相刚硬，目光炯炯，显而易见是那种敢作敢为、富有感召力的男人。我庆幸我从来没有见过史光辉本人，我庆幸正在刘仁义要把史光辉引见给我时，他们双双落入了法网。否则的话，我实在难说今天的我是否还在，在的话，会变成一副什么样子。

刘仁义是我的大学同学，他妻子何晶也是，在学校时，我们都是围棋俱乐部成员。那年“严打”之前，他俩结婚还不足一年，那时他们家是我这个光棍汉的主要混饭地点之一，我们三人经常一宿一宿地