

19812

新 文 学 论 丛

鲁迅思想
命论(5)

从“现实
典型性”
——重

文学现实

社会主
——重

以委婉的
摹历史文句(庄钟庆)

——茅盾的《霜叶红似二月花》

台静农小说简论(金宏达)

会革

性”到

·克奈斯的信

学基础(石天河)

次(沙 均)
内?》

风格描

XINWENXUELUNCONG

新文学论丛

一九八一年第二期

(总第八期)



人民文学出版社

一九八一年十月



送 别

王佳楠 作

新文学论丛 一九八一年第二期（总第八期）

编辑者 人民文学出版社
《新文学论丛》编辑组
出版者 人民文学出版社
北京朝内大街166号

印刷者 北京新华印刷厂
发行者 新华书店北京发行所
一九八一年十月第一版第一次印刷
编号：10019·3198 定价 0.92元

鲁迅思想发展与社会革命论

..... 张德林 陶型传 (5)

艺术真实是再现了的生活真实

——关于文学真实性的探索..... 王 愚 (22)

马克思主义的艺术一元论

——关于现实主义的一次讲话的改写稿..... 何满子 (31)

从“现实主义的真实性的”到典型性

——重读恩格斯致玛·哈克奈斯的信..... 蒋守谦 (43)

文学现实主义的哲学基础..... 石天河 (50)

关于现实主义的书简..... 耿 庸 (59)

有益的回顾 实践的思考

——读《文学：回忆与思考》札记..... 罗君策 (66)

千树万树梨花开..... 阎 纲 (75)

社会主义的自由文学和文学的悲剧性

..... 王春元 (80)

社会主义新人的颂歌

——重读《红桃是怎么开的?》..... 沙 均 (83)

高晓声笔下两个农民形象的典型性..... 唐晓渡 (91)

谈李顺大的另一面..... 晓 朗 秦 沪 (100)

孙犁小说的诗意..... 王如青 (104)

冯骥才笔下的人物形象 盛 英 (114)

雏凤入世觅人情

——论土家族作家孙健忠，兼谈“人性” 杨桂欣 (120)

论何为散文的艺术风格 邓星雨 王家伦 (131)

吸引民歌的清泉 李元洛 (143)

评长篇革命历史小说《秦川儿女》 李炳银 (153)

以委婉纤徐的艺术风格描摹历史变幻

——茅盾的《霜叶红似二月花》 庄钟庆 (162)

智慧的闪光 艺苑的兰花

——论冯雪峰的寓言 易新鼎 (169)

论巴金《家》的杰出历史作用 陈丹晨 (177)

沙汀笔下真实而崇高的贺龙形象

——兼评从《随军散记》到《记贺龙》的修改 黄曼君 (189)

台静农小说简论 金宏达 (198)

每一个人物在他的地位上都是主角 吴松亭 (206)

文学作品生命力小议 马良春 (210)

读陈毅的战争诗拾零 陈振藩 (214)

也谈表现人物内心世界的丰富性 郑荣来 (218)

对飞瀑以惊心 临幽潭而沉思

——谈刘白羽散文的“情”与“境” 余树森 (221)

谈“朦胧”之类 陈 艰 (224)

美 术	《骆驼祥子》插图二幅 高荣生 (封二)
作 品	送 别 王佳南 (封三)

FORUM ON MODERN LITERATURE

No. 2. 1981

TABLE OF CONTENTS

On the Development of Lu Xun's Thought and Social Revolution.....	Zhang Delin and Tao Xingchuan (5)
The Truthfulness of Art as a Reflection of Reality	
— <i>Exploring the True Nature of Literature</i>	Wang Yu (22)
The Monism of Marxist Art	
— <i>Revised Draft of a Talk on Realism</i>	He Manzi (31)
From "Realistic Truthfulness" to Creating Typical Characters	
— <i>Re-reading Engels' Letter to Margaret Harkness</i>	Jiang Shouqian (43)
The Philosophical Base of Literary Realism	Shi Tianhe (50)
Letters Concerning Realism	Geng Yong (59)
Profitable Recollections, Practical Thoughts	
— <i>Notes on Reading "Literature: Recollections and Thoughts"</i>	
.....	Luo Junce (66)
Thousands of Blossoms at the Advent of Spring	Yan Gang (75)
Socialist Liberal Literature and Tragical Literature	Wang Chunyuan (80)
Song of a Socialist New People	
— <i>Re-reading "How Did the Red Peaches Come into Bloom?"</i>	
.....	Sha Jun (83)
Two Typical Peasant Images from Gao Xiaosheng's Pen	Tang Xiaodu (91)
The Other Side of Li Shunda	Xiao Lang and Qin Hu (100)
The Poetic Quality of Sun Li's Stories	Wang Ruqing (104)
The Images from Feng Jicai's Pen	Sheng Ying (114)
Young Phoenix Comes to the World to Seek for Human Nature	
— <i>On the Tujia Writer Sun Jianzhong, and a Discussion on "Human Nature"</i>	Yang Guixin (120)
On the Artistic Style of He Wei's Essays	
.....	Deng Xingyu and Wang Jialun (131)
Drawing the Spring Water from the Source of Folksongs	Li Yuanluo (143)
"Sons and Daughters of Shaanxi Valley", a True Reflection of History in Literary Form	Li Bingyin (153)
A Depiction of Historical Changes in the Meticulous Style	
— <i>On Mao Dun's "Frosty Leaves Are Redder Than Spring Flowers"</i>	Zhuang Zhongqing (162)
Sparks of Wisdom, an Orchid in the Literary Field	
— <i>On Feng Xuefeng's Fables</i>	Yi Xinding (169)
On the Important Historical Role of Ba Jin's Novel "Family"	
.....	Chen Danchen (177)
Sha Ting's Real and Noble Image of He Long	
— <i>On the Revision from "Notes in the Army" to "He Long"</i>	
.....	Huang Manjun (189)
A Brief Discussion on Tai Jingnong's Stories	Jin Hongda (198)
Each Character Plays a Leading Role	Wu Songting (206)
A Brief Discussion on the Vitality of Literary Works	Ma Liangchun (210)
After Reading Chen Yi's Wartime Poems	Chen Zhenfan (214)
On Presenting the Richness of Characters Innermost Thoughts	
.....	Zheng Ronglai (218)
On the "Feelings" and "Atmosphere" in Liu Baiyu's Essays	
.....	She Shusen (221)

新文学论丛

一九八一年第二期

(总第八期)



人民文学出版社

一九八一年十月

鲁迅思想发展与社会革命论

..... 张德林 陶型传 (5)

艺术真实是再现了的生活真实

——关于文学真实性的探索..... 王 愚 (22)

马克思主义的艺术一元论

——关于现实主义的一次讲话的改写稿..... 何满子 (31)

从“现实主义的真实性的”到典型性

——重读恩格斯致玛·哈克奈斯的信..... 蒋守谦 (43)

文学现实主义的哲学基础..... 石天河 (50)

关于现实主义的书简..... 耿 庸 (59)

有益的回顾 实践的思考

——读《文学：回忆与思考》札记..... 罗君策 (66)

千树万树梨花开..... 阎 纲 (75)

社会主义的自由文学和文学的悲剧性

..... 王春元 (80)

社会主义新人的颂歌

——重读《红桃是怎么开的?》..... 沙 均 (83)

高晓声笔下两个农民形象的典型性..... 唐晓渡 (91)

谈李顺大的另一面..... 晓 朗 秦 沪 (100)

孙犁小说的诗意..... 王如青 (104)

冯骥才笔下的人物形象 盛 英 (114)

雏凤入世觅人情

——论土家族作家孙健忠，兼谈“人性” 杨桂欣 (120)

论何为散文的艺术风格 邓星雨 王家伦 (131)

吸引民歌的清泉 李元洛 (143)

评长篇革命历史小说《秦川儿女》 李炳银 (153)

以委婉纤徐的艺术风格描摹历史变幻

——茅盾的《霜叶红似二月花》 庄钟庆 (162)

智慧的闪光 艺苑的兰花

——论冯雪峰的寓言 易新鼎 (169)

论巴金《家》的杰出历史作用 陈丹晨 (177)

沙汀笔下真实而崇高的贺龙形象

——兼评从《随军散记》到《记贺龙》的修改 黄曼君 (189)

台静农小说简论 金宏达 (198)

每一个人物在他的地位上都是主角 吴松亭 (206)

文学作品生命力小议 马良春 (210)

读陈毅的战争诗拾零 陈振藩 (214)

也谈表现人物内心世界的丰富性 郑荣来 (218)

对飞瀑以惊心 临幽潭而沉思

——谈刘白羽散文的“情”与“境” 余树森 (221)

谈“朦胧”之类 陈 艰 (224)

美 术	《骆驼祥子》插图二幅 高荣生 (封二)
作 品	送 别 王佳南 (封三)

FORUM ON MODERN LITERATURE

No. 2. 1981

TABLE OF CONTENTS

On the Development of Lu Xun's Thought and Social Revolution.....	Zhang Delin and Tao Xingchuan (5)
The Truthfulness of Art as a Reflection of Reality — <i>Exploring the True Nature of Literature</i>	Wang Yu (22)
The Monism of Marxist Art — <i>Revised Draft of a Talk on Realism</i>	He Manzi (31)
From "Realistic Truthfulness" to Creating Typical Characters — <i>Re-reading Engels' Letter to Margaret Harkness</i>	Jiang Shouqian (43)
The Philosophical Base of Literary Realism	Shi Tianhe (50)
Letters Concerning Realism	Geng Yong (59)
Profitable Recollections, Practical Thoughts — <i>Notes on Reading "Literature: Recollections and Thoughts"</i>	Luo Junce (66)
Thousands of Blossoms at the Advent of Spring	Yan Gang (75)
Socialist Liberal Literature and Tragical Literature	Wang Chunyuan (80)
Song of a Socialist New People — <i>Re-reading "How Did the Red Peaches Come into Bloom?"</i>	Sha Jun (83)
Two Typical Peasant Images from Gao Xiaosheng's Pen	Tang Xiaodu (91)
The Other Side of Li Shunda.....	Xiao Lang and Qin Hu (100)
The Poetic Quality of Sun Li's Stories	Wang Ruqing (104)
The Images from Feng Jicai's Pen	Sheng Ying (114)
Young Phoenix Comes to the World to Seek for Human Nature — <i>On the Tujia Writer Sun Jianzhong, and a Discussion on "Human Nature"</i>	Yang Guixin (120)
On the Artistic Style of He Wei's Essays	Deng Xingyu and Wang Jialun (131)
Drawing the Spring Water from the Source of Folksongs	Li Yuanluo (143)
"Sons and Daughters of Shaanxi Valley", a True Reflection of History in Literary Form	Li Bingyin (153)
A Depiction of Historical Changes in the Meticulous Style — <i>On Mao Dun's "Frosty Leaves Are Redder Than Spring Flowers"</i>	Zhuang Zhongqing (162)
Sparks of Wisdom, an Orchid in the Literary Field — <i>On Feng Xuefeng's Fables</i>	Yi Xinding (169)
On the Important Historical Role of Ba Jin's Novel "Family"	Chen Danchen (177)
Sha Ting's Real and Noble Image of He Long — <i>On the Revision from "Notes in the Army" to "He Long"</i>	Huang Manjun (189)
A Brief Discussion on Tai Jingnong's Stories	Jin Hongda (198)
Each Character Plays a Leading Role	Wu Songting (206)
A Brief Discussion on the Vitality of Literary Works	Ma Liangchun (210)
After Reading Chen Yi's Wartime Poems	Chen Zhenfan (214)
On Presenting the Richness of Characters Innermost Thoughts	Zheng Ronglai (218)
On the "Feelings" and "Atmosphere" in Liu Baiyu's Essays	She Shusen (221)

鲁迅思想发展与社会革命论

张德林 陶型传

前期鲁迅思想发展的过程，就是在彷徨中探求中国革命正确道路的过程。

一九二七年以前，鲁迅虽然始终以其毫不妥协的硬骨头精神，坚持着反帝反封建的斗争，但他并没有真正认识到中国革命的正确道路。他所鼓吹的，是一条先从知识分子入手、以“改造国民性”为主旨的“思想革命”道路。在前期鲁迅的杂文中，我们处处可以看到他在这条道路上行进的足迹。在二五年三月的几封通信中，鲁迅对这条路线作过明确的表述：

“我想，现在的办法，首先还得用那几年以前《新青年》上已经说过的‘思想革命’。还是这一句话，虽然未免可悲，但我以为除此没有别的法。而且还是准备‘思想革命’的战士，和目下的社会无关。待到战士养成了，于是再决胜负。”^①

这是说要坚持“思想革命”，而且“除此没有别的法。”

“最初的革命是排满，容易做到的，其次的改革是要国民改革自己的坏根性，于是就不肯了。所以此后最要紧的是改革国民性，否则，无论是专制，是共和，是什么什么，招牌虽换，货色照旧，全不行的。”^②

这是强调“改造国民性”。

“我想，现在没奈何，也只好从智识阶级——其实中国并没有俄国之所谓智识阶级，此事说起来话太长，故且从众这样说——一面先行设法，民众俟将来再谈。”^③

这是说中国革命应该先从知识分子入手。以上这三个方面，反映了前期鲁迅的代表性的思想，他在不少杂文、书信和论文中反复论述了这些思想。把这三个方面联系起来，我们就可以清楚地看到鲁迅关于中国革命的基本“思路”。他认为：中国太黑暗，民众太落后，中国革命先要有一个“唤醒民众”的过程；要“唤醒民众”，就要着力于“改造国民性”；为了“改造国民性”，

① 《华盖集·通讯》。

② 《两地书·八》。

③ 《华盖集·通讯》。

就必须首先造就一批能够进行“思想革命”的“精神战士”；“待到战士养成”，唤醒了民众，便可以同敌人“一决胜负”了。鲁迅怀着“哀其不幸，怒其不争”的感情，一再暴露民众的弱点，希望“引起疗救的注意”。他在杂文中反复对“中庸”“卑怯”等所谓“国民性”的批判，就是为了达到唤醒民众的目的。在北京时，鲁迅把主要精力放在培养青年知识分子方面，就是为了造就能够进行“思想革命”的“精神战士”。

诚然，这种以“改造国民性”为主旨的“思想革命”，在思想文化领域内，对打击敌人、教育民众是曾经起过进步的历史作用的。但把它当作中国革命的基本途径和方法，却并不切实可行。特别是在五四运动以后，中国无产阶级已经登上政治舞台，中国共产党已经领导工农革命达三、四年之久，仍然坚持这种观点，显然是不正确的。这说明前期鲁迅不懂得马克思主义的社会革命论。这个问题，正是鲁迅思想发展和转化中的一个关键性问题，值得我们认真探讨。

鲁迅很早就有了社会革命的思想。他在《我们现在怎样做父亲》中说，要解放子女，“根本的方法，只有改良社会”。在《娜拉走后怎样》中谈到，妇女要获得解放，必须争取“经济权”，改变“经济制度”，酿成“剧烈的战斗”。在《灯下漫笔》中，他把整个中国比作一个“安排给阔人享用的”“人肉筵宴的厨房”，号召人们“扫荡这些食人者，掀掉这筵宴，毁掉这厨房”。这说明鲁迅是主张彻底改变现存社会制度的。

但是，究竟依靠什么力量，用什么方法，走怎样的道路，才能改变现存制度；毁坏了现存制度以后，又应当建立一个什么样的新制度，这些，他都“不能确切地知道”。因此，前期鲁迅的社会革命思想，还只是朴素的社会革命论，它不能解决中国革命的道路和前途问题。

鲁迅是一个“执着现在”“执着地上”的伟大的现实主义者，他在给许广平的信中说：“我看一切理想家，不是怀念‘过去’，就是希望‘将来’，而对于‘现在’这一个题目，都交了白卷，因为谁也开不出药方。”^①前期鲁迅苦苦思索和探求着的，就是这个“现在”应当怎么办的“药方”。这个“药方”，不能是别的，只能是马克思主义的社会革命论。

马克思主义的社会革命论是马克思主义阶级、阶级斗争学说中最能体现改造旧社会、创造新世界的巨大能动力量的精华部分。在帝国主义和无产阶级革命时代，如果不懂得马克思主义的社会革命论，不知道只有通过无产阶级领导的人民大众的暴力革命，才能完成改造旧世界、创造新世界的历史任务，那么，他就不可能成为一个真正的无产阶级革命家。列宁在谈到马克思的世界观转变时，就是着眼于社会革命论的。他在《卡尔·马克思》中说：

“马克思在这个杂志（按：指《德意志年鉴》）上发表的文章，已表明他是一个革命家，主张‘对现存的一切进行无情的批判’，特别

① 《两地书·四》。

主张进行‘武器的批判’；他诉诸群众，诉诸无产阶级。”①（重点笔者所加）

这里强调的“武器的批判”、“诉诸群众”、“诉诸无产阶级”三个问题，就是马克思主义社会革命论的要点、精髓，列宁是把它们作为马克思的世界观从革命民主主义转向共产主义的“彻底完成”的标志提出来的。这对我们研究鲁迅思想的发展和转化，很有启发。

一九二七年前后，鲁迅思想发生质的转化的主要标志，就是他懂得了马克思主义的社会革命论，抛弃了先从知识分子入手、以“改造国民性”为主旨的“思想革命”观念，确认了无产阶级领导的人民大众的武装斗争路线，从而找到了中国革命的正确道路。这个转化，具体表现为如下三个方面：一是“思想革命”观念转化为暴力革命思想，二是先从知识分子入手转化为直接依靠工农大众，三是逐步确认了无产阶级的革命领导权。

二

一九二五年底，鲁迅在《论“费厄泼赖”应该缓行》中，总结了“不打落水狗，反被狗咬了”的教训之后指出：今后对待敌人，要“改换些态度和方法”。一九二六年“三·一八”惨案后，鲁迅在《空谈》一文中又一次指出：今后的“继续战斗者”，应当“以别种方法”去战斗。这里一再提到的“方法”究竟指的是什么？一般都认为是“壕堑战”、“韧性战”，这不确切；其实是指“火与剑”，即“暴力”、“武装斗争”才对。

因为这时鲁迅思想上正发生着一个从“思想革命”论到暴力革命论的转化。

鲁迅虽然很早就主张彻底改造社会，但他却不赞成暴力手段。他声称自己是“愿意平和的人”。到一九二三年他还说：“战斗不算好事情，我们也不能责成人人都是战士，那么，平和的方法也就可贵了”②。这“平和的方法”，在鲁迅说来，就是“思想革命”。鲁迅的暴力革命思想，是在现实打破了他的“思想革命”方案之后才确立起来的。这点，鲁迅在一九二五年总结辛亥革命的失败教训时，说得很清楚：

“无论如何，总要改革才好。但改革最快的还是火与剑，孙中山奔波一生，而中国还是如此者，最大原因还在他没有党军，因此不能不迁就有武力的别人。”③

“（国民党）当时和袁世凯妥协，种下祸根，其实都还是党人实力没有充实之故。所以鉴于前车，则此后的第一要图，还在充足实力，此外各种言动，只能稍作辅佐而已。”④

这里的“火与剑”、“军党”、“实力”，都是指革命的武装力量。所谓“第一要图”，是说武装斗争是革命的最重要手段；而文学改革、思想革命、政治宣传、学生运动等等“各种言动”，只能是“辅佐”，是配合武装斗争的。显然，这是鲁迅思想中暴力革命取代“思想革命”的明显标志。

鲁迅的暴力革命思想是在对中国的历史和现状有着深刻理解的基础上产生出来

① 《列宁选集》卷二，577页。

② 《坟·娜拉走后怎样》。

③ 《两地书·一〇》。

④ 《两地书·十二》。

的。《阿Q正传》发表后，有人曾指责说：捉拿一个无聊的阿Q而用机关枪，这太远于事理。鲁迅在二五年五月回答这个问题时，以军阀政府用更多的机关枪对付手无寸铁的请愿学生的事实，驳斥了这种指责，并语重心长地提醒人们“不要用普通的眼光看中国”^①。鲁迅对中国社会这种极端黑暗、极端专制的情状看得十分透彻。他说：中国是“人吃人”的“厨房”，是“非人间”的“地狱”，人们已经没有生存的“余地”，“仅有微弱的呻吟，然而一呻吟就被杀戮了”^②。他认识到：在“搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血”的中国，“反改革者对于改革者的毒害，向来就并未放松过，手段的厉害也已经无以复加了”^③。鲁迅还预感到：“目下的压制和黑暗还要增加，但因此也许可以发生较激烈的反抗与不平的新分子……”^④这就是说，一则人民已无法生存；二则改革已没有出路；三则物极必反，压迫愈深，反抗愈烈，非“逼上梁山”不可，暴力革命是不可避免的了。鲁迅就是这样从极端黑暗、专制的社会现实出发，认清了暴力革命的必然性和必要性。

在阶级斗争的“淋漓鲜血”中，鲁迅看透了阶级敌人的凶残本性，更加坚定了他暴力革命的信念。“五卅”惨案后，鲁迅指出：不要“含着眼泪”去乞求什么“公道”，不要受帝国主义“伪文明”的骗，对付他们只有一个办法，那就是“抽刃而起”，“以血偿血”^⑤。这是公开号召人们用暴力手段反抗帝国主义的侵略和压迫。“三·一八”惨

案后，鲁迅极其痛恨地说：

“那样的惨案，我实在没有梦想到，……我只知道他们麻木，没有良心，不足与言，而况是请愿，而况又是徒手，却没有料到有这么阴毒与凶残。”^⑥

“这回死者的遗给后来的功德，是在撕去了许多东西的人相，露出那出乎意料之外的阴毒的心，教给继续战斗者以别种方法的战斗。”^⑦

从辛亥革命到“四·一二”大屠杀，一次次血的教训，不断加深着鲁迅对敌人的仇恨和对阶级敌人反动本质的认识，因而使他越来越“刻毒”了。透过惨案所造成的革命者层层淤血，鲁迅看到了群众性暴力革命的前景：“这不是一件事的结束，是一件事的开头”——也就是说，在血泊中惊醒了中国人民，必将采用暴力手段，同敌人进行拚死的斗争。这时，鲁迅对暴力革命的信念十分强烈，不但“墨写的谎言”“已经骗不过”它，而且“威力也压它不住”，它已经“打不死了”^⑧。

一九二七年四月八日，鲁迅以《革命时代的文学》为题，在黄埔军校作的一次讲演，可以看作是鲁迅从“思想革命”论者转化为暴力革命论者的一个总结。讲演阐述了文学与革命的关系，否定了把“文学革命”“思想革命”作为革命主要手段的观点，

① 《华盖集·忽然想到九》。

② 《华盖集·“碰壁”之后》。

③ 《坟·论“费厄泼赖”应该缓行》。

④ 《两地书·十二》。

⑤ 《华盖集·忽然想到十》。

⑥⑦ 《华盖集续编·空谈》。

⑧ 《华盖集续编·无花的蔷薇之二》。

强调了暴力革命的重要性，并且明确提出了“实地革命战争”问题：

“中国现在的社会情状，止有实地革命战争，一首诗吓不走孙传芳，一炮就把孙传芳轰走了。”^①

从认为“战斗不是好事情”，主张用“平和的方法”改造社会，到“愿意听听大炮的声音”，提倡“实地革命战争”，这是一个从思想到感情的深刻变化。这个变化，是鲁迅思想发生了质的转化的重要标志之一。

不料演讲后第四天，蒋介石就发动了反革命政变，这场惨绝人寰的大屠杀，使鲁迅彻底看清了国民党右派的反革命真面目。如果说在这之前，鲁迅曾寄希望于国共合作的武装北伐，那么在这之后，他就把中国革命的希望完全寄托到中国共产党所领导的工农大众的武装斗争方面去了。

三

对民众的看法问题，是鲁迅思想发展与转化中一个十分复杂而又十分重要的问题。

长期以来，有一种流行的说法：前期鲁迅把民众看得太愚昧、太落后了，鲁迅思想发展比较缓慢，原因就在这里。这种说法容易造成一种误解，似乎鲁迅所说的民众身上的这些弱点并不存在，或者说并不那么严重的存在；鲁迅对民众身上的弱点看得“过头”了，写得太“阴暗”了。如果真是这样的话，那鲁迅许多暴露和批判民众弱点的小说和杂文，不就成了对现实的歪曲、对工农大众的丑化了吗？有的同志

一面批评鲁迅把民众的弱点看得太多太重，一面却大讲特讲暴露民众弱点的小说，如《阿Q正传》，思想内容如何深刻，这不是自相矛盾吗？

我们认为，问题并不在于鲁迅看到了工农大众身上的严重弱点，而在于他是怎样理解这些弱点的性质以及产生这些弱点的社会根源，在于他想用怎样的方式来克服和改造这些弱点。马克思、恩格斯指出“统治阶级的思想在每个时代都是占统治地位的思想”^②，在剥削阶级占统治地位的社会里，劳动人民身上必然存在很多弱点，这些弱点常常与统治阶级的思想有许多共同之处，这是因为，劳动人民身上的弱点，正是由统治阶级长期的政治压迫、经济剥削和精神奴役所造成的，在本质上，它们是统治阶级的思想，并非工农大众自身所固有的阶级属性。象鲁迅所揭露的阿Q的“精神胜利法”，闰土的封建等级观念以及“中庸”、“卑怯”等“国民劣根性”，实质上就是传统的剥削阶级思想观念在民众身上的反映。对意识形态领域的东西，必须作阶级的历史的唯物的分析，必须区别工农大众的阶级本性和统治阶级的思想反映。但是，前期鲁迅在强调“改造国民性”的时候，他并没有这样分析问题和认识问题，他把民众身上的弱点，或看作民众自身的“痼疾”、“劣根性”，或看作超阶级的“国民”共性。这说明前期鲁迅尚未懂得马克思主义的阶级分析法，还不能用历

① 《而已集·革命时代的文学》。

② 《德意志意识形态》。

史唯物主义的观点来解释民众身上的弱点的性质，找出造成这些弱点的社会根源。他看见并提出了问题，但没有科学地认识问题，也没有提出解决问题的正确途径和方法。我们不能责备鲁迅看到并揭露了民众的弱点，但却必须指出，由于他没有对这些弱点作出阶级的历史的分析，结果就被这些弱点挡住了视线，使他没有看清工农大众的阶级本质，特别是没有看到由他们的经济、政治地位所决定的要彻底改变现状的潜在的革命性。

有一种相反的意见：鲁迅早在《阿Q正传》中就写到阿Q参加“革命”，由此证明当时鲁迅已经看到了农民的革命性。五十年代，一位同志这样写了，以后的文章，连篇累牍，重复这一观点，似乎已成“定论”。我们认为，这是对鲁迅所以要写阿Q“革命”的本意的曲解。鲁迅在小说中虽然写到阿Q起来“革命”，但并未表现出对这个“革命”的肯定。作者所描写的阿Q“革命”，无非是喊了几声“造反”，想抢点东西而已。难道鲁迅会肯定这样的“革命”吗？阿Q革命肯定论者的一个主要根据，就是鲁迅在谈到阿Q“可要做革命党问题”时说过：“据我的意思，中国倘不革命，阿Q便不做，既然革命，就会做的。”^①且不说鲁迅写这篇文章时已经离开写小说时有五年之久，思想已发生了很大变化；就拿这篇文章本身来说，也并非对“阿Q式革命”的肯定。请仔细看看这段话的后文，鲁迅说“阿Q式革命党”“二三十年后”还会出现，不正是对“阿Q式革命”的嘲讽吗？对

“阿Q式革命”的暴露，正是鲁迅“怒”民之“不争”的一个重要方面。他写阿Q革命，实际上是强调“改造国民性”的重要：如果不彻底改造“国民性”，即使尚处于落后、麻木状态的民众被卷入革命浪潮，也只能造成“阿Q式革命”；而“阿Q式革命”不仅不能达到彻底改造中国的目的，而且只能使阿Q们自身成为假洋鬼子式的革命投机者的牺牲品。鲁迅写阿Q“大团圆”的目的也就在这里。作者既批判了阿Q的不革命，也批判了阿Q的所谓“革命”，哪里有什么对阿Q革命性的肯定呢？前面所引鲁迅的话：“此后最重要的是改造国民性，否则，无论是专制，是共和，是什么什么，招牌虽换，货色照旧，全不行的”，就是这个意思。《阿Q正传》不仅不能说明当时鲁迅已经看到了工农大众的本质革命性，而且恰恰证明了他没有从阶级本质上看到工农大众要革命的主流，没有从历史发展中看到人民群众推动历史前进的决定性作用。

鲁迅由中国革命必须先从知识分子入手的想法转向直接依靠工农大众的过程，就是他逐步懂得对民众身上的弱点进行阶级的历史的分析，从而逐步认识到工农大众的革命本质和人民群众是历史创造者的过程。

一九二五年五月，鲁迅十分感慨地说：“想起来毛骨悚然，悚然于阶级很不同的两类人，在中国竟会联成一气。”^②这

① 《华盖集续编的续编·阿Q正传的成因》。

② 《集外集·编完写起》。

已接触到工农大众身上的弱点与统治阶级思想的关系问题，并且显示出他正在从“阶级很不同”的角度努力思考着这个问题。顺着这个思路，他很快就得出这样的看法：

“现在我们所能听到的不过是几个圣人之徒的意见和道理，为了他们自己；至于百姓，却就默默生长，萎黄，枯死了，象压在大石头底下的草一样，已经有四千年！”^①

这就是说，当时笼罩在社会物质生活之上的意识形态，只是统治阶级的思想和观念，这些思想和观念是统治阶级为了维护他们自己的利益而生发出来的，与劳动人民无关；如果要说明有关，那就只能说，这些思想和观念是几千年来统治阶级奴役和麻痹劳动人民思想的工具和手段。鲁迅在二六年十月所说的“中国人的思想，趣味，目下幸而还未被所谓正人君子所统一”^②，就包涵着这个意思。到二七年初，鲁迅明确指出：工人农民“每每拿绅士的思想，做自己的思想”^③。这样，鲁迅的思想，就冲破超阶级的“国民性”的牢笼，而进入马克思主义阶级论和历史唯物论的范畴了。

在鲁迅逐步懂得用阶级分析法来解释民众身上弱点的同时，对工农大众阶级本质的认识也就步步深入了。这个步步深入的过程，在鲁迅说来，表现为在看待民众问题上着眼点的转移过程，这个过程，就是从注重观察、揭露、改造民众的弱点，转向注重思索、研究、启发工农大众的本质革命性的过程。二五年四月，鲁迅在

《春末闲谈》中，不仅阐明了统治阶级对劳动人民进行思想箠制、精神奴役，是妄图使他们的统治“永久稳固”的道理，而且指出：这种思想“麻痹术”是“不能十分奏效”的，人们的思想是“无法禁止”的，“阔人的天下”是不可能太平的。这说明，鲁迅已经透过统治阶级思想影响所造成的种种弱点，看到了工农大众自身所有的与统治阶级对立的思想，并且认识到正是这些思想在动摇着“阔人的天下”。二六年初，鲁迅进一步提出了可以用来“打倒”“官魂”和“匪魂”的“民魂”，并强调说：

“惟有民魂是值得宝贵的，惟有它发扬起来，中国才有真进步。”^④

“民魂”的提法虽然还比较笼统，但主要指的是工农大众的本质进步性、革命性，应当是没有疑问的。就在这篇文章中，他还谈到历史上的农民起义，明确表示同意“表面上看只是些土匪与强盗，其实是农民革命军”的说法^⑤，这就从整个阶级斗争历史的广度和深度，肯定了农民进步的革命的主流，实质上已经接触到人民群众创造历史的问题。到厦门期间，鲁迅多次阐述了“世界却正是由愚人造成，聪明人绝不能支持世界”^⑥的观点。这里的“造成”和“支持”，既包涵有工农大众是世界赖以

① 《集外集·俄文译本〈阿Q正传〉序及著者自叙传略》。

② 《坟·题记》。

③ 《而已集·革命时代的文学》。

④ 《华盖集续编·学界的三魂》。

⑤ 《华盖集续编·学界的三魂》。

⑥ 《坟·写在〈坟〉后面》。