



張愛玲小說評析
百年僅見一星明

楊昌年 著

張愛玲小說評析

——百年僅見一星明

楊昌年 著

國家圖書館出版品預行編目資料 CIP

張愛玲小說評析——百年僅見一星明 / 楊昌年 著. -- 初版.

-- 臺北市：致知學術，民 102.11

面：21X14.8 公分 -- (大師經典文庫；02)

ISBN 978-986-89955-9-8 (平裝)

1. 張愛玲 2. 短篇小說 3. 文學評論

857.63

102019991

© 2013 楊昌年

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without the prior written permission of the publisher.
Printed in Taiwan.

大師經典文庫 02

張愛玲小說評析

——百年僅見一星明

作者——楊昌年

執行主編——吳佩珊

編輯——黃苓媛

校對——楊昌年

封面設計——陳沛旻

美編排版——無私設計 洪偉傑

發行人——王志軒

出版者——致知學術出版社

地址 台北市中正區重慶南路一段 99 號 11 樓之 6 (1107 室)

電話 02-2331-8262

傳真 02-2331-8272

電子郵件 service@tec2c.com

出版日期——民國 102 年 11 月初版一刷

民國 103 年 1 月初版二刷

定價——新台幣 320 元

如有破損缺頁請寄回更換

目錄

代序

人生荒涼與人性蒼涼——7

· · · · ·

第一章

〈傾城之戀〉析評——15

第二章

〈金鎖記〉析評——37

第三章

〈紅玫瑰與白玫瑰〉析評——59

第四章

〈花凋〉析評——79

第五章

〈留情〉析評——97

第六章

〈第一爐香〉析評——119

第七章

〈第二爐香〉析評——127

第八章

〈鴻鸞禧〉析評——135

第九章

〈茉莉香片〉析評——147

第十章

〈琉璃瓦〉析評——161

第十一章

〈桂花蒸，阿小悲秋〉析評——171

第十二章

〈秧歌〉析評——185

第十三章

《赤地之戀》析評——201

第十四章

《怨女》析評——229

第十五章

《半生緣》析評——239

第十六章

《色·戒》析評——265

第十七章

《小團圓》析評——285

· · · · ·

跋

百年僅見一星明——321

張愛玲小說評析

——百年僅見一星明

楊昌年 著

目錄

代序

人生荒涼與人性蒼涼——7

· · · · ·

第一章

〈傾城之戀〉析評——15

第二章

〈金鎖記〉析評——37

第三章

〈紅玫瑰與白玫瑰〉析評——59

第四章

〈花凋〉析評——79

第五章

〈留情〉析評——97

第六章

〈第一爐香〉析評——119

第七章

〈第二爐香〉析評——127

第八章

〈鴻鸞禧〉析評——135

第九章

〈茉莉香片〉析評——147

第十章

〈琉璃瓦〉析評——161

第十一章

〈桂花蒸，阿小悲秋〉析評——171

第十二章

〈秧歌〉析評——185

第十三章

《赤地之戀》析評 | 201

第十四章

《怨女》析評 | 229

第十五章

《半生緣》析評 | 239

第十六章

《色·戒》析評 | 265

第十七章

《小團圓》析評 | 285

· · · · ·

跋

百年僅見一星明 | 321

代序——

人生荒涼與人性蒼涼

· · · · ·

「然而她不由得想到了她自己的月光中的臉，那嬌脆的輪廓，眉與眼，美得不近情理，美得渺茫，她緩緩垂下頭去。」

「流蘇不知道為什麼，忽然哽咽起來，淚眼中的月亮大而模糊，銀色的，有著綠的光稜。」

這是出現在〈傾城之戀〉中的月意象，是女角與范柳原交往時心態的反射。二十六歲的離婚婦人白流蘇，有承自家族「精刮」的訓練，以追求金錢、情愛為依歸，卻一直沒有安全感。她和柳原「有目的」的戀愛：在流蘇是有偽裝、有提防的「捕捉」；在柳原是經驗老到，只想先玩玩，不想很快被套牢的「欲擒故縱」。在此爾虞我詐，淡得連白水都不如的過程之中，流蘇掌握不住柳原，卻被他觀察得裏外透明。（二八佳人的程度實在不怎麼樣！二度來港，柳原說她的綠色雨衣像一隻瓶，又註一句「藥瓶」，再附

耳加一句「你就是醫我的藥」。流蘇哪知這是《金瓶梅》中李瓶兒對西門慶的話。柳原的賣弄只是白搭，她只會「紅了臉，白了他一眼」。在旗鼓不相當的雙方，輸不起的是流蘇，懸望等待，漸生焦慮，是以在以上三例的月意象中，漾動著她孤伶自憐的不安。

「起坐間的簾子撤下送去洗濯了。隔著玻璃窗望出去，影影綽綽烏雲裡有個月亮，一搭黑，一搭白，像個戲劇化的猙獰的臉譜。一點，一點，月亮緩緩的從雲裡出來了，黑雲底下透出一線炯炯的光，是面具底下的眼睛。」

「芝壽猛然坐起身來，嘩喇揭開了帳子。這是個瘋狂的世界，丈夫不像個丈夫，婆婆也不像個婆婆。不是他們瘋了，就是她瘋了。今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬里無雲，像是黑漆的天上一個白太陽。遍地的藍影子，帳頂上也是藍影子，她的一雙腳也在那死寂的藍影子裡。」

芝壽待要掛起帳子來，伸手去摸索帳鉤，一隻手臂吊在那銅鉤上，臉偎住了肩膀，不由的就抽噎起來。帳子自動的放了下來。昏暗的帳子裡除了她之外沒有別人，然而她還是吃了一驚，倉皇地再度掛起了帳子。窗外還是那使人汗毛凜凜的反常的明月——漆黑的天上一個灼灼的小而白的太陽。屋裡看得分明那玫瑰紫繡花椅披桌布，大紅平金五鳳齊飛的圍屏，水紅軟緞

對聯，繡著盤花篆字。梳妝台上紅綠絲網絡著銀粉缸、銀漱盂、銀花瓶，裡面滿滿盛著喜菓，帳簷上垂下五彩攢金繞絨花球、花盆、如意、粽子，下面滴溜溜墜著指頭大的琉璃珠和尺來長的桃紅穗子。偌大一間房裡充塞著箱籠、被褥、鋪陳，不見得她就找不出一條汗巾子來上吊，她又倒到床上去。月光裡，她的腳沒有一點血色——青、綠、紫、冷去的屍身的顏色。她想死，她想死。她怕這月亮光，又不敢開燈。」

以上兩例出於〈金鎖記〉。前一段中的月，著墨不多而極為濃重、猙獰的臉譜、炯炯的眼睛，蓬蓬的殺氣予人以佈慄的、被虐的特異感受。這時的曹七巧已經夫死分家，如此的殺氣表徵她對家人（長白、長安、芝壽、絹兒）「親情的殺傷」即將開始。是她自憐本身之痛，潛意識盼望能在自力導演之下再痛一次；以虐人來平衡自身的被虐；以親見他人痛苦來比較藉慰自受的痛苦；經由自虐、虐人而獲致畸型的快感，完成她的溫習課題，達成她變相平衡的目的。

第二、三段寫長白之妻芝壽被虐而病倒在床，月意象與死亡意象同時呈現。飽受七巧蓄意虐待，對她冷淡，或是在積威之下的懦弱丈夫又全無同情、支持，就這樣一任她躺在床等死。芝壽也曾想過不甘就死，豁出去在死前跟這一對母子拼一場，只一切都

已太遲，都只是空想而未能行的乏力虛脫。病得久了，照顧的下人也鬆了。反常的滿月居然像是個白太陽，這月亮使人悚懼，灑下一片藍影，死寂的藍影籠罩她的瘦骨伶仃，手是死雞泛白的腳爪，腳上沒有一點血色，青、綠、紫，能有的顏色無非冷屍的徵候。死亡正在漸漸迫近，芝壽想死，因為除了帖然受死之外，她已再無掙扎求生的力量。

筆者以為「月」意象的使用是由於自然的原型。屬於月的陰柔、深沉、冷冽與日的陽剛、明亮、熾熱形成的對比，是陰與陽、女體與體的對比。人類自陰暗、潮溼的子宮出生，通過生時企求溫暖光熱的慣性，在死後又將復返於陰暗、潮濕的地下。首尾始終與中段生活存有的對比，人人如此；那是原型，出生之後就已首途回歸死亡，是為自然的循環。神話中月的崇拜，以她能補天地之缺，屬於母性的象徵。而古典中的閨怨望月，以她的陰晴圓缺來比喻人生的悲歡離合也並非無因，她的盈虧既能影響潮汐，當然也能影響如潮汐起落的人的情緒。

張愛玲作品中的月意象，源於她女體的母性潛意識，以及她經歷蒼涼，忮求光熱溫暖不得，轉而自封於陰沉的自虐傾象。月意象所以在她的創作之中冷然翻出，當即是她潛沉意識躍動不安的浮現。

可以在她的作品中感受到人生荒涼：可信作品常就是作家們「過去」的再現。她有

著不快樂、甚至不正常的童年、少年（遺少家庭、父母離異、長久封閉），與胡蘭成的一段或可說是旗鼓相當的才性相吸，但卻沒有「執子之手，與子偕老」的相依安全之感（那位花心大蘿蔔的名士，即使在逃亡期間猶能玩著愛情遊戲）。與賴雅的婚姻是既短暫而又坎坷（賴雅六十五歲結婚，七十歲中風，七十六歲逝世）。或許我們可以不屑於家庭、婚姻等等，但那溫婉的安定與相依的安全卻又是人生的追尋渴求。一九九五年四十二歲的鄧麗君客死異國，在這之前分明已可察覺在她芳菲漸老，在逐漸稀少的歌聲笑容中，流動著一份情歸何處的蒼涼；同年，七十五歲的張愛玲客死遙遠，若是重讀她的作品，清晰可見她跋涉人生，一如沙磧亂石般的磊珂荒涼。

雖然她並不見得喜歡（甚至可說是輕視）她筆下的女性，但卻也透過了這些女性金錢與愛情的伎求，寫出了作者人性蒼涼的深沉感喟：如曹七巧在自私施虐後的老死、王嬌蕊明月照溝渠的失落、孟煙鸞委曲求全的徒具形式、白流蘇終獲長期飯票後的空寥、川嫦在情愛斷絕、飽受親情殺傷之下無奈就死、薇龍在「不是替喬琪喬弄錢，就是替梁太太弄人」為人作嫁的生涯中苟活……更有《半生緣》中曼楨的回不去了，叫你看到了在人性摧殘之下，形神俱創的蒼涼的極致。