

来新夏 著



学 问 访 谈 录

来新夏随笔自选集



学 问 谈 访 录



来新夏 著

来新夏随笔自选集

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

问学访谈录/来新夏著.—上海:上海人民出版社,2015

(来新夏随笔自选集)

ISBN 978-7-208-12761-6

I. ①问… II. ①来… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 010078 号

责任编辑 顾 雷

封面设计 陈 酌

• 来新夏随笔自选集 •

问学访谈录

来新夏 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)

世纪出版集团发行中心发行 江阴金马印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 11.5 插页 5 字数 225,000

2015 年 3 月第 1 版 2015 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-12761-6/I·1333

定价 48.00 元

总 序

文心史记

——略谈来新夏先生随笔

赵 胥

来新夏先生生于书香门第，青年时期的求学阶段是在抗战的特殊时期度过的。他经历过硝烟弥漫的时代，遭遇过“文革”特殊生活的考验，可以说历尽坎坷磨砺，但内心深处蕴藏的老庄精神使其虚怀若谷，使得其对人生有着超然而独特的理解。他的文章，或认真求实、或诙谐幽默。有的针砭时弊，入木三分，抨击社会一些不良现象，令人观之，不禁惊出一身冷汗；有的对生活的某个细节片段，刻画得细致入微，衣食住行，皆成文章，不禁拍案叫绝；有些学术性很强的文章又不乏严谨务实，条分缕析，层次鲜明，丝丝入扣，足以作为研究人员可资利用的翔实资料。

来先生的随笔不论是阐明学术、讲史论事，还是议论抒情，都具有鲜明的艺术特色。那就是结构的严整缜密，语言的

朴素清新,情感的真挚深沉。

一、来先生的随笔类型

一般的随笔作品,可分为抒情和叙事两种,但学者出身的来新夏所作的散文包罗万象,大致可分为:知识性随笔、抒情性随笔、叙事性随笔。

(一) 知识性随笔

来先生创作了大量的知识性随笔,这些文章,虽以随笔的形式行文,但内容涵盖了文、史、哲等诸多方面大量的专业知识,具有很高的学术价值。

来先生的学识博大精深,所涉及的领域十分广博,在他的诸多随笔中,有一些详细地介绍了一些人们很感兴趣却不甚了解的掌故,如《故宫与逊帝》介绍了清帝退位后的隐秘生活,通篇下来,并不像一些历史教科书中那样文字生涩,而是通过一系列详细而精彩的语言,介绍了鲜为人知的真实历史。《邮票的说古道今》从一个集邮爱好者的角度,详细地介绍了大量的关于邮票在中国的发展历程。再如他的《番薯的引进》中给人们常吃的一种食品——烤红薯,可很少有人知道是如何引进的,就会找到答案。他总是能够从这些细微之处入手,让人们了解到自己身边很常见或很熟悉的事物鲜为人知的另一面,足以看出来新夏先生是一位热爱生活,懂得享受生活的老人。

(二) 抒情性随笔

来先生的很多文章富有浓郁的生活气息,大都很有趣味

性，潜藏着一种精深的幽默，他的幽默是一种典型的具有浓郁东方气息的幽默，体现的是其乐观豁达的人生态度。生在江南，成长在北方，使来新夏具备了南方人的细腻与北方人的豪迈，丰富的人生阅历也使他的胸襟愈发博大，使之在面对一些挫折的时候更加乐观豁达。由于其独有的、天生的、不可学得来的睿智、敏锐，加之对人生有着独到的领悟，使很多文章或字句往往能让人在轻松愉快中有所感悟，让人读来或如参佛语，仿佛醍醐灌顶，正如他自己所说的“视坎坷为人生必经之途，视一时辉煌为过眼云烟，视未被启用为淡泊明志，视生老病死为人人难逃之自然规律，视欢乐为一时之兴至，视离合为宴席之聚散，视家无余财为君子固穷，视家人父子若友朋相聚，视挨整受压为心无愧怍……”，以他自己所阐述的“人生幸福达为先”的这种豁达的人生态度处世，使来新夏能够宠辱不惊，举重若轻。

（三）叙事性随笔

来先生一部分的随笔是以叙事为主的。或通过叙述一件事，或把一些相关的事情串联起来，通过一系列的事情，阐明一些道理让读者有所感悟。

就如《中毒记》中，来先生叙述了自己在一次开会时在下榻的宾馆中，经历的食物中毒的窘迫遭遇。本来发生过的一系列事情，既痛苦又尴尬，但来先生能够把这些遭遇用诙谐幽默的语言展现出来，令人看了不禁捧腹。来先生乐观豁达的人生态度于此可见一斑。

《一个中学生的忏悔》回忆了自己在年少无知时经常以恶

作剧捉弄自己老师的种种情景,深感愧疚,使很多读者找到共鸣,也让更多的人对尘封的往事追加忏悔。

二、来先生的随笔特点

(一) 结构合理

出身学者的来新夏先生行文十分严谨,虽然传统意义的随笔创作要求并不严格,但来新夏先生为了能够使读者更好地理解自己的文章,而且不拘泥于学术文章的死板,总是能够环环相扣,条分缕析,十分严谨。他的随笔作品能放能收,放收有序,使作品紧凑集中,切合主题。即便是作品的部分与整体之间,以及各部分之间的关系,安排得十分自然,衔接得十分巧妙。

从来先生为很多年轻作家的作品所写书评和序中可以看出,一旦着手,便要一丝不苟,极为认真地探求作者的创作背景,揣摩作者的写作方法,认真去阅读著作的每个章节,每一篇,甚至每一句。也就是通过这样,来先生真正体味到了书中的精髓,给书籍作了很好地诠释,很注重对书内容整体的把握,使读者对那些作品能够得到更加深一步地了解。能够得到来新夏先生题序的书,自然增色不少。来先生点评过的文章、书籍,也展现出了更多的阅读亮点。

(二) 情感真挚

来先生的随笔中蕴含着大量的情感,爱憎分明,大气磅礴。

来先生对书有着特殊的感情，他爱书、读书、著书、藏书，我们可以从他的随笔中体会到他对书的那份挚爱。有得到一部好书的欣喜若狂、有沉浸在字里行间的沉醉忘我、有对自己钟爱典籍的认真批注，当然也有痛失爱书的悲伤和无奈。从《我的线装书》《旧书摊》中都能够明显地感觉到来新夏先生得到心仪的书之后的喜悦之情。而在《藏书的聚散》等几篇随笔中，都有类似的描述，来先生自己心爱的书，在那个特殊时期当着自己的面被付之一炬时，那种道不出来的感觉，对于一个如此爱书的人来说，实是一大劫难，读之不禁令人产生义愤与同情。来先生对藏书也颇有研究，很多文章中涉猎了关于藏书文化的介绍，自己本身也喜好藏书，几次“聚散”，使来先生对藏书也有了特别的情感。来先生爱书，但并不是盲目的爱，当看到各出版社大量出版一些成本高昂，读者颇少的书籍时，来先生自然看不过去，《何必如此拥挤》等文章，道出了对这种现象的不满。

来先生的刚正秉性与认真态度也是值得称道的，目光敏锐，一丝不苟，他有一些随笔很有意思，就是专门找一些常见却经常出现的语言文字错误使用的现象，仅《灯下挑眼》两篇（正、续），就挑出了一些媒体犯的错误，体现了一位学者广博而扎实的基础知识，以及兢兢业业的求知态度。有时候来先生的语言也会特别犀利，《爱子病》就是这样一篇文章，当看到一些家长对子女过于溺爱时，气愤之情，虽顾及情面，不愿当面道破，也要汇诸笔上，及时抨击。《老喜丧》《饶了孩子吧》则对一些社会不良现象作了批判。美德要颂扬，弊病也要指

出,来新夏先生数十年如一日,笔耕不辍,让更多的人能够激浊扬清,时时警觉。

(三) 语言丰富

来先生随笔对语言的运用十分丰富。纵观来先生的随笔,就会发现他的语言风格不同。

1. 广征博引,文字精深

这一类的文章往往是学术性较强的。如《清末三帝的年号》一篇小文,介绍了关于清末三帝年号的种种,短短千余字的文章,引用得当,语言精深,足以看出来先生的专业功底以及驾驭语言的超强实力。

2. 通俗易懂,诙谐幽默

这一类文章很多,语言朴实无华,可以符合各个知识层面的读者的阅读水平,通俗易懂,雅俗共赏。如《葡萄是甜的》一文,围绕一首耳熟能详的儿歌,阐明自己的观点,于细微处着眼,展现了大家风范。

3. 诗化语言,清新隽永

文学世家的出身,与环境、经历的影响,使来先生的作品具有强烈的诗人情怀,虽然是随笔类作品,但辞藻间不乏诗一般的美感。如《书山路忆》,连名字都很有诗的古朴韵味,语言更是极富美感,如“回顾往事,萦绕于怀的是要检视自己的学术道路。在那悠悠岁月中,是谁伴随着我前进在这条既艰苦又充满乐趣的道路上?又是谁在茫茫书山中指引我摸索前进?那是度藏丰富的图书馆和以向人浇灌知识为志趣的图书馆员们”。

综上所述,来先生的随笔包罗万象,古今中外,无所不容,大到政治外交,小到市井百态,从大洋彼岸到街头巷尾,从金戈铁马到叫卖吆喝,大小篇章涉及各行各业,能让各种身份、诸多职业的人从中找到共鸣,能够真正做到雅俗共赏。来先生渊博的学识,转化成信手拈来的文字,毫无雕琢之处,不失优美,实是当代随笔中不可多得的佳品。

目 录

- 1 总序 文心史记——略谈来新夏先生随笔

问 学

- 3 我的学术自述
15 我和古典目录学
32 读古书当读清人著述
41 选读点清文
45 我与北洋军阀史研究
54 我学中国近代史
65 我对二轮修志的一些看法
70 以旧志考辨 以新志存史
75 清学者对小说的异见
78 疑义相与析
89 杂书不可不读
92 言之无文 行而不远

- 96 我写序评
- 102 天外有天
- 105 莫吝“金针”度与人
- 108 挑水还是倒水
- 111 说《清代经世文编全编》
- 117 夜读《史记》重温题记
- 124 读《太史公自序》札记
- 142 读《文史通义·易教·书教》
- 155 《书文化九讲》序
- 163 《2000 年中国最佳随笔》序
- 173 编写《天津近代史》的前前后后
- 177 书名之学不应漠视
- 182 关于“书话”的书
- 186 “临渊羡鱼”还是“竭泽而渔”
——读《1910,莫理循中国西北行》

谈 往

- 195 说说我的书房“邃谷楼”
- 200 我的闲章
- 203 我的笔名
- 208 旧藏的怀念
- 211 我的线装书

- 215 积水潭忆旧
- 220 土改九月
- 232 市声琐记
- 236 蹭戏
- 240 大经路忆往
- 246 五大道寻旧
- 250 战备疏散话“老插”
- 255 重回翟庄子
- 260 我的中学时代
- 264 我的辅仁四年
- 267 南开大学出版社三十年
- 272 互为衣食父母——贺中华书局百年
- 276 油印抗日报刊
- 280 天津沦陷亲历记

访 谈

- 287 难得人生老更忙——答《南开周报》
记者李瀛、陈杰
- 290 关于首次修志工作的话题——答
《光明日报》记者韩小蕙
- 295 南朝四百八十寺 多少楼台烟雨中
——《人生感悟》专题访谈录

- 304 高等教育答客问
- 310 人生也就如此
- 321 答“缘为书来”网友问
- 330 我们扫地那些年南开最干净的几年
——答《南方都市报》记者田志凌
- 342 关于近代天津文化印象的记忆
- 348 来新夏：九旬“老骥”犹“出枥”

问学

我的学术自述

1923年的夏天，我出生在江南名城——杭州的一个读书人的大家庭里。父叔常年谋食四方，家中事无巨细都由祖父主持。祖父来裕恂先生是清末秀才，曾从师于晚清国学大师俞樾。20世纪初，留学日本弘文书院，学习教育。在日本期间，曾在同盟会主办的横滨中华学校任教务长。回国后，经蔡元培介绍加盟光复会，在家乡从事新式教育的劝学工作。辛亥以后，他敝屣荣华，依然在教育部门和各类学校任职。他一生潜研学术，寄情诗词，笔耕不辍。所著有《汉文典》（清光绪商务印书馆刊印本、1993年南开大学出版社注释本）、《匏园诗槌》、《萧山县志稿》（以上二书已由天津古籍出版社出版）、《中国文学史》（岳麓书社出版）和《易经通论》（广东人民出版社出版）等多种。我七岁以前，一直随侍于祖父左右，生活上备受宠爱。但祖父对我的教育却很认真，非常严格地对我进行传统文化的蒙学教育，以三、百、千、千的顺序去读，去背诵，还为我讲解《幼学琼林》和《龙文鞭影》等蒙学书，为我一生从事学术活动奠定了入门基础。祖父就是我的第一位启蒙老师。我