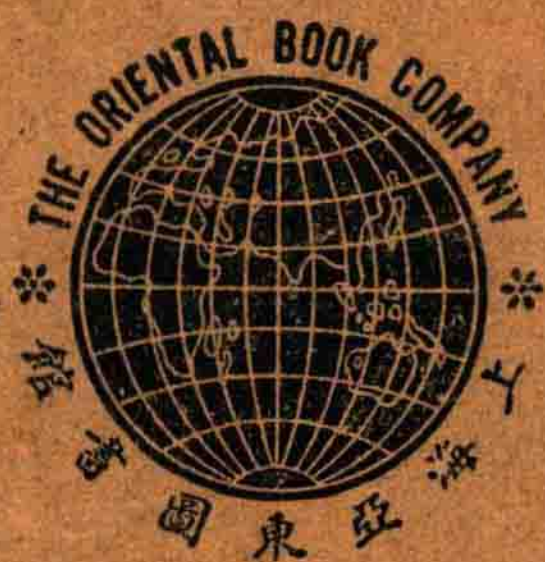


現代情書

2





鮑圖龍和孫璧如

孫女士：

我這信寫得很冒昧，因為彼此並未會通姓名，更不知各人的身家職業。但是自從前天我在先施公司裏面，看見了女士以後，我的神經陡然一怔，鬚鬚置身天上，如在夢裏。我便不知畏懼地向前來和女士攀談。女士看見了一個陌生的男子，

貿然前來，自然驚惶不了，秋波一凝，掉頭而去，那裏還曉得我依依不捨地跟在女士後面，一直把你送到府上，待要上前去通個姓名，又恐怕府上有人出來，拿我當歹人，所以只得悵悵而還。然而我的魂魄已被女士這如花的美貌，和那光風霽月的神態攝了去，日來神思恍惚，坐臥不安，廢寢忘餐，想和女士一面，表出我的傾慕的心思。不過『侯門似海』，無路可通，輾轉尋覓，只得懇求府上女僕朱媽代呈寸箋，聊通殷懃。

我在EF大學讀書，我的父親是DH洋行買辦，家中雖然不是富豪，却也有得吃，有得穿，一月也有兩三千銀子進款，但是我倒不想享這個福，志在自己求一點學問，創出一點事業來，自己掙來的自己享受，才算本領，才不慚愧！女士！我是個有志氣的男子，絕不是撒爛污的人，請你放心！明天正是星期六，下午八時務請女士到新世界對過MS咖啡館一叙。我當先在那兒敬候。千萬勿却。

鮑圖龍拜啓。

一九二七，二，四日。

二

孫女士：

前天寫了一封冒昧的信給女士，是托府上的朱媽轉呈的，據朱媽說，女士已經收到了。但是昨天我在那兒候到夜裏十點鐘，女士竟不肯賞臉惠顧，我這一片欽遲愛慕的心兒，無由對女士傾吐出來，真是我一生的大不幸！

我自從見了女士之後，已入病的狀態，女士若終於不肯給我一個機會，使我得一度接近芳容，恐怕此身便要不久人世了！雖然，我死了做鬼，也要做女士的一個暗中呵護的小使！女士！我是一個最馴服的小山羊，假使我能做了女士的知己，一定可以聽從你的命令：要到跳舞場，就陪你到跳舞場；要到影戲院，就陪你到影戲院；喜歡穿什麼，吃什麼，用什麼，只要力所能至，無不給你辦到。這自然是後話，說到

這裏，女士或則笑我唐突，要知道這也是我愛慕女士的心使得我不能不說的。

孫女士！務請你憐惜我一下，於明日下午七時到M.S.九號房間一談，若女士以爲那裏不好，到了那兒再換地方也可以。

祝你的健康！

三

可愛可敬的孫女士：

我一連寫了幾封信給你，通我的懇懃，女士不但不赴約，連片紙隻字都不賞我，真是『惜墨如金』，真是『守身如玉』，格外令我十二分佩服！我曉得女士早上八點鐘從府上上學校，下午四點鐘從學校回府，我自從上星期一起，沒有那一天早上不是把女士從府上送到學校，沒有那一天下午不是把女士從學校送回府。女

鮑圖龍。

二月五日。

士自然沒有注意到我，或是注意到我，也不屑睬我這一個陌生的人。而且我曉得女士是長於英文的，我這裏給女士買了一些英文書籍，想給女士送來，又怕女士不賞臉。可敬可愛的女士！你發一點慈悲罷！如有賜覆，請仍交府上娘姨朱媽代收，自可收到。

祝你的幸福！

鮑圖龍拜啓
二月十九日。

四

可敬可愛的璧如女士：

昨天真是上帝的保佑，竟能追隨女士在那紅綠燈前，碧紗窗下，相對絮語，一吐我的愛慕和信仰，我要自己誇一句口『老天不負苦心人！』我送女士回府以後，直到現在鬚鬢還是在夢中，還是對於昨天那樣的良宵夜月的前塵，將信將疑！女

士！你真是個大慈悲，大智慧的仙人呵！

我不知怎樣地歡喜！平常我回家總是冷清清地到了父母親的房裏，打個照面，便抽身跑到自己房裏，有時無聊便去看戲，看電影，看跳舞，也有時功課完了，和幾個親友父兄『麻雀』。昨天回家真是高興，嘴裏不知不覺地哼着小曲子，臉上只是發熱，耳朵裏轟轟價響，走路也覺得東撞西碰，有些身不由己。家裏人都用眼看着我，並且在旁唧咕道：『小大爺今天怎的這個光景？莫非是有了……？』我聽到這裏，心中有點着急，臉上格外現出怪樣兒來，於是我就一頭撞到自己屋裏，將身兒躺在沙發椅上，如醉似夢地在那兒默想我和女士會面的滋味。女士！固然是你的慈悲和『老天不負苦心人』也要算是『五百年前』我們有了這一段姻緣！

女士！我曉得你是一個有志氣的人，不是羨慕富貴的女子。但是你有什麼東西要買，或是有什麼需要，告訴我，我定當給你効勞。我的父母就是我一個，他們

每月要給我兩百塊錢用，就是再多一點，只要我要，他們也是願意給的。請你放心。

明天星期六下午六時我請你在遠東飯店九號房間一叙，務請你屆時去談談。

女士！你知道我在這裏想着你咧！

敬祝你的愉快！

鮑圖龍。 二月二十三日。

五

圖龍先生：

屢次蒙先生錯愛，只因我們沒有人介紹，彼此素昧平生，怎好泛然相答？那曉

得竟使你這樣的勞神照顧我，真是感激的了不得，所以昨天才和先生相聚談心，不但先生快樂，我也是很快樂的。我本是一個沒有什麼學問的女子，就是讀點英文，

也不過預備將來一種職業的技能罷了，不值得先生的誇獎！

明天星期六下午，我的親戚家宴會，不得不去，蒙你招邀，心裏很想來，又恐怕家中見疑，望你原諒。而且你我既是朋友，大家到一塊談談，已經快樂極了，何必多花錢呢？下星期三晚八時你若有空，請仍到MS咖啡館一聚，如何？請你復我一信。我現在沒有什麼需要，也不要買什麼東西，謝謝你的好意！

祝你的幸福！

孫璧如。

二月二十三下午八時。

再者，你寫信給我，恐怕家中看見，反而不妙，以後有信來，不要用我的本名，請改寫『素絢』兩字，千萬，千萬！

孫璧如又及。

六

親愛的素絢女士：

你那玉手寫給我的信，剛才收到，這是我第一次得到女士的手澤，那一字字，一句句，都打動我的心坎。只是你們的令親府上怎樣這麼巧，也碰到今天下午宴客，竟阻了我們的好會！不知怎的，我現在睡覺也罷，上課也罷，吃飯也罷，和人談話也罷，和人遊戲也罷，腦神經裏無時無刻不浮着一個窈窕窈窕，袅袅亭亭的玉人的倩影，你的玉貌在面前，一不注意，我便要撲上前去，和你握手，或並肩而坐，『暢叙幽情！』假使你今天不來，我真是要急瘋了！真的！我情願瘋了好，或是神經麻木失了知覺更好，因為這懷人的相思，實在比什麼苦痛還要苦痛些！『下星期三！』今天是星期六，明天星期，後天是星期一，大後天是星期二，頂大後天是星期三，還有四天，我們才能見面。這四天真是『一日三秋』，教我怎樣挨，怎樣耐，怎樣待？

親愛的素絢女士！你今天無論如何，都請你來一盪，就是再遲一點，——九點，十點，都可以，我總在這兒等你。好在我開的是一間房間，早遲都沒有關係。

以後你我的信最好都由你們的娘姨朱媽手轉。因為郵局太慢，而且靠不住，我已經和朱媽約好，我每天下午六時到一個地方等她，我可以由她收授信件，極其便當。到了節下，我多多賞她幾個錢，便什麼事都相信得過。我的名字，也請你改一下，寫做『雲卿』，至囑。

我給你祝福！

雲卿。
二月二十四日。

七

雲卿先生：

接到你的信，我真急死了！不來罷，又怕你想我（着實，我何嘗不想你！）想得不了；來罷，又怕親戚見怪，家中見疑。我的心實在難過！這麼罷，我今天先到親戚家去應酬一下，能到八點鐘脫身出來，更好，否則，至遲我到十點鐘也一定來的。

匆覆，餘容面談。

祝你的福！

素綯。

即日。

八

雲卿先生：

昨天實在對不起！

因為到了親戚家以後，滿屋子客，一些表嫂們，表姊妹們糾

11

纏不了，我還沒有開口，要想藉故辭去，她們便一齊攔住，不由分說，揪住不放。她們

還七言八語，鬧得我氣也不是，笑也不是，終於不能逃走，一直鬧到晚上十二點鐘才

散。散的時候，又和嫂嫂，母親一陣回家，你想我怎樣能到你那兒來？大深更半夜

的，又有什麼故可借呢？但是我心神終夜不安，常常夢着你在我的面前。雲卿先生！

你能原諒我罷？

我星期三一定來，只要有暇。

祝你的福！

素絢。

二月二十五日。

九

親愛的素絢女士：

我昨天六點鐘就在遠東飯店等你，七點，八點，九點，十點，十一點，十二點，『一等也不來，二等也不來，』一直等到一點鐘，還呆呆地在這兒等。而四處的歌唱聲，歡笑聲，一時的燕語鶯聲，終久是『鴉雀無聲！』聽見人家的歡笑，固然是『顧影自憐，』『誰能遣此！』而當那萬籟俱寂，由燕語鶯聲變成『鴉雀無聲』的時候，更是情不自禁！鬧得一夜沒閉眼，心裏好像油煎似的！

素絢女士！你我雖然相交的日子還淺，但是彼此都能心心相印，一見如故，你

該不致就這樣謝却我罷？現在就依你，星期三下午八時我在MS咖啡館等你，務請你按時惠臨爲禱。

祝你的幸福！

雲卿。
二月廿五日。

雲卿先生：

我今天由朱媽交給你一信，她却也交來你的一封信，我曉得你昨天一夜是很難過的，但是這也是沒法的事！

我每天白天有功課，沒功夫寫信把你。因爲我今年年底就要畢業，功課很多，若是不加緊用功，或甚至因耽誤工夫，大考時不能及格，豈不被人恥笑！到了星期六下午或是星期日，我們可以到一塊聚聚。我想我們的愛情只在心裏彼此相依。

爲命，並不在常常見面。你以爲何如？

星期三下午我准來，不多談。

祝你的幸福！

素絢。

二月廿六日。

親愛的素絢女士：

昨日之會，我的病完全好了！

你的力量真偉大呵！

怎麼見了你之後，胸中什

麼憂慮都消釋了！

而且你不但給我解釋一切憂慮，並且給我許多鼓勵！

我曉得，

女士，你是一個爭強拗氣的女子，我若不做一點事業，如何能和你這樣一位天人做

朋友？從今後，我更要立下志氣，努力用功把大學畢了業。我畢業時，你也已經畢

業，最好我們一齊都到外國去讀書。

我是學銀行的，打算到美國去。

哥倫比亞大

學有我的兩個同學在那兒讀書，他們也寫信來要我去，到那兒不過兩三年，便可得一博士學位。有了博士學位，回國來就容易做事了。你以為怎樣？我想你一定贊成。你若願意同我去，我可以幫助你一半學費，因為我父親每年只願給我三千塊錢。那末，若是我一個人去，每年只用兩千，若是我兩個人去，每年要得四千。三千之外，缺少一千。你們府上每年可以籌一千塊錢麼？若是可以，我們結伴遊學，那可真是我們的幸福了！

現在若不到外國大學去讀書，得了學位，光靠本國大學的畢業憑單是不夠的！本星期六下午之約，千萬不要忘了！

祝你的好夢！

雲卿。

二月二十七日。