

著 林语堂

The Works of Lin Yutang



【精装典藏新喜本】

给思想 一个高度

于智慧之巅寻求人生的至高境界



【精装典藏新善本】

给思想一个高度



林语堂
著

图书在版编目 (CIP) 数据

给思想一个高度 / 林语堂著. — 南京: 江苏人民出版社, 2014.11
(含章文库·林语堂集)
ISBN 978-7-214-13641-1

I. ①给… II. ①林… III. ①散文集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 181484 号

书 名 给思想一个高度

著 者	林语堂
责任编辑	刘 焱
装帧设计	李明宇
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏人民出版社
出版社地址	南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jspph.com http://jspph.taobao.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	北京旭丰源印刷技术有限公司
开 本	880 mm × 1230 mm 1/32
印 张	10.5
字 数	280 千字
版 次	2014 年 11 月第 1 版 2014 年 11 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 978-7-214-13641-1
定 价	28.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

出版前言

林语堂，中国现代著名学者、文学家、语言学家、翻译家，享誉国际文坛的幽默大师。他兼通中西文化，追求闲逸快乐的自在生活，他的文章总是以风趣幽默的笔调呈现出深刻的处世之道。尤其是他的小品文，题材多与生活琐事有关，注重描摹发生在人们身边的细枝末节，平实易懂，但又深刻犀利。每每读他的文章，如同与知心人围炉夜话，仿佛与老朋友茶园叙旧，不造作，不矫情，似一缕清风徐徐而来，吹散了心际的雾霾，若一汪清泉涓涓而过，洗尽了灵魂的积尘。

20 世纪三四十年代，在主义论与阶级论占据社会思想主流的情况下，林语堂因大力提倡“幽默文学”，而成为中国文学史上的另一道风景。虽然备受左派作家的质疑，但在促进中国文化的多元化方面，他居功至伟。新中国成立以后，由于种种原因，尽管林语堂已是蜚声海外的文学大师，多次被诺贝尔奖提名，但中国文学界一直未能给予林语堂及其文学公正的评价。改革开放以后，文化“禁区”逐渐被打破，林语堂

闲适幽默的文字像春风拂柳，迅速染绿了大江南北，“阅读林语堂”便成了一种经久的时尚。

林语堂的散文，贯穿着幽默的文风，处处体现着个性的自由、精神的解放、思想的崇高与生活的闲适，抒发了他对生活的热爱、对生命的珍惜和对闲适生活的赞美。为了让广大读者更深刻地体味林语堂的人生智慧、处世思想和自由意志，我们在参考诸多已出版的相关文集的基础上，又搜集了许多散见于报刊杂志且尚未为人们所熟知的文章，精中选精，重新考订，分别以“人生”“思想”“自由”为主题，辑成《人生当如是》《给思想一个高度》《我站在自由这一边》三册散文集，以飨读者。

在编校过程中，我们力求保持作品的原貌，传达作者的本意。但限于学力和经验，编校中难免有错讹疏漏之处，敬请专家和读者指正。

编 者

目
录

给
思
想
一
个
高
度

出版前言

第一章 一盏秋灯夜读书

/ 论读书 /	002
/ 读书的艺术 /	009
/ 读书与看书 /	015
/ 补梁任公论读书的兴趣 /	016
/ 夏令读物 /	018
/ 读书与风趣 /	021
/ 谈钱穆先生之经学 /	023
/ 元稹的酸豆腐 /	028
/ 闲话说东坡 /	031
/ 苏东坡与其堂妹 /	033
/ 苏小妹无其人考 /	037
/ 答庄练《关于苏小妹》 /	043
/ 《红楼梦》的风格 /	045
/ 读邓肯自传 /	053

/ 读《萧伯纳传》偶识 /	061
/ 增订《伊索寓言》/	067
/ 《浮生六记》译者序 /	070
/ 译尼采《走过去》/	073

第二章 人情练达即文章

/ 论文 /	078
/ 作文六诀 /	088
/ 说潇洒 /	096
/ 说本色之美 /	099
/ 论小品文笔调 /	102
/ 大学与小品文笔调 /	105
/ 小品文之遗绪 /	107
/ 再谈小品文之遗绪 /	112
/ 新旧文学 /	116
/ 得体文章 /	117
/ 谈文体之变 /	119
/ 论言文一致 /	120
/ 清算月亮 /	123
/ 杂说 /	125
/ 烟屑 /	127
/ 辜鸿铭 /	136
/ 萧伯纳 /	140

/ 说汤因比教授 /	142
/ 从丘吉尔的英文说起 /	146
/ 怎样把英文学好 /	149

第三章 两脚踏东西文化

/ 论东西思想之不同 /	154
/ 谈中西文化 /	167
/ 论东西文化与心理建设 /	173
/ 论中西画 /	178
/ 论中外的国民性 /	181
/ 中国文化之精神 /	185
/ 中国人之聪明 /	195
/ 英国人与中国人 /	197
/ 中国人与日本人 /	205
/ 美国人 /	212
/ 我爱美国的什么 /	216
/ 时代与人 /	221
/ 论士气 /	223
/ 机器与精神 /	227
/ 论西装 /	235
/ 艺术的帝国主义 /	238
/ 罗素离婚 /	240
/ 闲话《查泰莱夫人的情人》 /	244

第四章 性灵如鹤文尤好

/ 论性灵 /	252
/ 论伟大 /	255
/ 论情 /	257
/ 论利 /	260
/ 论趣 /	262
/ 论裸体 /	264
/ 论色即是空 /	267
/ 论赤足之美 /	270
/ 论解嘲 /	272
/ 论泥做的男人 /	274
/ 狂论 /	277
/ 我的信仰 /	282
/ 孔子在雨中歌唱 /	288
/ 个人主义 /	291
/ 说天足 /	296
/ 说诚与伪 /	299
/ 做好一个人 /	303
/ 萨天师语录 /	306

第一章 一盏秋灯夜读书

/ 论读书 /

——十二月八日复旦大学演讲稿

本篇演讲只是谈谈本人对于读书的意见，并不是要训勉青年，亦非敢指导青年。所以不敢训勉青年有两种理由：第一，因为近来常听见贪官污吏到学校致训词，叫学生须有志操，有气节，有廉耻；也有卖国官僚到大学演讲，劝学生要坚忍卓绝，做富贵不能淫威武不能屈的大丈夫。孟子曰，人之患在好为人师，料想战国的土豪劣绅亦必好训勉当时的青年，所以激起孟子这样不平的话。第二，读书没有什么可以训勉。世上会读书的人，都是书拿起来自己会读。不会读书的人，亦不曾因为指导而变为会读。譬如数学，出五个问题叫学生去做，会做的人是自己脑里做出来的，并非教员教他做出，不会做的人经教员指导，这一题虽然做出，下一题仍旧非指导不可，数学并不会因此高明起来。我所要讲的话于你们本会读书的人，没有什么补助；于你们不会读书的人，也不会使你们变为善读书。所以今日谈谈，亦只是谈谈而已。

读书本是一种心灵的活动，向来算为清高。“万般皆下品，唯有读书高。”所以读书向称为雅事乐事。但是现在雅事乐事已经不雅不乐了。今人读书，或为取资格，得学位，在男为娶美女，在女为嫁贤婿；或为做老爷，踢屁股；或为求爵禄，刮地皮；或为做走狗，拟宣言；或为写讣闻，做贺联；或为当文牒，抄账簿；或为做相士，占八卦；或为做塾

师，骗小孩……诸如此类，都是借读书之名，取利禄之实，皆非读书本旨。亦有人拿父母的钱，上大学，跑百米，拿一块大银盾回家，在我是看不起的，因为这似乎亦非读书的本旨。

今日所谈，亦非指学堂中的读书，亦非指读教授所指定的功课。在学校读书有四不可：（一）所读非书。学校专读教科书，而教科书并不是真正的书。今日大学毕业的人所读的书极其有限。然而读一部小说概论，到底不如读《三国志》《水浒传》；读一部历史教科书，不如读《史记》。（二）无书可读。因为图书馆极有限。（三）不许读书。因为在课堂看书，有犯校规，例所不许。倘是一人自晨至晚上课，则等于自晨至晚被监禁起来，不许读书。（四）书读不好。因为处处受注册部干涉，毛孔骨节，皆不爽快。且学校所教非慎思明辨之学，乃记问之学。记问之学不足为人师，《礼记》早已说过。书上怎样说，你便怎样答，一字不错，叫作记问之学。倘是你能猜中教员心中要你如何答法，照样答出，便得一百分，于是沾沾自喜，自以为西洋历史你知道一百分，其实西洋历史你何尝知道百分之一。学堂所以非注重记问之学不可，是因为便于考试。如拿破仑生卒年月，形容词共有几种。这些不必用头脑，只需强记，然学校考试极其便当，差一年可扣一分；然而事实上与学问无补，你们的教员，也都记不得。要用时自可在百科全书上去查。又如罗马帝国之亡，有三大原因，书上这样讲，你们照样记，然则事实上问题极复杂。有人说罗马帝国之亡，是亡于蚊子（传布寒热症），这是书上所无的。

今日所谈的是自由地看书读书；无论是在校，离校，做教员，做学生，做商人，做政客闲时的读书。这种的读书，所以开茅塞，除鄙见，得新知，增学问，广识见，养性灵。人之初生，都是好学好奇，及其长成，受种种的俗见俗闻所蔽，毛孔骨节，如有一层包膜，失了聪明，逐渐顽腐。读书便是将此层蔽塞聪明的包膜剥下。能将此层剥下，才是读书人。并且要时时读书，不然便会鄙吝复萌，顽见俗见生满身上，一人

的落伍，迂腐，冬烘，就是不肯时时读书所致。所以读书的意义，是使人较虚心，较通达，不固陋，不偏执。一人在世上，对于学问是这样的：幼时认为什么都不懂，大学时自认为什么都懂，毕业后才知道什么都不懂，中年又以为什么都懂，到晚年才觉悟一切都不懂。大学生自以为心理学他也念过，历史地理他亦念过，经济科学也都念过，世界文学艺术声光化电，他也念过，所以什么都懂。毕业以后，人家问他国际联盟在哪里，他说“我书上未念过”，人家又问法西斯在意大利成绩如何，他也说“我书上未念过”，所以觉得什么都不懂。到了中年，许多人娶妻生子，造洋楼，有身份，做名流，戴眼镜，留胡子，拿洋棍，沾沾自喜，那时他的世界已经固定了：女子放胸是不道德，剪发亦不道德，节制生育是亡种逆天，提倡白话是亡国之先兆，《孝经》是孔子写的，大禹必有其人……意见非常之多而且确定不移，所以又是什么都懂。其实是此种人久不读书，鄙吝复萌所致。此种人不可与深谈。但亦有常读书的人，老当益壮，其思想每每比青年激进，就是能时时读书，所以心灵不曾化石，变为古董。

读书的主旨在于排脱俗气。黄山谷谓人不读书便语言无味，面目可憎。须知世上语言无味面目可憎的人很多，不但商界政界如此，学府中亦颇多此种人。然语言无味，面目可憎在官僚商贾则无妨，在读书人是不合理的。所谓面目可憎，不可作面孔不漂亮解，因为并非不能奉承人家，排出笑脸，所以“可憎”；胁肩谄笑，面孔漂亮，便是“可爱”。若欲求美男子小白脸，尽可于跑狗场，跳舞场，及政府衙门中求之。有漂亮脸孔，说漂亮话的政客，未必使面目不可憎。读书与面孔漂亮没有关系，因为书籍并不是雪花膏，读了便会增加你的容辉。所以面目可憎不可憎，在你如何看法。有人看美人专看脸蛋，凡有鹅脸柳眉皓齿朱唇都叫作美人。但是识趣的人若李笠翁看美人专看风韵，李笠翁所谓三分容貌有姿态等于六七分，六七分容貌，乏姿态等于三四分。有人面目平常，然而谈起话来，使你觉得可爱；也有满脸脂粉的摩登伽，洋囡囡，

做花瓶、做客厅装饰甚好，但一与交谈，风韵全无，便觉得索然无味。黄山谷所谓面目可憎不可憎亦只是指读书人之议论风采说法。若《浮生六记》的芸，虽非西施面目，并且前齿微露，我却觉得是中国第一美人。男子也是如是看法。章太炎脸孔虽不漂亮，王国维虽有一条辫子，但是他们是有风韵的，不是语言无味面目可憎的，简直可认为可爱。亦有漂亮政客，做武人的兔子姨太太，说话虽然漂亮，听了却令人作呕三日。

至于语言无味（着重“味”字），那全看你所读是什么书及读书的方法。读书读出味来，语言自然有味，语言有味，做出文章亦必有味。有人读书读了半世，亦读不出什么味儿来，那是因为读不合意的书，及不得其读法。读书须先知味。这味字，是读书的关键。所谓味，是不可捉摸的，一人有一人胃口，各不相同，所好的味亦异。所以必先知其所好，始能读出味来。有人自幼嚼书本，老大不能通一经，便是食古不化勉强读书所致。袁中郎所谓读所好之书，所不好之书可让他人读之，这是知味的读法。若必强读，消化不来，必生疴积胃滞诸病。

口之于味，不可强同，不能因我之所嗜好以强人。先生不能以其所好强学生去读，父亲亦不得以其所好强儿子去读。所以书不可强读，强读必无效，反而有害，这是读书之第一义。有愚人请人开一张必读书目，硬着头皮咬着牙根去读，殊不知读书须求气质相合。人之气质各有不同，英人俗语所谓“在一人吃来是补品，在他人吃来是毒质”。因为听说某书是名著，因为要做通人，硬着头皮去读，结果必毫无所得。过后思之，如做一场噩梦。甚且终身视读书为畏途，提起书名来便头痛。萧伯纳说许多英国人终身不看莎士比亚，就是因为幼年塾师强迫背诵种下的果。许多人离校以后，终身不再看诗，不看历史，亦是志趣未到学校迫其必修所致。

所以读书不可勉强，因为学问思想是慢慢胚胎滋长出来。其滋长自有滋长的道理，如草木之荣枯，河流之转向，各有其自然之势。逆势必无成就。树木的南枝遮荫，自会向北枝发展，否则枯槁以待毙。河流遇

了矶石悬崖，也会转向，不是硬冲，只要顺势流下，总有流入东海之一日。世上无人人必读之书，只有在某时某地某种心境不得不读之书。有所应读，我所万不可读，有此时可读，彼时不可读。即使有必读之书，亦绝非此时此刻所必读。见解未到，必不可读，思想发育程度未到，亦不可读。孔子说五十可以学《易》，便是说四十五岁时尚不可读《易》。刘知几少读古文《尚书》，挨打亦读不来，后听同学读《左传》，甚好之，求授《左传》，乃易成诵。

《庄子》本是必读之书，然假使读《庄子》觉得索然无味，只好放弃，过了几年再读。对《庄子》感觉兴味然后读《庄子》，对马克思感觉兴味，然后读马克思。

且同一本书，同一读者，一时可读出一时之味道出来。其景况适如看一名人相片，或读名人文章，未见面时，是一种味道，见了面交谈之后，再看其相片，或读其文章，自有另外一层深切的理会。或是与其人绝交以后，看其照片，读其文章，亦另有一番味道。四十学《易》是一种味道，五十而学《易》，又是一种味道。所以凡是好书都值得重读的。自己见解愈深，学问愈进，愈读得出味道来。譬如我此时重读 Lamb 的论文，比幼时所读全然不同，幼时虽觉其文章有趣，没有真正魂灵的接触，未深知其文之佳境所在。也许蒋介石未进过小学，或进小学而未读过地理，或读地理而未觉兴味；然今日之蒋介石翻看闽浙边界地图，便觉津津有味。一人背痈，再去读范增的传，始觉趣味。或是叫许钦文在狱中读清初犯文字狱的文人传记，才别有一番滋味在心头。

由是可知读书有二方面，一是作者，一是读者。程子谓《论语》读者有些等人与彼等人，有读了全然无事者，亦有读了不知手之舞之足之蹈之者。所以读书必以气质相近，而凡人读书必找一位同调的先贤，一位气质与你相近的作家，作为老师。这是所谓读书必须得力一家。不可昏头昏脑，听人戏弄，庄子亦好，荀子亦好，苏东坡亦好，程伊川亦好。一人同时爱庄荀，或同时爱苏程是不可能的事。找到思想相近之作

家，找到文学上之情人，必胸中感觉万分痛快，而魂灵上发生猛烈影响，如春雷山鸣，蚕卵孵出，得一新生命，入一新世界。George Eliot 自叙读《卢梭自传》，如触电一般。尼采师叔本华，萧伯纳师易卜生，虽皆非及门弟子，而思想相承，影响极大。当二子读叔本华、易卜生时，思想上起了大影响，是其思想萌芽学问生根之始。因为气质性灵相近，所以乐此不疲，流连忘返；流连忘返，始可深入；深入后，然后如受春风化雨之赐，欣欣向荣，学业大进。

谁是气质与你相近的先贤，只有你知道，也无须人家指导，更无人能勉强，你找到这样一位作家，自会一见如故。苏东坡初读《庄子》，如有胸中久积的话，被他说出；袁中郎夜读徐文长诗，叫唤起来，叫复读，读复叫，便是此理。这与“一见倾心”之性爱（love at first sight）同一道理。你遇到这样的作家，自会恨相见太晚。一人必有一人中意的作家，各人自己去找去。找到了文学上的爱人，他自会有魔力吸引你，而你也乐自为所吸，甚至声音相貌，一颦一笑，亦渐与相似。这样浸润其中，自然获益不少，将来年事渐长，厌此情人，再找别的情人，到了经过两三个情人，或是四五个情人，大概你自己也已受了熏陶不浅，思想已经成熟，自己也就成了一位作家。若找不到情人，东览西阅，所读的未必能沁入魂灵深处，便是逢场作戏，逢场作戏，不会有心得，学问不会有成就。

知道情人滋味便知道“苦学”二字是骗人的话。学者每为“苦学”或“困学”二字所误。读书成名的人，只有乐，没有苦。据说古人读书有追月法、刺股法，及丫头监读法。其实都是很笨。读书无兴味，昏昏欲睡，始拿锥子在股上刺一下，这是愚不可当。一人书本排在面前，有中外贤人向你说极精彩的话，尚且想睡觉，便应当去睡觉，刺股亦无益。叫丫头陪读，等打盹时唤醒你，已是下流，亦应去睡觉，不应读书。而且此法极不卫生。不睡觉，只有读坏身体，不会读出书的精彩来。若已读出书的精彩来，便不想睡觉，故无丫头唤醒之必要。刻苦耐

劳，淬砺奋勉是应该的，但不应视读书为苦。视读书为苦，第一招已走了错路。天下读书成名的人皆以读书为乐；汝以为苦，彼却沉湎以为至乐。比如一人打麻将，或如人挟妓冶游，流连忘返，寝食俱废，始读书来。以我所知国文好的学生，都是偷看几百万言的《三国志》《水浒传》而来，绝不是一学年读五六十页文选，国文会读好的。试问在偷读《三国志》《水浒传》之人，读书有什么苦处？何尝算页数？好学的人，于书无所不窥，窥就是偷看。于书无所不偷看的人，大概才会成名。

有人读书必装腔作势，或嫌板凳太硬，或嫌光线太弱，这都是读书未入门路，未觉兴味所致。有人做不出文章，怪房间冷，怪蚊子多，怪稿纸发光，怪马路上电车声音太嘈杂，其实都是因为文思不来，写一句，停一句。千人不好读书，总有种种理由。“春天不是读书天，夏日炎炎最好眠，等到秋来冬又至，不如等待到来年。”其实读书是四季咸宜。古所谓“书淫”之人，无论何时何地可读书皆手不释卷，这样才成读书人样子。顾千里裸体读经，便是一例，即使暑气炎热，至非裸体不可，亦要读经。欧阳修在马上厕上皆可做文章，因为文思一来，非做不可，非必正襟危坐明窗净几才可做文章。一人要读书则澡堂、马路、洋车上、厕上、图书馆、理发室皆可读。而且必办到洋车上理发室都必读书，才可以读成书。

读书须有胆识，有眼光，有毅力。“胆识”二字拆不开，要有识，必敢一有自己意见，即使一时与前人不同亦不妨。前人能说得我服，是前人是，前人不能服我，是前人非。人心之不同如其面，要脚踏实地，不可舍己从人。诗或好李，或好杜，文或好苏，或好韩，各人要凭良知，读其所好，然后所谓好，说得好的道理出来。或竟苏韩皆不好，亦不必惭愧，亦须说出不好的理由来。或某名人文集，众人所称而你独恶之，则或系汝自己学力见识未到，或果然汝是而人非。学力未到，等过几年再读，若学力已到而汝是人非，则将来必发现与汝同情之人。刘知几少时读《前后汉书》，怪前书不应有《古今人表》，后书宜为更始立纪，当