

沐沐 著

诗与歌的翅膀

冰
与
花
的
初
吻

冰

沐沐 著

图书在版编目(CIP)数据

诗与歌的翅膀/沐沐著. —福州:海峡文艺出版社, 2014. 5
ISBN 978-7-5550-0276-5

I. ①诗… II. ①沐… III. ①诗集—中国—当代②歌词集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 091594 号

诗与歌的翅膀

沐沐 著

责任编辑 李永远

助理编辑 莫茜

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591-87536797

印 刷 福建新华印刷有限责任公司 邮编 350011

地 址 福州市福新中路 42 号

开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32

字 数 120 千字

印 张 7.25

版 次 2014 年 5 月第 1 版

印 次 2014 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-0276-5

定 价 28.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

抵达与建构

——读林著《诗与歌的翅膀》（代序）

陈 健

诗是什么，诗人是什么，说到底，诗是世俗的，又是神性的，诗人是灵异的，又是庸常的，诗性世界是经验的图景，更是超验的图式。法国文学批评家彼埃尔·勒韦尔迪说：“诗人是巨人，但他可以毫不费力地穿过针眼。同时，诗人又是侏儒，但他却可以填满整个宇宙。”（《关于诗的思考》）这正是诗人的魅力之所在，也正是诗歌的魅力之所在。诗歌的魔力是如此之大，以至于可以让林著在漫长的岁月里孤寂地保持着对它的神往，守护着心灵的翅膀。愉悦地读完林著新捧出的大作《诗与歌的翅膀》，更坚定了我的看法。作为一位有灵性的诗人、一生都在内心点灯的诗人，其灵魂的翅膀将永远温暖着、照亮着那些同样怀着诗性世界憧憬的阅读心灵。

《诗与歌的翅膀》是林著的第二本个人文集，这之前，他出版过诗集《心湖的桨声》，著名评论家张炯先生亲为作序、推介。这本集子收录了他近年的新诗与歌词，以两个篇章七个专辑的体例来编辑，既反映了诗人新的生活感受和艺术思考，也包含了诗人对生命意识的诠释，它是心灵图式的外化，是灵魂的又一次洗礼和飞翔。相对于第一部诗集，真诚与激情的心灵和声依然贯穿始终，充满对生活的挚爱，那种透明和俊朗正穿过时间之流，与生命一起绵延而至。也更多了平和朴素的质感，在平和下，是宽容和沉实以及无以言说的辽阔感，历练了对现代诗学的生命体认。

30多年的诗歌创作，林著一直坚守自己对诗歌的理解和追求，不逐时尚，不从俗，坚持按现代诗歌的美学趣味来衡量诗歌，既来自当下，也来自哲学，既关乎生存，也关乎心灵。在他看来，“诗就是诗。诗是植根于生活土壤的灵感之树所绽放的精彩纷呈的血肉之花。不论喜怒哀乐，不论浓淡曲直，都是生命的律动，青春的律动，美的律动；都是美感之于花瓣上滚动的最凝练、清澈的露珠”。他的诗歌，从不停留于“打量”当下的层面，而是让生命朝远方行走，让心灵眺望苍穹，让灵魂去飞翔。他诗歌的语言，也从不停留于口语的层面，总让人感觉到语言的跳跃与张力，语言的洗练与节制，有一种来自血液里燃烧的感觉，仿若时光的流动，心灵的应答，眺望时神光的启示。在他的诗里，持守未变的是他对诗性世界的神往与理解，他用心灵来建构诗性的世界，在抵达与建构中，感受世界的宏阔和温暖：“当记忆不再沉重/心儿不再流泪/飞鸟只会向往无边的蔚蓝/就算孤独的雨夜/星星也会说话/渴望爱的心空洒满月光/荷塘的每一个角落/绽放丁香”（《又见丁香》）。

林著的诗歌始终渗透着诗人对人生与自然的哲理化情思，闪烁

着智性的光芒。诗人在静默的冥想中，也展开对人生的探讨，但他不是孤立地看人生，而是从根柢出发，进而探寻世间万物存在的意义：

“谁说你飘忽不定/看不清你的容颜/你把心事藏在梦里/梦却萦绕山水之间”（《白云》），日常生活中常见的白云，成了诗人哲思的承载物，诗人巧妙地联结与自我的人生。“渴望下一场雪/向往简单快乐的日子/记得外头再冷/只要燃起一盆炭火/庭院内外总会弥漫爽朗的笑声”（《渴望下一场雪》）也探讨了相同的话题。在诗里诗人揭示如何使我“永恒”的真实存在，并且给出了具有诗意的答案：

“看山里的月亮/在流水声中慢慢慢慢爬上头顶/崇尚自然/回归心灵的宁静/生活着就是幸福/生活着就是一道风景”（《山里的月亮》），而《紫云英》则是形而上的率性表达：“历经人生的风风雨雨/忽然若有所悟/也许只有回归自然/放下包袱/学会舍得/才能享受人世间/简简单单的快乐”。诗人对于存在意义的探讨，经常置于与孤独、偶然二者的关系中进行。《大觉寺钟声》：“禅茶一味/不论荣辱/当又一阵清风拂来/这里的白玉兰花香/已经浸润数百年”，通过存在的另外一种情境是生命中遭际的偶然，不可否认很多偶然变成了现实，偶然存在与真实存在之间有一种说不清的辩证关系。《梦过地铁》写道，“阳光栖息于每一双睫毛/桃花林探进地铁/温暖无声涌动/梦境泛滥成花雨/潇潇落下”。世界披着层层面纱在复杂地呈现在人们面前，作为本体而存在，但是这种存在有一定的偶然性，或者说具有必然中的偶然因素，有很多本应存在的事物由于各种原因而化为“梦境”了。诗人对存在本体的思考，无疑赋予了当下“存在”明显的思辨色彩。面对繁杂的人生，人生的真相我们也不可“叙述”。在诗人看来，“如今历史的烟云早已散去/只有玫瑰园依然留有淡淡的余香”（《士林官邸》），是一首复杂而鲜为人知的岁月无声挽歌，

具有无限潜力的可能性。诗人在讨论了存在的意义基础之上而探讨人生，使人生的探讨有实质的意义。他认为，要把我们的生命演绎得更加精彩，只有从世俗社会中超脱欲望，追求童真与本真：“没有雾的日子/世界就像水晶一样透明”（《怀念没有雾的日子》），“从未想过小鱼儿会不会长大/长大后会不会孤单/只是喜欢小鱼儿游动的神态/就连梦里也能笑出声来”（《小鱼儿》），“用心品读荷塘月色/忘却今夕何夕/珍惜缘分/珍惜生命本真的感动/让荷风沐晓/月光朗照/荷香缠绕指尖神秘颤动”（《品读荷塘月色》）。

大自然历来是诗人取之不尽的情感资源。作为一位智性诗人，林著的诗歌也对大自然展开了形而上的思考。歌德曾说过：“现实生活必须既提供诗的机缘，又提供诗的材料。一个特殊具体的情境通过诗人的处理，就变成带有普遍性和诗意的东西。我的全部诗都是应景即兴的诗，来自现实生活，从现实生活中获得坚实的基础。我一向瞧不起空中楼阁的诗。”（〔德〕爱克曼·《歌德谈话录》，朱光潜译）歌德强调的是诗歌创作者要注意从现实生活中汲取素材。在现实生活中既找到了“诗的机缘”，又找到了“诗的材料”。面对大自然的山川河流、草木云雨，诗人试图从中挖掘“普遍性和诗意的东西”，进而提升出哲学元素。人类生存于大自然中，并不断从中汲取营养和智慧。林著的诗表现了对大自然的无限依恋：“正如风的誓言是呼唤单纯/云的梦想是追逐自由/枕着西海草原/枕着边疆明月/你特别感念圣洁冰川赐予的恩泽/任凭时代风云变幻/你一尘不染/宠辱不惊/就连成吉思汗西征的二十万大军驻扎这里/也不能打破你心灵深处的宁静”（《赛里木湖》）。由于异化的世界使人类倍感孤独，大自然成了人类灵魂栖息的港湾和理想寄托的场域，所以“我”无论走到哪里，都留恋赛里木湖的“比山泉更清澈

的眼睛”。诗人对粗犷豪放的大草原同样恋恋不舍，流露着回归自然的憧憬：“放纵自我/回归自然/零距离与那拉提草原亲密接触/不用拨动琴弦/漫山遍野/无不飘香原汁原味的牧歌”（《那拉提空中草原》），作为象征自由与宽阔的那拉提大草原是新疆有名的草原，其原始、静穆令人沉潜心灵，安顿疲惫的身心。面对着秀丽的“沁入灵魂”的家乡山水，他则不由自主地身陷其中，产生了一种强烈的皈依感：“见证天与地的和谐/追寻人与自然的默契/坦然裸露冰川运动的遗迹/没有一句山盟海誓/你伫立风中默默无语/始终信守不变的诺言”（《白云山冰白》），“不用追寻风中的往事/只要亲手叠一只小船/轻轻荡漾心灵的涟漪/聆听穆阳溪深情的诉说/让所有经过这里的山泉/汇聚成清澈的暖流”（《穆阳溪听泉》）。他还善于从平常的物象中捕捉诗意，并能从中挖掘出深刻的意义。朱自清说过，“在日常的境界里体味哲理，比从大自然体味哲理更进一步。因为日常的境界太为人们所熟悉了，也太琐屑了，它们的意义容易被忽略过去，只有具有敏锐的手眼的诗人才能把捉得住这些。这种体味和大自然的体味并无优劣之分，但确乎是进了一步（朱自清《诗与哲理》）”。林著以“诗眼看世界”，“摘下最原生态的自然之果/因为你拥有一双清澈世界的眼睛/拥有一颗永不变色的水晶心”（《露珠》）。“远远远远地靠近你/欣赏早已变成多余/聆听你冰清玉洁的呼吸/心跳就像出水的月光一样宁静”（《冰淞》），在另外的一首诗《一眼清泉》中，诗人写道“每一次回乡路过这里/人们总要伏下身子/亲手掬几口不变的清泉水/让乡愁在心田静静流淌/让岁月漫漫回味/故乡的味道”。诗中的风景不单是风景，其中隐藏着诗人内心世界波澜起伏的体味，诗人沉浸在自己的诗的王国中，所闻所见时刻皆可成诗，但他能够不深陷其中，懂得节制，正

如艾略特所说：“诗并不是放纵情绪，而是避却情绪；诗并不是表达个性，而是避却个性” 情绪有效的节制，使得他的诗歌呈现出一种客观化倾向，外在的气氛和内在哲理化意蕴获得了一致性的效果。

“在诗中，哲学是不能脱离美学而存在的，它永远只是一种来去不定的微光，闪烁在美学所建构的文字中。哲学在诗中只能是一种不存在的存在，无形的存在。”[郑敏·《诗人必须自救》]郑敏强调要正确处理诗中哲学和美学的关系，作为审美之诗，其中的哲学因素不应该是孤立的，它必须依附于美学因素而存在，否则就失去了作为美的存在的意义。林著是一个诗的思想者，诗中闪烁着哲学上的思辨、宁静的思考，但诗人并没有忽略诗歌作为美的意义的存在，以哲学上的思辨替代美的价值，而是踽踽独行于“雨巷”一样幽深的静寂中，或“豌豆花开”般“一直伸向通往春天的路径”，仿如珍藏一份岁月果实的“红叶书签”，并给其思考穿上合体的形象“衣裳”，从而使他的诗不时闪烁出古典主义瑰丽、炫目的光彩。他还大胆以诗的形式写评论：“画里画外看不到一丝秋凉”（《荷塘听雨——李辉荷花画印象》）、“向往月光的宁静”（《聆听月亮河的吟唱——陈浩志散文集〈流淌在我心中的月亮河〉读后》）、“让岁月铭记点点滴滴/比老井还湿润的温情”（《触摸小巷的风景——缪华散文集〈穿过大街走小巷〉读后》）、“只要真诚地善待别人善待自己/生活着就是一轮照在心湖的明月”（《永远不要埋怨生活——读郑万生散文集〈荒寒岁月〉有感》）、“梦中回首/你依然满怀眷恋/不带走风不带走云”（《仲夏的道白——李转生书记“告别”诗〈难舍福安〉读后》），诗趣盎然，意蕴深刻。他的探索对传统的诗是情感、诗是生活等观念构成了强有力的挑战，承续了卞之琳、冯至等人开拓的知性品格，提升了现代诗的思维层次和思想硬度，这

也正是其诗歌的贡献和魅力来源所在。

林著显然具有较强的语言驾驭能力。在《二十世纪中国文学史》的“前言”中，德国汉学家顾彬说他评价文学作品“主要依据语言驾驭力、形式塑造力和个体精神的穿透力这三种习惯性标准”。林著早在1980年代就步入了诗坛，经过长时间的积学储宝，其诗作文字的洗练、清新、明澈，可谓相当程度地发挥了汉语的诗性功能。作家对语言的掌控程度，不属于技术上所谓熟能生巧的问题，它反映的是诗人对语言之原文化与承载文化的认识与体悟所达到的境界，其实质应该属于文化修养的问题。虽然林著的诗歌语言具有清新、质朴的风格，但这并不意味着其思想与情感的浅显与单纯，其抒情诗寓意深刻、情思丰满。之所以能够具备这种举重若轻的语言驾驭能力，得益于他丰厚的文化积淀。任何一种文化传统的形成都必须经历漫长的过程，因此，文化或者说传统必然是与过去也就是历史紧密相连的。这也符合艾略特的说法：这种需要通过艰苦劳动才能获取的“传统”，其首要内涵就是“历史意识”。而且在他看来，“对于任何一个超过二十五岁仍想写诗的人来说”，“这种历史意识几乎是必不可少的”。一个由青年步入中年的诗人，要写出成功的作品，必须具有“历史意识”或者说“传统意识”、“文化意识”。这也是很多人到中年仍然坚持创作的诗人的优势所在。林著的不少诗作，都与古典诗词、传统文化形成一种秘响旁通的关系。于是，我们才有机会在《嘉峪关燕鸣》缅怀祖先的忠贞，从《龟湖鹭影》中隐约看到古韩阳美景，从《静听荷香》中相拥莫名的感动，也才有可能从《瞻仰诸葛八卦村随想》体味《出师表》的感天动地与《诫子书》的百世留芳，从《宁夏沙湖印象》中约略窥见《满江红》的悲怆……诗人着实具有让当下情思与历史情境实现无痕迹之勾连与融汇的能力。历史与现实之张力

既得到合理展现，也获得充分释放，在紧张与舒缓之后，达成一种新的和谐，构建出一种独具特色的艺术境界。这种境界的获得，虽然与诗人驾驭语言的能力密切相关，但透过这种能力我们发现的则是诗人深厚的文化修养。也正因为赋予了诗歌语言独特的文化内涵，其作品才在穿行历史与现实的同时，形成了颇具个性化的形式特征，即往往以“正（现实或历史）—反（历史或现实）—合（历史与现实、历史即现实）”或“淡入（历史）淡出（现实）”的结构，去呼应、去支撑情感与思想去古来今式的跳跃与飞腾，这种形式与内涵自然、妥帖的结合与统一，使林著的诗歌不经意间具备了“个体精神的穿透力”。

歌词是一种特殊的艺术形式，兼具文学性、音乐性。作为听觉艺术、时间艺术，其语言机制与其他形式的文学作品有着明显的差别。林著深谙此道，其歌词创作虽量不多，但独具一格。感情的根本性、真实感是其歌词最大的特色。“情者歌之根，歌者情为本”，“多想化作一缕阳光/偎在你的身边/等你回眸流连”（《午时莲》）、“穿过一年四季/父爱传导的气息/散发丝丝暖意”（《父爱无言》），无不以真情取胜，在客观的景、人的描写、叙述中，倾注对家乡、亲人浓烈的主观感情。其二是形象的可歌性、具象感。作为音乐形象的基础而存在的歌词，是可唱的诗。他写畲乡风情：“尝一尝乌米饭、芝麻糍/畲家醉人的酒香飘山坳……”、“说一说新娘茶、凤凰装/三公主的故事传九州……”（《溪塔葡萄沟》），赋予笔下的形象便于通过歌唱来抒发感情的素质。写今生今世再也走不出的父爱，以小时候感受父爱是“那追逐笑声的魔笛”、“那追逐梦想的舵手”，长大后父爱变成“那出门的一句牵挂”、“那回家的一声问候”，则形象可感地表达了父爱的具体与完美，在回旋中更显得情真意切，

感人至深。第三是语言的抒情性、色彩感。“吟咏之间，吐纳珠玉之声”，其歌词延续了诗歌音韵美的传统，主要通过节奏、声调和押韵来实现。美国当代著名美学家阿恩海姆曾说“色彩是富于诱惑力的女性”。“落日余辉，地中海碧蓝色传达的情感，使任何确定的形状望尘莫及。”音乐欣赏由听觉转化为视觉中，歌词的色彩是帮助我们完成这种转化的有力手段。林著的歌词天蓝、水绿、云深、情绵，其鲜明浓郁的情感色彩，尤具审美价值。

“洗心诘悬解，悟道正迷津。”（王维）林著《诗与歌的翅膀》的推出，正彰显了唯有诗歌，是时间和生命河流的归宿。诗歌的归宿，就是终极意义的归宿。如同西班牙诗人赫拉尔多·迭戈所道：“相信我们所没有看见过的东西，据说那就是信仰，创造我们永不会看见的东西，这就是诗。”

2014年3月于蕉城

（本文作者系福建省作家协会会员、宁德市台办主任）

目录

上篇 诗的天空

第一辑 自然的和声

- 5 豌豆花开
- 7 晨练随想
- 8 红叶书签
- 9 龟湖鹭影
- 10 窗前三角梅
- 11 彼岸草海桐
- 12 薰衣草
- 13 小鸟回家了
- 15 一眼清泉
- 16 渴望下一场雪
- 18 露珠
- 20 白云
- 21 冰淞
- 22 山里的月亮

第二辑 爱在山水间

- 25 梦回桃园
- 26 故乡河
- 28 白云山冰臼
- 30 穆阳溪听泉
- 32 赛里木湖
- 34 那拉提空中草原
- 36 杜鹃谷
- 38 三清山夜乘缆车
- 39 宁夏沙湖印象
- 40 体验沙坡头
- 41 月牙泉咏叹
- 42 猫鼻头珊瑚礁
- 43 台南林投望夫林
- 44 野柳地质公园
- 46 日月潭

第三辑 诗眼看世界

- 49 北京告诉世界（组诗）
- 49 中国风
- 50 祥云火炬
- 51 方块汉字
- 52 和平鸽
- 54 聆听出土文物
- 55 大觉寺钟声
- 56 颐和园苏州街咏叹

- 57 国门界碑的联想
- 59 新疆印象
- 60 中国结
- 62 天上人间
- 63 梦过地铁
- 64 火车穿行塞上
- 65 嘉峪关燕鸣
- 66 西夏王陵的启示
- 67 聆听莫高窟壁画《反弹琵琶》
- 68 金门翟山坑道
- 69 士林官邸
- 70 怀念没有雾的日子
- 71 永不凋谢的花季
- 73 “造福工程”暖畚家
- 76 霞浦赤岸感怀
- 78 朝谒开闽进士薛令之故里
- 80 瞻仰诸葛八卦村随想
- 82 剪纸的启示

第四辑 童心零距离

- 87 寻梦童年
- 89 童心与我
- 90 小鱼儿
- 91 打碎酱油瓶
- 92 受伤的小鸟
- 93 吹泡泡

- 94 下雪了
95 南瓜花开了
96 紫云英
97 油纸伞
98 把天性还给孩子

第五辑 心静荷叶香

- 101 品读荷塘月色
103 静听荷香
105 又见丁香
107 观电子版《清明上河图》
108 荷缘
110 荷塘听雨
112 聆听春的气息
114 故乡山水频入梦
116 让墨香飘进春江花月夜
118 播撒书法教育的种子
120 摄取美的精灵
122 聆听月亮河的吟唱
124 触摸小巷的风景
126 读《怀念是一条河》
128 “永远不要埋怨生活”
131 仲夏的道白
133 倾听《九月的低语》
135 歌儿不用唱
136 盲人调音师

137 灵魂之饮

139 品味印象大红袍

下篇 歌词心曲

第六辑 云绕午时莲

145 午时莲（歌词）

147 白云山传奇（歌词）

149 溪塔葡萄沟（歌词）

151 坦洋茶歌（歌词）

153 福安，幸福安康（歌词）

155 伊犁薰衣草（歌词）

157 乒乓魂（歌词）

158 国宝之歌（歌词）

159 两岸共圆飞天梦（歌词）

第七辑 心湖梧桐雨

163 父爱无言（歌词）

165 感受父爱（歌词）

166 小鸟有家才温馨（歌词）

168 学会等待（歌词）

169 白云啊白云（歌词）