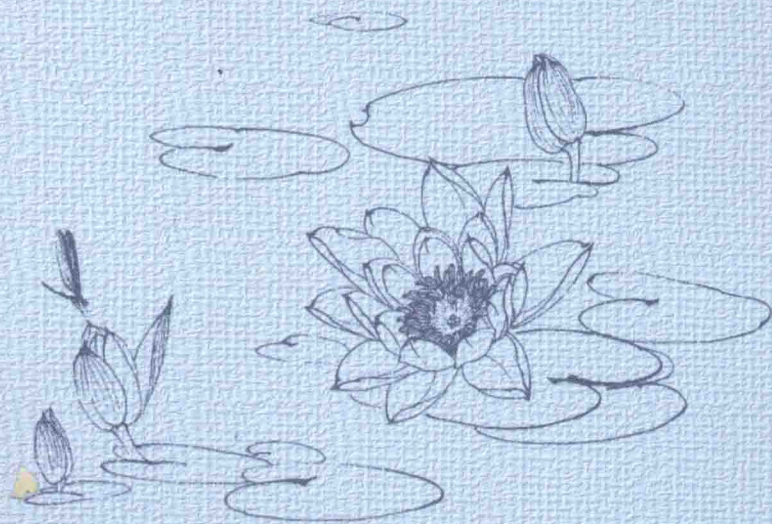


茗溪河上

临安人叙写的青春故事



大众文艺出版社



茗溪河上

临安人叙写的青春故事



大眾文藝出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

茗溪河上 / 杨菊三 陈利生主编. —北京: 大众文艺出版社 2013.10
〔天目文丛〕

ISBN 978-7-80240-951-4

I.①茗… II.①杨、陈 … III.①文学作品集—中国—当代
IV.①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 128518 号

书 名 茗溪河上
主 编 杨菊三 陈利生
设计制作 成都力扬文化传播有限公司
出版发行 大众文艺出版社
地 址 北京市朝阳区农展馆南里 10 号 邮编 100125
经 销 新华书店
印 刷 杭州康达印刷有限公司
开 本 787×1092 毫米 1/16
印 张 25.5
字 数 400 千字
版 次 2013 年 10 月第 1 版
印 数 2000 册
定 价 38.00 元
版权所有 翻版必究

苕溪，永远青春的河流

青春，是一个永恒的话题。2013年春天，一部叫《致青春》的电影相当火爆，勾起了许多人的青春回忆，引发了很多人的情感共鸣。

这个春天，著名作家、原文化部部长王蒙应邀来临安讲学。他讲的主题是《文学与青年》。“有人说，青春是一种用来怀念的时光。也有人说，青春就是矫情……有一个人这样说，青春，是文学的，是青年的……”“青春这个题目真让我精神抖擞，又重新青春了一把。”精神矍铄的王蒙，镜片后的目光从容不迫。抬头间，蓝白相间的围巾扬起一角，一股“青春”的气息扑面而来，与“青春万岁——文学与青年”的主题相互映衬。

就是这样一位充满活力的老人，在19岁那年，写出了一本名为《青春万岁》的书。这本书后来的热销程度与影响力已不用赘述。“出于对文学的钟爱，对青春的留恋，我开始写《青春万岁》，让青春变成我的作品，我的记忆。”

青春真是美好啊！每个人都有属于自己的青春，或璀璨、或单调，或温暖、或苍白……

苕溪是临安的母亲河，曾经承载着我们的青春与梦想，承载着我们的激情与记忆。苕水无声，时光无情，挡不住岁月的车轮滚滚向前。然而，苕溪河畔那一场呼啸而过的青春，那一串肆意张扬的欢笑，却依然凝结在晶莹的露珠上，勃发在碧绿的草尖上，芬芳如昨……

一个人生命里如没有河流是无法想象的。我深信，故乡那一条奔腾不息的河流，那一条在我们血脉里流淌的河流，曾无数次打湿过我们的酣

梦。一次次，从窗外流泻的月光里，我们读懂了苕溪，读懂了青春，也读懂了岁月。

正如王蒙说的：“我们的青春可能着火、燃烧、沸腾、发酵，我们要通过青春去追求成熟，通过青春和文学来美化生活。我们既要做文学的人，也要做现实的人。”回望苕溪河畔那一个个明媚的时日，回味一路走来的点点滴滴，就像一条闪亮的轨迹，永远镌刻在每个人青春的湛蓝天幕上。于是，就有了手头这本集子《苕溪河上——临安人叙写的青春故事》。

《苕溪河上》所编选的是新世纪以来的作品，汇集了近60位本土作家的文字，按照散文、小说、诗歌的文体分类。让我们感到惊喜的是，书中不乏才俊佳作。所选篇目，描风绘水，镂云刻月，胸中风云，笔底波澜，蔚为大观。天目大地的山川湖泊、花草鸟兽、风情民俗，都跃然纸上。其中不少作品，都以非常鲜明的个人体验，展示了对思想对生活一种智慧的悟力，这是很难得的。由于这次应征作品较多，我们不得不进行了割舍，实有遗珠之憾。当然，用美文的坐标来观照这本集子，我们还是看到了距离和不足。

不管如何，在我们看来，这些文字就是苕溪中一朵朵晶莹的浪花，属于每个人的青春，是那般的真实、明晰，即使隔着岁月的长河，却依然能触动每个人心底最柔软的记忆。从某种意义上说，这一本集子，就是苕溪的一股涓涓细流，她无时无刻不流淌在人们的记忆里，充满温暖、眷恋和玫瑰的芬芳。我们不避粗陋地把她奉献给故乡的人们，因为它本身就是文学，本身就是生活。

窗外，阳光明媚，岁月静好。有了文学的陪伴，我们的生活便增加了许多书香的底蕴。

以青春的名义，让我们出发……

编者

2013年10月

目 录

CONTENTS

苕溪，永远青春的河流

◆ 散 文

苕溪新语（四题） 寿星林/4

初识图瓦人 杨菊三/9

油灯以外的光亮 杨菊三/12

品读绍兴 陈利生/15

乡村四季 陈利生/20

炒青一杯亦留香 许茂华/35

生命传承之美 许茂华/39

用脚步丈量生命的厚度 方 犁/43

越南柬埔寨之行纪略 方 犁/46

走进西藏 黄文豪/52

大漠听泉 王飞熊/68

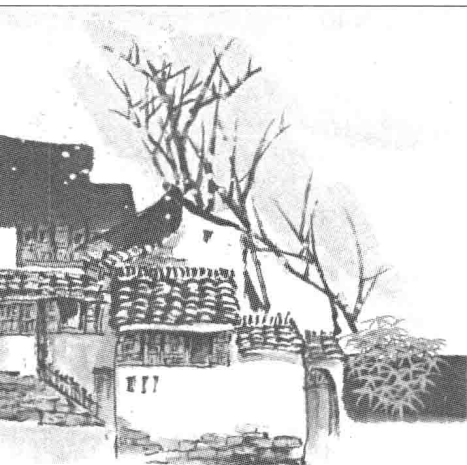
秋日里的怀念 王飞熊/70

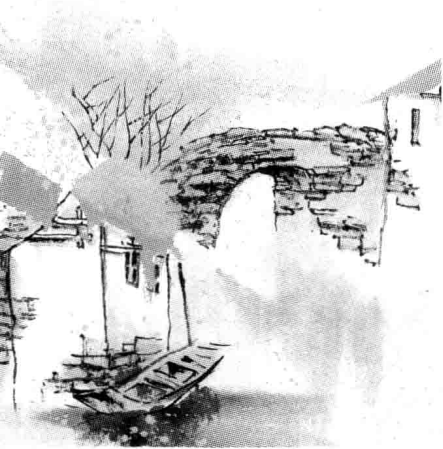
草根破土的岁月 童裳胜/73

草根的历史也精彩 张镇静/77

云淡风轻，多好 刘 晔/80

悦纳慢慢变老的自己 刘 晔/82





这一年最大的发现是李娟 赵利民/85

我是烂柯一枚棋 吴晓武/89

心苏醒于东天目山 吴晓武/91

坐着火车去拉萨 陆旭军/96

米积山 楼佳忠/101

西天目山赋 何贤寿/104

男兵洗澡 陈文豪/110

那一段香消玉殒的往事 宓国贤/113

最后的守望 宓国贤/116

於潜辩才和尚 王建华/120

雄关拾零 章向明/131

河桥古镇 谢生根/136

锦溪，钱王的母亲河 陶福贤/140

《陌上花开》千古传唱 陶福贤/142

东坡古道浮云岭 顾彭荣/145

锦城说“锦” 顾彭荣/149

天目山有个“四代鸿儒”、“二代尚书”之家

盛中成/153

桃花潭畔 何永林/161

西天目山的树 何永林/163

带着父母去旅行 骆金伟/166

遥拜师魂 虞福来/170

“八一”情话 倪瑞龙/178

书法与长寿 胡锡林/182

在巴黎观赏“红磨坊” 胡锡林/184

木槿花开 李斌/187

穿越徽杭古道 冯雅琴/192

南宋於潜县令的水利情结 华关雷 方元湘/196

- 我和一个女警察的故事 顾金华/200
 旅途拾遗 程继荣/211
 人步彩虹带上行 程明芳/220
 打捞童年的记忆 童万春/229
 中秋夜语 范 斌/238
 沦入青山湖底的公山古道 毛士火/241
 生活未必如烟 潘军强/244
 父亲的诗词情结 南柯子/248
 情疏迹远只香留 马灿娟/256
 伤情最是晚凉天 马灿娟/259
 母亲的竹文化 帅军武/265
 漫步台湾 章国华/268
 阿四的爱 杨雪飞/273
 寻找生活的出口 苏晓艳/276
 写给父亲 夏梦之/279
 西山许迈有人问 印振武/283

◆ 小 说



- 鱼之悟 潘庆平/296
 挖竹笋的水火伯 陈伟宏/307
 小说两题 禾 子/316
 鸡血石关公 胡月耕/332
 风不知道云知道 何贤寿/337
 石蛙声声 福 俊/351
 仙儿的风铃 陈文豪/361
 警嫂阿娟 帅奇芳/364
 小镇杂陈 简 华/369
 张李镇恩仇录 方本顺/375



◆ 诗 歌

诗两首 寿星林/383

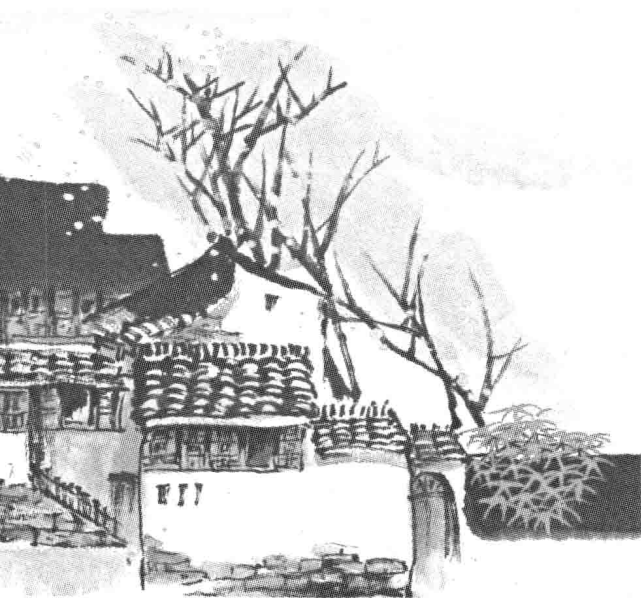
浙西，有一双叫天目的慧眼 屠 力/386

吴雪芬诗 吴雪芬/390

九月（外二首） 应拥军/393

风中摇曳的麦子（外二章） 姚泓馨/397

后记 /400



散文

SAN WEN

SHOUXINGLIN



寿星林

1975 年出生，狮子座，A 型血。在玲珑中学当过一年语文教师。一个老子的信徒，一个热爱茗溪河的作者。



茗溪新语（四题）

◎ 寿星林

崭新的里程

对于你而言，今天是一个崭新里程的开始。

从今天开始，你走入课堂，汲取知识，学习与人交往。学会快乐，懂得悲伤。从今天开始，作为一个学子，你有了举手发言的权利。这是多么重要的一步啊。我多想一直陪伴你，看着你，呵护你。

今天，我远远地祝福你。我也和你一样，从这里开始，然后一路而来，曲曲折折，历经人生一次又一次的欢欣与失意。以你出生的第一声哭音为证，我心一片欣然；以你成长的每一个脚印为证，我为你骄傲。你在音乐的世界里鼓动双翅，拥有了可以治疗一切悲伤的财富。而我从小依自然而生，在自然中汲取力量。

今天，是一个崭新里程的开始，是一段美妙音乐的开始。在未来的每一天中，你的生命将成为我活着的最重要证明。

急风暴雨不能带走你的笑容，你的声音。你的每一步，自有万神护佑，百无禁忌。你存在，所以我坚定；你快乐，所以我坚实。你的血液里流淌着我对自然的渴望与对生命的不懈追求。你必将奔向远方，离开我，接受更多的阳光与风雨的洗礼。作为一个人，你必将继承一些，扬弃一些，光芒一些。你不像我，你可以选择你的爱好，你可以拒绝金钱的诱惑，你可以自主地爱干啥就干啥。在未来的日子里，你要做的就是思想与知识的殿堂里尽情畅游，找到存在的理由，找到未来。

如果你能够幸福，那么我自欣然！

（2011年9月1日，这天是女儿欣然上小学的第一天，如今她已成了小才女，嘿嘿）

生命中有不可承受之轻

过去的两天，一天是我的本命年生日，一天是中国情人节。这两个晚上，我在平静中度过。前一日陪一位刚出囚牢的大哥。当年我不名一文的时候，是他接济我。第二日在将军路的小茶馆与汤爷、方少一起等待那朵叫梅花的台风。台风要来前，大家的心里充满了好奇与惊恐。台风没有来的时候，大家也习惯于正常的生活，生活的变化与一点一滴均是人生的沉淀。每一段故事都是生命里绽放的美丽的莲蓬。我们需要怀着敬畏之心体验生命中不可承受之轻。那种顿悟不是每一个凡人的心灵都能时时拥有的。

打了三个电话给父母。母亲电话关机，家里的电话没人接听。那么多年，我习惯于一个人生活，一个人自得其悦，一个人解决问题，一个人享受宁静。好孤寂啊，在这两日里，我无形中被一支伤心的箭洞穿，一下子四顾茫然。

是不是也有许多人像我这样静静地待着，仰望深邃而莫测的天空呢？有一点是肯定的，人类的一点细细私情，于宇宙万物之永恒何其微小？难怪圣人说：逝者如斯夫！这些生命中的逝者，其实一直都在我的身边。从来没有离开过。我不得不像哲人一样问自己三个问题：我从何而来？将去何方？我是谁？我知道此时，他一定在笑我。

生命中，有那么多人与事，我们平日里视而不见，但并不代表他们不存在。他们以他们的存在，证明了我们的真实与有血有肉。那些无形的规律，左右着我们的行为，成为我们不可逾越的界限。我只在窗口向外看了看，便立即被击中，血流成河，无数生命中不可承受之轻，无数冒险的创造奇迹的诱惑。在镜中，看见渐渐老去的自己，想起身边已经老去的亲人们，我的内心升腾起四个字：阿弥陀佛！

父亲的果园

清早，山雾飘逸而来，无声地替初夏的果园蒙上了一层淡青色。东方的天际透出曙光。万物都在等待，它们显得心平气和。因为太阳是公正的，慷慨的。甘草的叶尖上，桃树的叶片上都滚着晶莹的“珍珠”，经阳光的折射，成串地放射出富有诗意的光辉。几条晶亮的游丝在风中轻轻



摆动，惹起人们无限的温柔。

山鸟知道黎明到来，欢畅地飞出巢穴。她们沿着初夏的果园飞翔，似乎在举行一种仪式。松鼠们在林间跳跃，用大而黑的眼睛观察着复杂的人类世界。它们总是与人类保持某种距离。当黑色的蚁群也从大地深处爬出来，挥动着漂亮的触须时，新的一天开始了。

果园像珍藏着无数宝贝的仓库，富有而成熟。在诗歌的圣殿里，灵气四溢地被赋予了一种纯精神的意义。太阳显得格外重要，当它穿透果园的每个角落时，人们可以闻到浓郁的果香，混杂着青草味，新鲜的黄土的气息，其中包含着真实与宁静。

果园的主人热爱这里的每一寸土地。他一年四季住在果园里，像是在守护他的理想与甜蜜的往事。每棵树、每一小片黄土，都会令他产生强烈的依恋。

当太阳将要走完一个轮回时，在每一株植物上都涂了一层金属的光泽，一种令人感动的颜色。风起了，夜晚真正降临，一种声音渐渐消失，另一种声音开始潮起，富有层次感。无数陌生的虫子鸣唱着组合成一种奇异的音响。空气多么温暖，弥漫着田野里水稻的清香。在山鸡们的叫声里，萤火虫的灵光一闪一闪，划破单调的黑色。初夏的果园，艺术家们可以在这里捕捉到他们需要的大自然的静谧、光线、色彩、声音的和谐，以及整个初夏的果园一闪即逝的真谛。

果园的主人睡得很迟，他喜欢在林间走动。一切都那么熟悉，富有情味。不远处就是稻田。田中成片的蛙鸣，正与这果园里的蝉音遥相呼应。

孤独之美

似乎没有什么比孤独更伤耗人心了，也没有什么比孤独更能滋养人心，涵养心格了。什么是孤独呢？尼采说，更高级的哲人孤独着，那是因为没有同类，这是一种思想的郁郁独行。你若安好，便是晴天，这是一种孤独。关闭自我，静静地一个人，旁观世界，这是一种孤独。那一夜，岳飞在风波亭上听飞雪的吟唱，仰天长啸时，是孤独的。老子骑着青牛西出函谷关，是一种孤独。佛陀在菩提树下悟道，是一种孤独。无数个为了自

己的道，在路上苦苦求索的灵魂是孤独的。孤独之美是空间是时间是线条是角度是非语言。

孤独的时候，一个人，一盏灯，一杯茶，一支曲，让自己颓废一分钟，这是小资的孤独。阅尽沧海，透彻人生，不介入，不干扰，不愤怒，这是一种出世的孤独。男人孤独的时候，心停下来休息，是为了明天跨出更加坚定的步伐。世界在我脚下，只有孤独者，才能真正地洞穿平常，找到世界之心。一时的孤独像一杯美酒，容易醉，但口味醇香。而一世的孤独，却稍显悲凉，像是如刀的烈酒，非在心中割开一个口子，才能真正地拥有一颗强大的内心。男人之心，越割越宽广。女人的孤独呢？是十年生死两茫茫的绝望，还是所谓伊人在水一方的绝世容颜呢？那是一种如水如夜如安静一样的物质吗？女人的孤独是否就是男人的彼岸呢？就如落叶听见风的挽留，是否尽是伤心事？是否都写着聚少离多？怕不是像我这样的男子可以知道的吧。世间分男女，天地分阴阳，混沌一体，无穷无尽。如果非要把夜晚分出一个阴阳，那就点起一盏不灭的心灯吧！

人生是我们这辈子修行的道场。孤独是修行的方式，却不是结果。孤独不为人知，暗自惊喜于内心莲花深处。独自品味着圣贤的吟诵。证道之路，在脚下慢慢展开。孤独与微笑有关，与平常心有关，与爱情有关，与搭房子，娶妻子，生孩子有关。这些宿命般的事由，非要在短暂的这一世中求个圆满呢？因此，不满足也是一种孤独，一种有毒的孤独。那些追求平常幸福的人们，在得不到实现的时候，便显出孤独的样子来，我见之尤怜。人类的微小在于不了解自己。人类的孤独在于对世界感到陌生。

于是我选择与自己对话，在这样的夜里，把心割开又缝上，缝上又割开。先是完全地放弃，然后又再次拿起来，仔细地辨认，是哪一年的伤口，什么时候缝上的。没有什么比面对自己更加艰难了，那种心惊胆战的颤抖，那种惶惶地逼近终点的恐惧，让人鲜血淋漓，却又分外的酣畅。光辉岁月如何？漫漫征路不已。已经记不起母亲当年在哪一个时点，如何把我生下来，已经记不起在过去一世中发生过什么，已经不清楚我在梦中，还是梦中有我。这样的夜晚，逼自己观察内心，向内看，看到很深的地方，很痛，也很舒服。

人生路上雾茫茫，千古江山百年身，举杯迈步随心跃，菩提树下一盏灯。

YANGJUSAN



杨菊三

中国散文家协会会员，浙江省作协会员，杭州市作协理事，临安市作家协会主席。出生于1953年10月。1973年起从事教育工作，1983年调入临安市委报道组从事新闻工作，1993年起担任《临安日报》总编辑，2003年调入临安市委宣传部。四十年中，作者在从事教育、新闻、宣传工作的同时，一直醉心于文学创作，作品多次被《人民日报·海外版》《浙江日报》、《大公报》（香港）《中国散文家》《华夏散文》《散文诗世界》《散文诗》《解放日报》《名城报》《杭州日报》《钱江晚报》等选用。出版的文学专著有《山水情韵》《山高水长》《岗上的风景》《语言的花朵》《行走的风景》《百花新咏》《花湖有约》等。