

冷战早已落幕了，冷间谍还在……

“神探维兰德”系列

The Troubled Man

冷间谍

首相之死，被他们整成了内部教案。

【瑞典】亨宁·曼凯尔/著 李丹/译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

The Troubled Man

冷间谍

【瑞典】亨宁·曼凯尔 / 著 李丹 / 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

图书在版编目(CIP)数据

冷间谍 / (瑞典) 曼凯尔著; 李丹译. — 南京:
江苏凤凰文艺出版社, 2014

书名原文: The Troubled Man

ISBN 978-7-5399-7727-0

I. ①冷… II. ①曼… ②李… III. ①长篇小说—瑞典—现代 IV. ①I532.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第215174号

江苏省版权局著作权合同登记: 图字10-2011-288

DEN OROLIGE MANNEN © by Henning Mankell 2009

Published by agreement with Leopard Förlag, Stockholm and Leonhardt & Høier Literary Agency A/S, Copenhagen.

Chinese language edition arranged with HERCULES Business & Culture GmbH, Germany.
Simplified Chinese language edition © 2014 by Beijing Fonghong Books Co., Ltd.

All rights reserved.

书 名 冷间谍

著 者 [瑞典] 亨宁·曼凯尔

译 者 李 丹

责任编辑 郝 鹏 孙金荣

特约编辑 罗雪峰

封面设计 关东野客

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 河北鸿祥印刷有限公司

开 本 700毫米×1000毫米 1/16

印 张 25.5

字 数 414千字

版 次 2014年11月第1版 2014年11月第1次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5399-7727-0

定 价 42.00元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

PROLOGUE	
楔 子	1

— PART 1 —
失踪的谜语

CHAPTER 1	
黑暗山庄	6
CHAPTER 2	
迷失的警枪	14
CHAPTER 3	
记忆碎片	22
CHAPTER 4	
密室对话	32
CHAPTER 5	
消失的哈坎	43
CHAPTER 6	
书房异状	53
CHAPTER 7	
潜艇咖啡馆	64
CHAPTER 8	
公寓焦尸	75
CHAPTER 9	
哭泣的柏林墙	83
CHAPTER 10	
神秘之家	92

— PART 2 —
海底暗流

CHAPTER 11	
无名姐姐	100
CHAPTER 12	
奇怪博物馆	110
CHAPTER 13	
西格妮之书	119
CHAPTER 14	
沼泽女人	130
CHAPTER 15	
致命轮盘赌	141
CHAPTER 16	
深海搜索	150
CHAPTER 17	
不速之客	156
CHAPTER 18	
“大比目鱼”号	166
CHAPTER 19	
咒术失灵	174
CHAPTER 20	
隐形口袋	183

— PART 3 —
谍影重重

CHAPTER 21 诡异安眠药	194
CHAPTER 22 绝命叛逃	204
CHAPTER 23 通告女杀手	215
CHAPTER 24 秘密集结	224
CHAPTER 25 东方敌人	233
CHAPTER 26 临终之行	244
CHAPTER 27 深街谜影	255
CHAPTER 28 黑桃 J	265
CHAPTER 29 最后悼念	276
CHAPTER 30 孤岛追踪	284

— PART 4 —

疯狂骗局

CHAPTER 31	
与敌同居	294
CHAPTER 32	
无处可逃	304
CHAPTER 33	
怪人索尔夫	315
CHAPTER 34	
恐怖幻影	326
CHAPTER 35	
神秘石	336
CHAPTER 36	
分身幽灵	346
CHAPTER 37	
海底鼯鼠	356
CHAPTER 38	
误入歧途	365
CHAPTER 39	
险路同行	372
CHAPTER 40	
假面真凶	380
END	
尾 声	391
后 记	400



PROLOGUE | 楔子

故事源于一次突然爆发的怒火。

起因是前一晚呈交的一份报告，首相此时正在灯光暗淡的桌旁审阅。清晨的瑞典政府部门，一片静谧。

这是 1983 年斯德哥尔摩的一个早春之日，雾气潮湿，笼罩着城市和尚未萌芽的树木。

奥洛夫·帕尔梅首相看完最后一页，起身走到窗旁。海鸥在窗外盘旋飞翔。

报告是关于潜艇一事。那些潜艇，出现在 1982 年的秋天，被认为是对瑞典领海的侵犯。那一年年中，瑞典全国都在忙大选之事。自从非社会主义政党失去了一些席位，不再是议会的多数派后，议长便让奥洛夫·帕尔梅组建了新政府。新政府的第一件事就是组建调查团去彻查未曾浮出水面的潜艇事件，前国防部长斯文·安德森被任命为该调查团的团长。奥洛夫·帕尔梅刚读完他的报告，却依旧不明所以。报告的结论莫名其妙。他因此大为恼火。

值得一提的是，这已经不是帕尔梅第一次为斯文·安德森大动肝火了。他对安德森的厌恶可以追溯到 1963 年 6 月。那时，仲夏将至，一位穿着考究的

57岁灰发老者在斯德哥尔摩市中心的国家桥遭到逮捕。一切都处理得小心谨慎，附近的人都没发现任何异常。被捕的人名叫斯蒂格·温纳斯特龙，是一名瑞典空军上校，被人揭发是苏联的间谍。

当时的首相，塔格·埃兰德，正从国外度假归来。这次难得的假日，他去了里瓦德尔索尔^[1]的一个度假村。刚下飞机，埃兰德就被一大群记者团团围住。他毫无准备、一无所知。没人告诉他那个逮捕事件，他也从未听说过可疑的温纳斯特龙上校。也许在过去，国防部长在与首相进行的为数不多的某次通报会上，曾对这个名字或是种种猜忌也有过提及，但他从未将其关联到任何正式具体的事情上来。在当时所谓“冷战”的汹涌暗潮当中，总会有些疑似苏联间谍的流言蜚语。所以埃兰德的回答只能模棱两可。这位曾经数年连任像是要永久任职下去的首相——准确地说，是23年——张口呆立，不知该说什么好。不论是国防部长安德森，或是其他相关的人，都没告诉过他这到底是怎么回事。在他回程的最后一站，从哥本哈根到斯德哥尔摩刚好所需的一个小时之中，他本来可以获取消息，有所准备地来答复那些激动的记者。可是在卡斯特鲁机场^[2]，没人来见他，没人陪他这回程的最后一段。

在随后的日子里，埃兰德差点就辞去了首相之位和社会民主党领袖之职。他以前从未对政府同僚感到如此失望。而奥洛夫·帕尔梅，早已被默认为埃兰德的指定接班人。他对他的良师益友遭人漠视并为此遭受耻辱一事同样感到愤怒。就像政府相关圈子里所流传的那样，帕尔梅像是只凶猛的猎犬那样守护着他的主人。

他永远都不会原谅斯文·安德森对塔格·埃兰德的所作所为。

后来，许多人都很惊讶帕尔梅为何还要将安德森纳入自己的政府。其实这也不难理解。帕尔梅内心可能不愿这么做，但实际上却根本不可能。安德森有着强大的势力，在政党基层有着极大的号召力。他是工人出身，不像帕尔梅那样有波罗的海贵族的直系血统、家族里有军官势力——其实，他自己就曾是预备军官，来自富裕的瑞典上层阶级。奥洛夫·帕尔梅缺少政党基层的支持，曾经还遭到过

[1] 里瓦德尔索尔（Riva del Sole）：意大利的一处海滨度假胜地。

[2] 卡斯特鲁机场（Kastrup Airport）：位于丹麦哥本哈根的国际机场。

叛离。他对社会民主党毫无疑问是忠贞不渝的，可是，尽管如此，他却是一个局外人，一个稀里糊涂地走进政党里的政治朝圣者。

现在帕尔梅怒不可遏。他转身面向耸肩缩背坐在首相办公室灰色沙发上的斯文·安德森。他满脸涨得通红，双手因大发雷霆而奇怪地抽搐着。

“根本就没证据，”他咆哮道，“只有不忠的海军军官的声称、影射、点头称是和挤眉弄眼。这次调查毫无结果。这只会让我们陷入政治的泥沼。”

一年多前，就在1981年10月28日的凌晨时分，一艘苏联潜艇在卡尔斯克鲁纳^[1]的加斯弗加登海湾搁浅。这个海湾不仅是瑞典领海，还是一个军事禁区。这艘潜艇名为U-137，船上的船长阿纳托利·米查伊洛维奇·古辛坚称是因为回转罗盘的未知缺陷导致了潜艇偏离航道。瑞典海军军官和当地渔民却深信，只有喝得烂醉如泥的船长才会把船开到海岛环绕的内腹而没早早停下来。

11月6日，U-137被拖曳到国际海域，消失了。但是那一次，毫无疑问的是，有艘苏联潜水艇出现在了瑞典海域。不过他们没法确认这到底是对瑞典领土主权的侵犯，还是一次技术故障，或者只是一场海上醉驾。当然了，没有哪支有名望的海军会承认他们的指挥官在执勤时喝得酩酊大醉。

所以他们的否认可以被勉强视作侵犯的证据。可是这次的证据又在哪里呢？

没人知道前国防部长安德森为自己说了些什么辩护之词，也没人知道他的调查报告里写了些什么，此次会谈没留下记录。后来，奥洛夫·帕尔梅遭到暗杀，他也没留下任何证词。

一切源自一场怒火。这是一个有关政治内幕的故事，是一次走向泥沼的旅行，真相与谎言交织，一片混沌。

[1] 卡尔斯克鲁纳（Karlskrona）：瑞典东南部城市，是其唯一的海军基地所在。



The Troubled Man

— PART 1 —

失踪的谜语



CHAPTER 1 | 黑暗山庄

在过 55 岁生日的那一年，库尔特·维兰德替自己实现了一个酝酿已久的人生愿望。自从 15 年前与莫娜离婚之后，他就一直想着要离开玛丽亚街的公寓，搬到乡下。这里从内到外，实在是充斥着太多令人不快的回忆。每当他疲惫不堪、情绪低落地忙到傍晚回到家里，他就会想起自己曾和家人一起住在这里。可如今却只剩下家具的无言注视，像在谴责他似的。

他不甘心自己就这样住在这里慢慢变老，老到最后生活都无法自理。虽然尚未年满 60，可他总会时不时地想起父亲孤独的晚年，也明白自己不想步他的后尘。每天早上，只消刮胡子时朝浴室里的镜子一看，他就会发现自己变得越来越像父亲。年轻的时候，他长得像母亲。可现在父亲却似乎开始取而代之了——就像是个赛跑者，先是被落得远远的，可后来却慢慢跟了上来，越来越接近那根无形的终点线。

维兰德的想法十分简单。他不想变成一个孤独终老的凄苦隐士，除了女儿，便只有偶尔想起他还活着的老同事来访。他没什么信仰，不指望漆黑冥河另一头

的彼岸来世。那里什么都不会有，除了降生人世之前的那同样一片黑暗。直到过了 50 岁生日，他才对死亡有了一种模糊的恐惧，而这恐惧还转变成了束缚自身的咒语。他总是念叨着自己竟要死那么长的时间。他这一生已见过太多的死尸。他们全都面无表情，丝毫没有什么升入天堂的迹象。和其他许多警察一样，他也见识过各种离奇诡异的死亡。他是在警察局开宴会庆祝自己的 50 岁生日的。他吃着蛋糕，听着前警察局长莉莎·霍尔格森说完了空话满篇的贺词，之后，他便立刻买了本崭新的记事本，竭力回想并记录下他所遇见过的全部死人。这是一种令人毛骨悚然的经历。他也不明白自己为什么会老想着继续写下去。等写到第十桩自杀案件时，他放弃了。那是他 40 岁时碰到的一个吸毒男子，瘾君子该有的问题那人全都有。那个男人是在一幢废弃公寓的阁楼里上吊自杀的。以他这样的生活方式，就算自己不上吊，恐怕迟早也会窒息而死。他名叫韦林。病理学家曾告诉过维兰德，那男人干得很漂亮，完全是个高明的刽子手。就在那一刻，维兰德放弃了回忆那些自杀案件，却傻乎乎地回忆起了自己所见过的年轻死者。他连续不停地回忆了好几个小时，可很快他也放弃了。这同样令人恶心。他开始为自己曾经有过的念头而感到羞愧起来。他烧掉了笔记本，仿佛之前的尝试努力完全是一种变态违法行为。其实，他本是个乐天的人——而这只不过是他人性另一面的闪现罢了。

死亡是他永恒的伙伴。他曾因公杀人，不过例行调查过后，他并未因那不必要的暴力行为而受到指控。

但那被杀死的人就是他所背负的十字架。如果他少有欢颜，那也是因为他所承受的太多。

可是有一天，他做了个重大决定。那天为了和一位遭受严重劫掠的农民受害人谈话，他来到勒德吕普^[1]的附近。那里离他父亲以前的住所不远。回去的路上，他看到了一个房产经纪人的招牌，上面画着一条小土路，路上有座正在售卖的房子。他心里一动，停下车，掉转车头，然后朝着上面的地址一路跑去。还没下车，他便发现这所住宅显然还需进行修葺。房子原本是个马蹄形建筑，底层有

[1] 勒德吕普（Loderup）：瑞典斯科纳省（Skane）于斯塔德市（Ystad）的一个地区。

一半由木头外包。可是现在，另一侧的房间全都没了——可能是被烧毁了。他绕着房屋走了一圈。时值初秋，他依然记得，那天有一群向南迁徙的大雁，正好从他的头顶飞过。他透过窗户，朝里细细探视了一番，很快便断定只有屋顶急需修葺。屋外风景迷人，可远眺大海，甚至还可瞅见往返于波兰和于斯塔德之间的渡船。2003年9月的一个下午，他对这座僻远的房屋一见钟情。

他一路开到于斯塔德的市中心，找到了这家房产经纪人的办公室。一番问询后，他发现房屋价格很便宜，自己完全可以负担得起这座房子的按揭贷款。第二天，他又立马跑来与经纪人商议。这个年轻人说话语速奇快，像是另一个世界里的人。房子原来的户主是一对刚从斯德哥尔摩搬到斯科讷的年轻夫妻。可两人还没来得及购置家具，便各奔东西了。不过这空旷的屋里也藏不了什么骇人之物。而最重要的一点就是：他现在就可以立即搬进去住。屋顶还能支撑个一两年；他就只需重新装修几个房间，或许还得重新安装个浴室，再新买个炉灶。其实，这热水器还没用到15年，所有的卫生设备和电气设施也都不算陈旧。

离开之前，维兰德问了下这房子有没有其他的意向买家。那经纪人说还有一个。他一副心急火燎的样子，似乎特别想让维兰德买下那座房子，同时他还暗示维兰德最好能快点下定决心。可维兰德一点也不想贸然下手。他和一位弟弟是验房师的同事谈了谈，设法安排这位验房师第二天去检验了一下房子。除了维兰德所发现的那些问题，这专家也没挑出什么毛病。当天，维兰德就向自己的银行客户经理进行了咨询，了解到自己能够通过按揭贷款购买这座房子。住在于斯塔德的这些年来，维兰德不知不觉也攒下了一大笔钱。这已足够支付首付了。

那天傍晚，他坐在餐桌旁，仔细计算着金钱数额。他觉得这事既庄严又重大。到了半夜，他下定决心：他要买下这座房子。这房子还有一个特别响亮的名号——“黑暗山庄”。他不顾夜深，连夜打电话给女儿琳达。她现在住在一个新开发区里，就位于通往马尔默的要道附近。此时她还没睡。

“你得过来一趟，”维兰德激动地说，“我有个消息要告诉你。”

“什么？大半夜的？”

“我知道你明天休息。”

几年前，他们父女俩在莫斯比海滨^[1]散步时，琳达告诉他，她决定女承父业，加入警察队伍。这实在是个天大的惊喜。他立刻就欢欣鼓舞起来。从某种程度上说，她的这一举动，似乎为他多年的警察生涯赋予了一种新的含义。训练完毕后，她被分配到了于斯塔德的警署。头几个月，她和他一起住在玛丽亚街的公寓。这可不是个什么绝妙安排。他有自己固定的生活习惯，他还发现自己很难接受她如今已长大成人的事实。好在她终于找到了自己的住所，挽救了他们之间的父女关系。

她后半夜刚赶过来，他就把自己的计划都告诉了她。第二天，她陪他一起去看房子。刚一看见，她便立刻称赞起了这所房子，说再也没有别的房子能这么完美了，坐落在土路尽头，建在山坡之顶，俯瞰大海。

“爷爷没准还会因此缠上你，”她说，“不过，别害怕。他应该是那种守护天使。”

这是维兰德人生中最为快乐的时刻之一：他签完买卖合同，手里拿了一大串钥匙站在那里。11月1日，他搬进新屋，重新装修了两个房间，并克制住了购买新炉灶的冲动。他离开了玛丽亚街，毫不考虑自己的做法是否正确。搬家的那天，外面正刮着东南大风。

住进去的第一天傍晚，暴雨肆虐，家里也停了电。维兰德坐在漆黑一片的新房里，听着屋椽上吱吱嘎嘎的声响。他发现天花板上有处漏雨的地方。不过，他并不后悔。这里就是他要度过余生的地方。

屋外还有一个狗窝。从小时候起，维兰德就一直梦想着要养条狗。13岁时，他本来都放弃了这一梦想，可父母却出乎意料地送了他一只小狗作为礼物。他爱那只狗超过了世上所有一切。如今回想起来，似乎正是那只名叫萨迦的狗，教会了他什么是爱。萨迦3岁时被一辆卡车撞死，他深受打击、悲伤不已。这是他少年时期最为惨痛的人生经历。如今40多年过去，那些情绪混乱的陈年往事，已不会让维兰德心中再起波澜。但仍然觉得死亡实在是太过强大无情。

两周后，他养了条狗，是一只黑色的拉布拉多幼犬，不是纯种，不过卖狗的

[1] 莫斯比海滨（Mossby Strand）：位于马尔默市东南方向的一处海滨。

人也没说小狗有高贵血统。维兰德预先就想好了要给这狗取名尤西^[1]，以纪念他心目中的英雄之一，那位世界闻名的瑞典男高音。

四年后，2007年的1月12日，维兰德的人生又瞬间发生了改变。

当时他正要走进大厅。他跟在克里斯蒂娜·马格努森的身后，隔着几步之遥——没人瞧见的时候，他总是喜欢在后方欣赏她的身姿。这时，电话铃响了。他本想不去理会，可还是转身走了回去。电话是琳达打来的。她已经在外执勤好几天了，就连新年前夜也不得不坚守工作岗位，这段时间，于斯塔德也出奇地事多，发生了多起家庭暴力和街头暴行。

“你有空吗？”

“没什么空。马上就要去确认一桩大案的歹徒了。”

“我要见你。”

维兰德觉得她的声音有些紧张。他担忧起来。他一贯如此，总是担心她会出事。

“有什么重要的事吗？”

“没什么重要事。”

“我可以下午1点钟去见你。”

“在莫斯比海滨的沙滩上怎样？”

维兰德觉得她是在开玩笑。

“我是不是还得带上泳衣？”

“我是认真的。莫斯比海滨。不过，千万别带泳衣。”

“为什么我们非得在寒风刺骨的大冷天里跑到那里去？”

“我会1点到的。你也得去。”

没等他回话，她便挂断了电话。她到底想干什么？他站在那里，毫无头绪。他走进了配有先进电视设备的会议室里，接连两个小时坐在那里审查手中案件的闭路电视录像。这是一起恶性袭击抢劫事件，受害人是一位年迈的军火商以及他的妻子。到了中午12点半，他们才只审查了一半。维兰德站起身来，宣布下午2点后再继续看录像剩下的部分。马丁森吃惊地望着他，他算是于斯塔德和维兰德共事最久的同事了。

[1] 尤西·毕约林（Jussi Björling，1911—1960）：瑞典著名男高音。