

中外经典文库

全译本

瓦尔登湖

Walden

〔美〕梭罗 著

李新 译

 吉林大学出版社

全译本

瓦尔登湖

Walden

〔美〕梭罗 著

李新 译

图书在版编目 (CIP) 数据

瓦尔登湖 / (美) 梭罗 (Thoreau, H. D.) 著 ; 李新译. — 长春 : 吉林大学出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5677-1171-6

I. ①瓦… II. ①梭… ②李… III. ①散文集—美国—近代 IV. ①I712.64

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第008230号

-
- | | |
|------|---|
| 书 名 | 瓦尔登湖 |
| 作 者 | (美) 梭罗 (Thoreau, H. D.) 著 ; 李新 译 |
| 责任编辑 | 徐佳 责任校对 王嘉莉 |
| 出版发行 | 吉林大学出版社
长春市明德路501号 (130021)
0431-89580026/28/29
http://www.jlup.com.cn
E-mail:jlup@mail.jlu.edu.cn |
| 印 刷 | 三河市腾飞印务有限公司 |
| 版 次 | 2014年1月 第1版
2014年1月 第1次印刷 |
| 规 格 | 开本 880 × 1230毫米 1/32
印张 9.625 字数 240千字 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5677-1171-6 |
| 定 价 | 18.00元 |
-

译者序

《瓦尔登湖》是十九世纪美国作家亨利·大卫·梭罗（Henry David Thoreau 1817-1862）的一部文学名作。记录了梭罗在瓦尔登湖岸边林地中，在自己搭建的小木屋中两年零二个月又二天的生活和思想经历。梭罗也是19世纪超验主义运动的重要代表人物。

《瓦尔登湖》是一部热爱大自然风光，崇尚简朴生活，清新、健康的书，它向世人揭示了作者在回归自然的生活实验中所发现的人生真谛——如果一个人能满足于基本的生活所需，便可以更从容、更充实地享受人生。此书内容厚重，意味深邃，就像是位超凡的仙子，既闪现睿智之灵光，又尽展迷恋大自然鸟语花香之痴狂。阅读这部书，你可以感受到梭罗与大自然的共融：鸟儿在屋檐下歌唱，松鼠在脚边蹦跳，兔子进门讨要吃的，连老鼠也在地板下安了家，彼此相安无事。梭罗在表明他的善良与慈爱之外，更在向世人展示这样的一个道理：你生活，更要给别人以生活的空间。阅读这部书，可以净化你的心灵和行为，可以引领你向善、不争且无欲，

也可引领你同作者共享与草木共栖、与花鸟虫鱼为伴、天人合一的美妙境界。在他笔下，自然、人以及超然脱俗的理想交融汇合，浑然一体。

梭罗生于康科德镇，毕业于哈佛大学，病逝于康城，终年仅四十四岁。梭罗经历过失恋和失去同胞哥哥的痛苦和打击，有一颗受过伤的心。但他深深埋藏了痛苦，执着地走向自然自由的境界。梭罗找到了瓦尔登湖，他在那里生活、阅读、倾听、种豆、生火和做饭。梭罗在湖边完成了他对自身深度的考验。梭罗面对着湖，眺望着瓦尔登湖清澈的湖面，感受着自然界生生不息的生命之美，享受着自由的酣畅，体验着一种绝对单纯、独立且无拘无束地生活。当失去恋情时，他选择的是不需要别人给予他爱；当失去亲人时，他更看淡金钱，选择远离荣誉。他选择的是让思想空灵奔放的孤独，在平静、自在、坦然、简单的生存中却生活得并不苍白。它努力地感受大自然，欣赏自然之美，生命之美，从容不迫地生活，体味生命的教诲，努力让自己“不至于在临终时才发现自己不曾活过”。

当梭罗写下这些文字的时候，相信在他的心中充满了对瓦尔登湖的爱，对于小木屋的爱，对于山林的爱，对于林中小动物的爱，以及对于大自然万物的爱，然而让我们更能看到梭罗心中的安宁和平静，一种超越了浮躁，超越了个人荣辱，超越了一切物质的安静。在安静中梭罗看穿了生死，明白了自己的需要，然后静静地写下他的思想。梭罗能从食物、住宅、衣服和燃料，这些生活之必需

出发，以经济作为本书的开篇，他崇尚实践，含有朴素的唯物主义思想。在梭罗笔下告诉我们的是一种生活方式——简朴和节俭，一种不仅为了现代人还要让后代人生存、发展的生活方式。由此又突显了这部文学名著的现实意义和价值。

《瓦尔登湖》的写作距今已经一个多世纪了，著者梭罗也已远离瓦尔登湖，把瓦尔登湖美丽和澄明的月光永远留给了我们。这是一百多年前的书，至今还未失去它的意义，不但没失去，反而更受当下读者的喜爱和青睐，原因何在？在现代文明的逼迫之下，人们离纯朴恬静的大自然已经越来越远，一些古朴的令人神往的原始生活已经退化得无影无踪，取而代之的是嘈杂、焦灼、浮躁和不安。喧嚣的世界，人们疲惫奔波于生活。我们的祖先在被自然奴役时，敬畏自然，崇拜自然，而我们，却用冷酷的手段想要征服自然。在征服自然，改造自然的同时，又给自己埋下了生态陷阱，因而只能回归自然来安慰自己的无奈，严重污染使人们又向往瓦尔登湖和山林的澄净与清新空气。尽管我们不能像梭罗那样去体味孤寂的山林生活，尽管瓦尔登湖已经永远的消失，但这些都不能阻碍我们在自己的内心深处拥有一泓清澈的瓦尔登湖，时刻荡涤着自己的心灵。

梭罗忠实虔诚地追求真理，他警醒愚昧的世人要区分财富与包袱。如果我们少一些贪婪和索取，如果人间多一处瓦尔登湖，人类就会多一条后路，这该是《瓦尔登湖》的一句隐语吧。梭罗在书中这样表述：“不必给我钱，不必给我名誉，给我真理吧。”我想，这真理该是：热爱自然，创造生活。

怎样读这部书呢？梭罗的研究专家哈丁说，《瓦尔登湖》至少有五种读法：1. 作为一部自然的书籍；2. 作为一部自力更生、简单生活的指南；3. 作为批评现代生活的一部讽刺作品；4. 作为一部文学名著；5. 作为一本神圣的书。

作为一部流传百年的世界文学名著，本书的语言特色和表达描述的艺术也是很值得欣赏和玩味的。从本书中可以看出梭罗对希腊罗马神话很有研究，将一些人物事件融入作品的叙述和描写之中，旁征博引，信手拈来，活学活用，生动有趣，寓意深远。对于基督教的《圣经》也能引用自如，往往不起眼的一句话，可能就含有《圣经》的典故。由于思想深邃，加之又是语言大师，所以本书中警句般的句子比比皆是，令人目不暇接，津津乐道。梭罗除了对希腊罗马的古典文化情有独钟之外，还对东方文化怀有浓厚的兴趣，甚至可以说是有着精深的研究，尤其是印度的古典哲学和中国的儒家学说。他是真正知识渊博的大学问家。书中多次引用印度经典和孔孟之道儒家学说以佐证他的思想。从这位文学大师的书中我们也能领会到文字表达与描述的魅力之美。

目录

CONTENTS

- 001 译者序
- 001 经济篇
- 071 补充诗篇
- 073 我生活的地方，我生活的目的
- 090 阅读
- 101 声音
- 118 孤独
- 128 访客
- 141 豆田
- 153 村子
- 159 湖
- 183 贝克农场
- 192 更高的法则
- 204 禽兽为邻
- 217 温暖的木屋
- 232 昔日的居民，冬日的访客
- 246 过冬的动物
- 255 冬天的湖
- 269 春天
- 287 结束语

经济篇

当我写下本文之后的那些章节，换句话说，堆砌起为数众多的单词时，我独住林中，距离任何邻居都有至少一英里之遥，就在马塞诸塞州康科德镇瓦尔登湖岸上，我亲手盖的一栋房子里，全靠自己双手劳动度日。我在那边住了两年零两个月。如今，我又回到文明生活中寄迹了。

要不是同镇人对我的生活方式颇有兴趣打探，我才不会这般冒失地以我的诸多私事来招揽读者、吸引他们关注呢。有些人说我这个生活方式怪异，但我根本不觉得怪异，考虑到我那些经历，我只觉得非常自然。有人问我当时拿什么果腹；是否感到孤独恐惧；如此等等。另一些人出于好奇，想知道我把收入中多大的比例捐献给慈善事业，而那些有一大家子的人想知道我领养了多少个穷孩子。因此，要是我在本书中尝试对若干此类问题作答，务请对我并不特别感兴趣的读者多加包涵。大多数书中，第一人称“我”常被略去；可本书却加以保留；这一点，对于自我意识而言，恰是最大的不同之处。我们经常很容易忽略：归根结底，发言者总是第一人称。如果我能做到知彼犹如知己，那么我就不会如此喋喋不休地老谈论自己了。很不幸的是，我阅历浅薄，只能局限于这一个主题之内。再者，就我而言，我要求每个作家迟早要能对自己的

生活作一个朴素忠实的描述，而不只是写他道听途说得来的别人的生活，这种描述要好像是他从远方寄给自己亲人的，因为倘若他过着诚实的生活，那一定是在离我很遥远的地方。也许，这些记录尤其适合穷学生阅读。至于其他读者，则可各取适合他们的部分。我深信，没有人会去干撕开缝线穿衣裳的事，因为衣服只有合体，才会穿起来舒适。

我乐意谈的，与其说是有关中国人和三明治岛^①上居民的事，不如说是和各位有关的事，你们是本书的读者，据说都生活在新英格兰；我要谈的是有关你们的情况，特别是你们在这个世界上、在这个城里的外部情况，或者说是环境，我要讲讲它的现状，谈谈是否非得在这么糟糕的环境里度日，是否它已到了无法改进的地步。我在康科德旅行了很多地方，所到之处，不论商店、办公场所、田园等处，均可见到居民们好像以成百上千种引人注目的方式在干着悔过的苦差事。我曾经听说婆罗门教徒的情况也是如此，他们毫无遮拦地坐在四周皆火的地方，眼睛直视着太阳；或身体倒挂，头悬在火焰之上；或者侧着身子仰视天空，“直到他们身体无法恢复原状，这时除了液体外，别的任何食物都无法通过扭曲了的脖子输入胃中”；或者一生用一根链条拴在树下度日；或者像毛毛虫那样，用自己的身体来衡量巨大帝国的广袤幅员；或者独腿站立在立柱的顶端之上——这些有意为之的苦差事真是骇人听闻。但是我平素司空见惯的景象与他们相比，却有过之而无不及。赫拉克勒斯^②的十二件苦差事，和我邻居所做过的那些对比起来，完全是小菜一碟，因为苦差只有十二件，而且有个尽头，但我总也见不到这些人宰杀或者捕获任何一头怪兽，或者做完任何苦差。他们也没有像伊俄拉斯^③这样

① 美国夏威夷群岛的旧称。

② 古希腊和古罗马神，力大无比，勇敢坚强，完成了十二项英雄业绩。

③ 伊俄拉斯是赫拉克勒斯的朋友。把九头蛇颈上烫出疤，蛇头就不能再生。

的朋友那样用一块烧红的烙铁来烧灼九头蛇的头颈，所以割去一个蛇头，便又长出来两个蛇头。

我亲眼看见一些年轻人，我的同镇人，他们不幸的根结在于他们生来就是为了去继承田地、房舍、粮仓、畜群，还有农具——因为获得这些东西轻而易举，而要舍弃它们可就难上加难了。要是他们出生在广袤的草地上，由狼喂养大，那就好得多，因为这样一来他们更容易看清自己需要在什么样的一片土地上劳动。是谁把他们变成了土地的仆人？当世人命中注定只能忍辱生活时，他们又怎么能享受六十英亩地的丰收呢？为什么他们生下来就得开始自掘坟墓？他们必须得过人的生活，推着所有东西前行，尽最大的努力把日子过得更好些。我曾遇见过多少个可怜的、不死的灵魂，几乎都被生活的重担压得喘不过气来，在生活的道路上匍匐向前，推着一座七十五英尺长、四十英尺宽的谷仓往前走，还有一座从没清扫过的奥吉亚斯王^①的牛棚，一百英亩的土地、耕地、草地、牧场和小林地！那些没有继承产业的人，虽不必缠身于这类继承下来的牵累，也觉得不拼命干活，便无以安抚和养育几立方英尺的血肉之躯。

但人是在一种错误的笼罩之下劳动的。人的大半截很快地被犁入泥土中去，化做肥料。就像一本古书里说的，人受到一种看似真实的、通常称为“必然”的命运指使，总是把金银财宝储藏起来，接着，蛀虫和铁锈便来腐蚀，小偷则入室盗窃。这真是一种愚昧的人生。可是很少有人能在有生之年能明白这一切，而在将死之时幡然醒悟。据说，丢卡利翁和皮拉^②是拿石头扔到身后从而制造人类的。诗云：

Inde genus durum sumus,experiensque laborum,

① 奥吉亚斯王，传说中的希腊国王，三十年来未清洗过他的马厩。

② 丢卡利翁是希腊神话中普罗米修斯儿子，他和妻子皮拉乘船在宙斯引发大洪水逃生后成为人类的祖先。

Et documenta damus qua simus origine nati.^①

后来，雷利用铿锵的音韵译成的诗行：

“从此人变成了硬心肠，忍苦耐愁，
证明我们的身躯，生来铁石结构。”

将石块从头顶扔到身后，也不转身去看看它们落到了哪里。对这么一个相当失策的神谕，我们的祖先竟是如此盲从。

很多的人，即便是在这个比较自由的土地上的人们，也只会让无知和错误始终纠缠他的人生，让虚无的幽怨和无休止的粗俗活计占据着一生，却不能收集生命的鲜果。他们的手指因干粗活过度而笨拙不灵，颤抖得格外厉害，要采摘美果已无能为力。劳动的人，一天又一天，找不到闲暇来使得自己获得真正的完善；他没法保持人与人之间最牢固的关系；他的劳动一到市场上，总是贬值。除了做一架机器之外，他没时间来做其他的。他如何能认得清他的无知呢——他不是频繁地在转动脑子吗？在评论他们之前，我们先要无偿地使他吃饱、穿暖，并用我们的兴奋剂使他精力充沛。我们天性中最优良的品质，一如水果上的粉霜，只有小心轻放才能保全。可是，我们对待自己也好，彼此相待也好，都不那么体贴。

诸位读者，如我们所知，有的人是贫穷的，觉得生活充满艰辛，有时，甚至到了上气不接下气的地步。我毫不怀疑本书的读者里，有人无法为那吃进了肚的全部粮食和已经破损的衣服付出钱来，好不容易忙里偷了闲，才能看这几页文字，那还是从债主那里偷来的时间。很显然，你们许多人生活得如此卑微，颜面尽失，这一点已被生活阅历磨砺得明察秋毫的

① 原文为拉丁文。奥维德《变形记》，1414—1415，引自沃尔特·雷利（W.Raleigh）爵士著《世界史》。

我一眼就能看出。你们时常进退两难，想要做成一笔生意来清还债务，你们深陷在一个非常古老的泥沼中，拉丁文的所谓*aes alienum*——别人的铜币，因为古时有些钱币是用铜铸造的；你们仍然靠这个别人的铜币活着、死去、埋葬掉；你们老是设法去讨好人家的，求人照顾，使尽各种办法，只要不是犯罪进监牢；你们撒谎，拍马，投票，把自己藏进了一个规规矩矩的硬壳里，或者炫耀自己，摆出一副浅薄浮夸并慷慨大度的样子，这才使你们的邻人相信你，同意你们给他们做鞋子、做帽子、做衣服、造马车，或替他们添置杂货；你们把钱物藏在一口旧箱子里，或是藏在一只外面涂灰泥之后的一只袜子里，或者想更安全点，就存入砖墙之内的银行里；也不管将钱藏在哪儿，藏了多少，数目是如何之少。

我有时很是疑惑不解，我们怎么会从国外引入丑陋的黑奴制度，这简直太轻率了！有那么多严苛而熟练的奴隶主，奴役了南方和北方的奴隶。一个南方的奴隶主是毒辣的，而一个北方的奴隶主更加坏，可是你们自己做起奴隶的主人来是最最坏的。谁配谈论什么人的神圣呢？看大道上的赶马人，他昼夜向市场赶路，在他们的心中，有什么神圣的想法在激荡呢？他们的最高责任无非是给驴马饲草饮水！和运输的赢利相对比，他们的命运算什么？他们不就是在为一位富绅赶马吗？他们又有什么神圣可言，有什么不朽可言呢？请看他们匍匐前进，一整天战战兢兢的样子，哪里是伟大和不朽的呢，他们心里认定自己是属于奴隶或囚徒这类称号的人。同我们的自知之明相比较，公共舆论对这暴戾的君主也显得软弱无力。正是一个人看待自己的观念决定了这个人的命运，指引了他的归宿。要在西印度的州省中谈论心灵与想象的自我救赎，可哪有一个威尔伯福斯^①来督促呢？再想想这块大陆上的妇人们，她们注意手

① 威尔伯福斯，（William Wilberforce, 1759-1833）英国政治家兼慈善家，主张废除奴隶贸易，废除英国海外属地的奴隶制。

中无尽的活计，只是为了苟延残喘，好让她们自身的命运随波逐流！仿佛虚掷光阴并未有损于永恒呢。

芸芸众生在无声无息的绝望中度日。所谓的听天由命更是确定无疑的绝望。你们永远是从绝望的城市走到绝望的乡村，并用水貂和麝鼠的盛装来安抚自己。甚至在人类所谓游戏和娱乐的背后也隐藏着一种模式化而又不为人觉察的绝望。在这类游戏中并无娱乐可言，因为娱乐是伴随工作而生的。但是，智慧的特征却是不去做绝望的事。

当我们以问答测验的形式来思索着人生的宗旨究竟是什么，什么才是生活真正的必需品和目的时，人们好像经过了一番深思熟虑才不约而同地选择了这种生活方式——因为他们更喜欢这种方式，而将其他方式全都排除在外。但是，他们相信已经没有选择的余地。可是清醒健康的人永远牢记：太阳升，万物明。舍弃我们的偏见永远都不会太迟。世上任何一种思想方法或行为模式，无论它多么古老，如不被证明便不能信赖。现在每个人视为真理而随声附和或予以默认放过的事，明天可能被视为谎话，纯属空言，可有的人却曾把它当作一片祥云，以为会化作甘霖飘洒在他们的田野上。前人认为不能办到的事，你尝试过后，发现还是能够办好的。前人有前人的行事准则，而后人则有自己的一套。古人不知添加燃料可使火焰经久不灭；后人却知将干柴架在锅底，他们绕着地球转，如鸟飞得那么快，真像那句成语说的：气死老家伙。老年人虽然阅历丰富，但未必有资格去做年轻人的好导师，因为他们虽有收益，但所失也颇多。我们甚至可以质疑，最聪明的人又是否能从生活中学到点具有绝对价值的东西？说老实话，老年人并不能带给年轻人什么非常重要的忠告，他们自身的经验是如此零零散散，他们的生活是如此的惨痛失败，他们必须不加掩饰地承认，这种失败应归结于自身的缘故；也许他们心中还留下一些与那经验不太一致的信念，只是他们没有从前年

轻了。我在这个地球上已经生活了大约三十年，还从没听到过我的长辈给我哪怕是只言片语有价值的或诚恳的忠告。他们从来没有告诉过我什么东西，或许无法告诉我什么中肯的东西。眼前摆着的是生活，对我来说是一场在很大程度上未曾体验过的实验；尽管老一辈人对此有过亲身的体验，但对我来说并无帮助。如果说我有一些自认为有价值的经验的话，那我相信我的良师益友们可是从未提起过这些呢。

一个农夫对我说道，“人只吃蔬菜是不能活命的，因为蔬菜不能提供骨骼所需的养分。”因此，他每天都虔诚地花一些时间用于给他的身体提供长骨骼所需的养料；他边走边讲话，跟在耕牛后面，这些耕牛靠吃蔬菜长的躯干，猛拉着他和他那副重犁前行，不顾那一个个障碍。某些物品，在某些场合，比如说在最无助的病人之中，的确是不可或缺的生活必需品；而在另一些场合，仅仅被当作了奢侈品，再换了某些场合，就成了人们从未耳闻目睹的东西。

对某些人而言，人生的所有历程，似乎已被先祖们涉足遍了，无论是高山之巅，或是幽深谷地，无所不在先祖们的注视中。根据伊夫林的说法，“智慧的所罗门制定了一些规定，规定树木之间应有的距离；而罗马的执政官则做出决定，你可以多少次到邻居的土地上去捡掉下来的橡实而不会犯侵害罪，橡实中有多少比例应归邻居所有”。^①希波克拉底^②甚至还留下了医疗说明书，指导我们怎样剪指甲：指甲应剪得不长不短，要与手指头平齐。毋庸置疑，那些使生命的多姿多彩和欣喜欢乐都消耗殆尽的种种厌倦无聊，是与亚当^③一样古老。可是人的能力却从

① 约翰·伊芙琳，英国作家，皇家学会创始人之一，著《森林志》；拥有美术、林学、宗教诸方面著作三十余部。

② 古希腊著名医生，为西医的始祖。

③ 《圣经》中的人物，传说为人类始祖。

未获得衡量；我们也不能根据任何先例来判断人可以做些什么，因为到目前为止他尝试过的事是很少的。不论至今为止你有过怎样的失败，“别沉溺于苦恼之中，我的孩子，谁会指派你去做你迄今未完成的事呢”？^①

我们可以用上千种方式来尝试生活，举个实例吧，使我的豆子成熟的同一个太阳，也同时照亮了像我们地球一样的星系。假若我已牢记了这点，就可以避免犯下某些过错。我在锄草时可没有这种灵光乍现。星星是一个个多么奇特的三角形的顶点！在宇宙各种各样的星系中，有着多么遥远而又不同的生命在同一个时间里凝望着同一颗星星！大自然和人生就像我们不同的体制那样各不相同。有谁能知道，生活会给别人提供个什么样的前途？对我们而言，难道还有比两双眼睛一瞬间的对视更为伟大的奇迹吗？我们应该在一小时之内感受这个世界的一切时代；唉，所有时代的所有世界。历史，诗歌，神话！——我不知道要了解别人的经历，还有什么比阅读别人的经验更令人惊异而又更为详实的。

我的邻居称之为好的东西，大多在我灵魂深处却相信是坏的。如果我还对什么事感到后悔，那大概就是我的中规中矩了。是什么恶魔迷住我的心窍，使我的行为这么规矩？老年人，你也许会说出你能够说出来的最聪明的话——你已经活了70年了，也有过某种荣耀，可我却听到一个无法抗拒的声音，要我不去遵守你所说的那一套。后代人抛弃了前代人的事业，如同抛弃了几条搁浅的船。

我在想，我们可以泰然自若相信的事情，应比我们实际上相信的事情要多得多。我们少为自己操点心，就可以在别处多给他人以关怀。大自然既能适应我们的长处，也同样适应于我们的短处。某些人克制不住

^① 《毗湿奴往世书》，威尔逊译文（伦敦，1840）。

的焦虑紧张，几乎成了不可救药的疾病。我们都生来喜欢夸大自己从事的工作的重要性；可是我们没有从事的还有多少呀！还有，如果我们病倒了又怎么样呢？我们会多么惶恐不安！为了避免生病，即便放弃信仰地生活也在所不惜。我们成天处在警惕之中，到了晚上不情愿地做祷告，把自己托付给变化莫测的运气。我们被迫生活得非常精打细算，非常真诚，崇拜我们的生活，否认变革的可能性。我们说，这是仅有的生活之道；但是，生活之道多种多样。如同从一个圆心出发，可以画出无数条半径那么多啊！一切变革都是值得思索的奇迹；不过那是随时都在发生的奇迹。孔子说过：“知之为知之，不知为不知，是知也。”^①当一个人将他臆想的事实升华为他理解之后的事实时，我乐于相信所有的人终将在此基础上构筑起自己的人生。

让我们沉思片刻：我所谈到的那些麻烦事和令人担忧的事情中，大多数是些什么？有多少我们要为之操心，抑或至少应小心留意？即使是处在一个表面文明的社会之中，去过一种原始的、垦荒的生活，对我们还是大有裨益的，至少我们可以懂得生活必需品大概有哪些以及采用何种方法去获取它们；或者甚至翻阅一下商人们过往的流水账，看看人们在杂货店里最常买些什么，储藏些什么货物，换句话说，最大宗的杂货是些什么。时代虽在变迁，但对人类生存的基本法则却并无多大影响——比如说我们的骨架，与我们祖先的骨架或许是难以区分开的。

说到所谓的“生活必需品”，照我看来，是指所有人花费了精力才获取的物品，它们从一开始就非常重要，或在长期的使用中变得对人类的生活异常重要，以至于几乎没人会尝试不用它们来过日子（不论是由于野蛮、贫困，还是哲学上的原因），即使有，也是极个别的。或许

①《论语·为政篇》，第十七章。