

野鸽子的 黄昏

王尚义

黑暗过后
等待黎明的到来



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

野 鸽子的黄昏

王义 著

黑暗过后
等待黎明的到来



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

图书在版编目(CIP)数据

野鸽子的黄昏/王尚义著. —武汉:华中科技大学出版社,2015.1

ISBN 978-7-5680-0666-8

I. ①野… II. ①王… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 038956 号

野鸽子的黄昏

王尚义 著

策划编辑:李吉

责任编辑:刘薛蒂

封面设计:沈细乾

责任校对:范舟

责任监印:张贵君

出版发行:华中科技大学出版社(中国·武汉)

武昌喻家山 邮编:430074 电话:(027)81321915

录排:武汉楚海文化传播有限公司

印刷:湖北新华印务有限公司

开本:880mm×1230mm 1/32

印张:7.5

字数:140千字

版次:2015年4月第1版第1次印刷

定价:26.00元

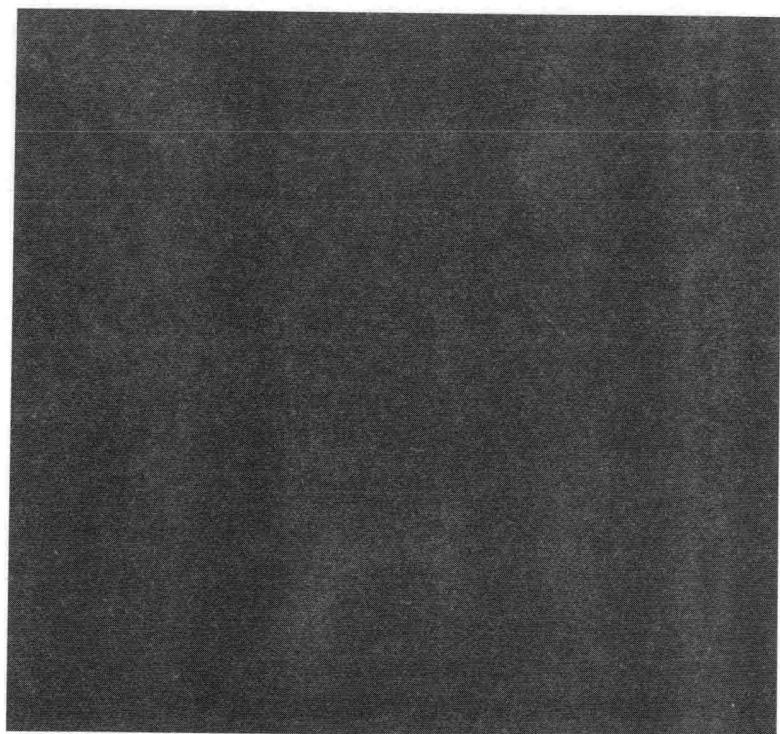


华中出版

本书若有印装质量问题,请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线:400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究



编者说明

editor's notes

台湾作家王尚义，早夭，仅仅活了不到 27 岁。

出版他的作品的目的，最开始是有大陆的读者在寻找他作品的简体中文版本。在编辑的过程中，我们逐渐发现，一个与命运抗争的青年人，在与我们对话。甚至能看到，在时代政治和思想文化大变革中，失去信仰的人们，怀着躁动混乱的心，是如何解决自己内心的孤独和排遣现实的困境的。

我们这个时代，何尝不是？

青年人，有的忙、有的病、有的孤独、有的无助、有的囊中羞涩、有的埋怨社会不公。社会的变革和进步所带来的激荡人心的东西，让人们都有着偏离生活中正确道路的错觉，从而下了很多错误的判断。

让我们看看 20 世纪二战结束到冷战时期的社会和青年，他们所遭受的困境，以及在困境中所表现出来的斗志，有激情，也有悲观。看看他们，想想自己，也许会豁达很多。

作者王尚义，在生前，不是一个喜欢热闹的人，没人关心他的过去，也没人关注他的未来，他低调地存活着，抗争着。刚刚参加完台大医学院的毕业典礼，自己就成了台大医院的病人。他最后死于肝癌。直到去世五年后，他的遗作出版，并逐渐受到欢迎，大

家才最终发现了他的价值。

作者虽年轻,但有可爱之处——他的率真和勇于追求。他学的是医科,可是他对于文章、戏剧、音乐、绘画和一切形式的艺术,都有着异乎寻常的爱好。尤其,他在文学上的追求,更表现出一种爱情般的诚心和火热。他受欧洲近代哲学家和海明威浪漫主义的影响较深,因而他的作品充满着人道的和浪漫的色彩。但他从不游离现实,他努力要表现的,仍是他所处的这个社会的不平和不幸。

曾有一位台湾读者说,读完尚义的作品,他颇感惊异,惊异于一个早熟的心灵是那么深邃而繁复。这种惊异有一部分是夸张的,王尚义的全部遗稿将近八十万字,其中有半数不是特别成熟。不过有一部分精粹,十分难得,深邃且有预见性。这次,我们精选他全部遗作的精萃,散发他的芬芳,争取让读者能够发现这颗早逝的“孤星”,感受他的不幸和他那令人扼腕的才华。

他的才华也许就是他的悲剧。对于写作,他有着不死不休的精神。他绝大部分的作品都完成在台大医学院上学期间。在那种窘迫的日子里,他不停地创作。他的笔尖犹如一个多面的晶体,虽然短暂,却已光芒四射。他的作品最重要的部分,是他对现代文学思潮的发源和趋向所做的探讨。

死去的人,是容易博取人们同情和景仰的。王尚义去世已久,而且作品有着深深的时代烙印,就当下的眼光看,其作品是不符合

文化快速消费潮流的,我们也无意过高地评价他的思想和作品价值。可是,对于一个年仅二十六七岁的生命,我们还能有什么要求呢?不过我们可以看到,一个杰出作家所需要具备的素质,王尚义是一步步在接近的。即便如此,他仍未成熟,有着很多偏激的想法和稍显负能量的态度。

我们出版他的作品,也在于此:与当代青年人谈谈心,谈谈历史,谈谈文艺,也谈谈如何克服困境和摆脱不幸的困扰,以便能够让读者在对比和审视中,充满正能量地健康生活。

华中科技大学出版社

2015年4月

目 录

小说

现实的边缘	3
野鸽子的黄昏	63
棉花	75

散文

失恋	85
给璐茜的信	91
幻灭三部曲	95
初恋	101
故乡的秋天	105
玄武湖之夏	107
墓地	111

夜心曲	115
我爱夜	117
莲花	119
母亲	121
钓鱼	125
祭	129
向自然挑战的人	135
影子	141
蟋蟀	145
小学时代	149
风筝	153
小妹	157
表姐的婚事	159

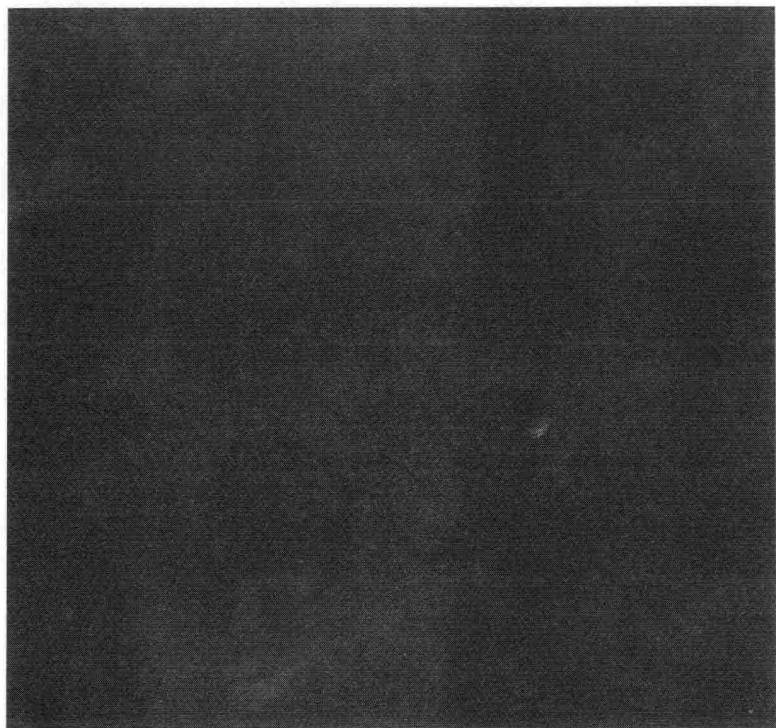
故乡,童年,秋天	163
贝多芬和他的恋人	167
大哥	173
解剖台边	177
桂花元宵	183
夏夜	187
春雨	189

情书

她给王尚义的信	193
---------	-----

后记

王尚义的故事	221
--------	-----



小说

novel

现实的边缘

前 言

我是哭着到这个世界来的。二十年来，我眼中的泪水没有干过，虽然它不常常掉下来。

我八岁那年，哥哥死于白喉，我哭过；十五岁时，因为战乱，我和一位童伴必须分离，我哭过；二十岁，我已经长大了，当我看到《父与子》里那个倔强的虚无主义者临终情景，我又哭了。

不单我，我们这一代，这一代有灵魂的年轻人，哪一个不是沉浸在泪水中？哪一个不是渐渐地被苦痛溶化淹没了？我有时自解地说：“我是生错了时代吧！如果早，或是晚，五十年或百年，也许我们可以看到太平景象，也许可以过几天安静的日子。”但是，你能说吗？我们注定了的命运，注定了要亲吻这时代的创痕，注定了要把血与肉献在祭坛上。

日子是苦的，没有指望，活着像是多余。我们挣扎，我们追求，我们彷徨，我们浮流在整个时代精神幻灭的泡沫上，没有出路。

如果，你不能逃避刀尖，你就转过身来面对它，战斗也许胜于灭亡。在这个悲苦的世界，没有眼泪的是铁石，轻易落泪的是懦夫，把眼泪化成力量，才是英雄！

随着我渐渐长大，我渐渐发现：我的朋友渐渐少了。我是越活越孤独了。原来我的朋友都在理想与现实的冲折间，躲的躲了逃的逃了。而我是不甘于寂寞的，我是决意挣扎到底的人，不管时代，不管环境，我总相信，自己的脚跟是硬的，孤独的足迹将聚铺成大路！

我是哭着到这个世界来的，我也要哭着回去！

—

老杨要结婚了，这是件奇怪的事。

昨天夜里，我到外面回来，刚踏进门，一张耀眼的大红帖子赫然陈在地上，我诧异地捡起一看，上面写着：“嘿，我要结婚了，有事相托，速来舍下一谈。”我将帖子翻来覆去地看了几遍，不错，字是老杨写的，而又分明印着某月某日，在某处结婚的字样。燃起一支烟，我靠在躺椅上慢慢地抽，眼睛望着窗外闪烁的星光，我觉得怅惘，要回忆些什么，又觉得茫然和烦乱，内心竟被这样的事撩起无

限的激动，这突如其来的喜讯，简直把我迷惑了。

想不出根由，我只好先恭喜他一声，我走到桌边，拿出纸笔写道：“哈哈，老杨，你怎么要结婚了？恭喜你呀！人生本来是顿便饭，而结婚是最美的一道小菜，早晚都要吃的，越早越好呀！我有什么可以效劳的？说呀，我明天来看你呀！”写完，我又用红纸剪了两颗重叠的心，贴在笺头，封好，加了邮票，跑出去投在限时邮筒里了。

老杨和我有两年同室之谊，在学校宿舍里，双人床，我睡下铺，他睡上铺，又共同用过一张桌子，因而，那两年我们几乎是生活在一个圈子里。他是个热情、豪放而富于幻想的人，他有那种艺术家的浪漫气质。他只身流浪出来，当过兵，送过报，干过警察，做过两年小学教员，后来，他觉得自己学得太少，而读书才是年轻人的最好出路；于是艰苦自修了十八个月，考取大学。他本来攻读政治，但读后发现自己对政治的想法早已过了时，赶不上时代了。因此就失望于原有的理想和抱负，改学外文去了。他大概是想做个文学家吧？我看过他的一篇在某杂志征文得奖的小说，题目是“七弦琴上的恋歌”，文笔流畅，描写细腻，充满了缠绵的诗意和哀伤的气息。那时，他心目中确是有个打算，每当回忆过去那些富有传奇的生活故事时，他反复地加重说：“如果把我过去的生活写出来，我敢说是世界上最动人的小说。”然而，他心中的打算被现实折磨着，他需要为生活奔波，他殚精竭力尚不能维持他最低的生活，他常常难言地抱怨说：“做这穷学生的味道不好受啊！”

其实“穷学生”三个字，早成了他的咒语，无论何时，他心中怀有不满的情绪，这咒语一定萦绕在他的嘴角，好像说一说，他的怨气便会消去似的。老杨不是怕吃苦，他对生活的要求也不算过分，只是从前他对大学生活的想象太好，他以为这一生的黄金时代，正该有黄金般的可爱，后来才知道这是梦和憧憬，是自己愚昧的痴想；现实给他幻灭，而幻灭却不是他所愿接受的，这就更加重他的埋怨和诅咒之情。然而沉浸在埋怨和咒诅中，是无用的人，老杨却能把这种情绪表现在行动上，他拼命地挣扎、追求和工作，试图改善他的生活。他有时做得很好，有时又不太理想，有时满足一些，有时又完全失望。受着这些刺激的影响，他在生活的表现上转动得很厉害，在思想和观念上也变化得难以捉摸。比如他时而感到世事无常，四大皆空，与其在社会中受贪欲、得失、追求和幻灭的苦恼，不如干脆出家去当和尚。时而又觉得世界与人类充满了希望，而他自己的前途，尤其是希望中之希望，于是便面向未来，谈一些改造国家社会的话，还自己安慰自己说：“读书是为了理想，贫苦也正是磨练，哪一个伟人的成功不是经过艰苦的环境的？只要我们好好地干。”干些什么呢？什么都可以干，这便是老杨最大的特点。

我开始了解老杨的时候，我便发现他心中充满了极大的空虚，于是常常盲目地去抓一些东西。老杨不是个糊涂混世的人，对于自己的行为，又必须找一种观念中的价值去肯定和支持——行为跟着观念变，而他又没有固定的观念。这要是常人，怕要造成人格上极大的分裂。而老杨却不然，他有精明的头脑，他的行为和思想

是可以协调的，不管他脑中有多么细微的想法，他总有法子使其实现。他想到什么，就做什么（至于做到什么地步，那就要看情形而定了）。于是，说做即做，便成了他的生活哲学。

当时，我也很倾心于写作，脑子里装满了“文学”，但由于生活的体验不够，写作的技巧又不纯熟，常常表达不出自己的思想和感情。老杨劝我先从翻译入手，他说名作家都是如此；记得有一天，他从旧书摊买了一本《达文西传》，回来一翻，觉得文情并茂，郑重向我推荐说：“这才真是个人！”我看后非常感动，打听一下，街上还没有译本，老杨与我商量合译出版，我很赞同这意见，谈到出版问题，他说：“只要我们译得好，直接找出版商，一则可以成名，二则可以拿版税呀！总比晚上教书卖嘴赚两三元好得多。”对！马上我们就开始工作，那时已快放暑假，我们决定每天工作八小时，三个月完成，工作期间斩断一切外务，除非必要，决不出房门一步。他把原本拆为两半，我译上册，他译下册，开始后，我们工作的热情进入了高潮，桌上堆满参考书和各式词典，因为我们面对面坐，彼此监视，谁也不能偷懒，何况要成名的念头，时时在我们心目中鞭策着彼此。我们翻译的态度慎重认真，每查出生字，热烈地讨论用法和适当的意义，有时还为了一个字争得面红耳赤。这样过了几天，我有些吃不消，但又不好说出来，老杨也似乎松了劲，他伤感地说：“真不容易，搞得头晕脑胀，三天才译出一页，这样下去，几百页书要译上三年；三年！不到三年，我们都要饿死了。”结果，拆散的两册合为一册。老杨又仔细订好，放在书架上，我们的努力便告结束了。