

童年的 消逝

[美] 尼尔·波兹曼◎著
吴燕廷◎译

通过电视和网络媒介
成人世界的战争、暴力、混乱
正源源不断地入侵到儿童世界
儿童被迫提早成年
童年正在消逝

媒介文化研究大师
尼尔·波兹曼20年
经典畅销作品

THE DISAPPEARANCE OF CHILDHOOD



中信出版集团 · CHINACITICPRESS

OF
CHILDHOOD

童年
的消逝

Neil Postman

[美] 尼尔·波兹曼◎著

吴燕荭◎译

图书在版编目 (CIP) 数据

童年的消逝 / (美) 波兹曼著; 吴燕荭译. — 北京: 中信出版社, 2015.5

书名原文: The Disappearance of Childhood

ISBN 978-7-5086-4827-9

I. ①童… II. ①波… ②吴… III. ①童年社会学 IV. ①C913.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 224021 号

The Disappearance of Childhood by Neil Postman

Copyright © 1982, 1994 by Neil Postman

Published by arrangement with Elaine Markson Literary Agency through The Grayhawk Agency

Simplified Chinese edition copyright © 2003 Shanghai Sanhui Culture and Press Ltd.

Published by China CITIC Press

ALL RIGHTS RESERVED

本书仅限中国大陆地区发行销售

童年的消逝

著 者: [美] 尼尔·波兹曼

译 者: 吴燕荭

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号 富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承印者: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 7.25

字 数: 153 千字

版 次: 2015 年 5 月第 1 版

印 次: 2015 年 5 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2014-8125

广告经营许可证号: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-4827-9/G·1162

定 价: 38.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

献给雪莉

不得不眼睁睁看着儿童的天真无邪、可塑性和好奇心逐渐退化，然后扭曲成为伪成人的劣等面目，这是令人痛心和尴尬的，而且尤其可悲。

尼尔·波兹曼

专家媒体推荐

波兹曼在媒体研究领域是一位巨人，地位仅次于马歇尔·麦克卢汉。

——安吉拉·佩妮，“抨击杂志”

波兹曼在麦克卢汉结束的地方开始，他用学者的渊博与说书人的机智构筑了他的见解。

——《基督教科学箴言报》

尼尔·波兹曼在《童年的消逝》一书中，运用他对心理学、历史学、语义学和麦克卢汉学说的深刻见解以及常识，非常有说服力地阐述了一个触目惊心且颇具独创的论题。这本书读起来也很有趣。

——维克托·纳瓦斯基，哥伦比亚大学教授

波兹曼审视了童年在当代美国文化中四面楚歌的状况。

——《出版人周刊》

波兹曼的每本书都是一本小册子，一本装了封皮的随笔：《童年的消逝》讽刺美国文化的幼稚化；《娱乐至死》讽刺娱乐业，以及娱乐业对观众造成的影响……他的知识分子姿态，他在公众环境中的表现，以及他伟大的天赋——极好的幽默，实质是一个开化人类在一个野蛮世纪进行的尝试，之后成了一个开化人在电视文化中的尝试。

——杰伊·罗森，纽约大学教授

我时常想起萧伯纳著名的诗句，理智的人适应环境，而世上所有的进步都仰赖不理智的人。麦克卢汉是不理智的，兰斯是不理智的，尼尔也是不理智的。因为这样，所有美好的事才发生了。

——保罗·莱文森，福特汉姆大学教授

尼尔·波兹曼的逝世给公共话语带来了某些寂静。一位博学的批评者，一位严谨的反对者，一位跟奔涌的发展唱反调的人，沉默了。回顾他令人惊叹的事业，你会发现他所做的每一件事的核心都是一连串问题……他希望你去思考，字母表如何改变了口语文化，印刷媒体给宗教造成了什么样的影响，教育如何创造了童年，为何对标准的测试意味着对学校系统的激进反思。

——彼得·卡瓦纳，《环球邮报》

尼尔·波兹曼是一位传承伟大纽约传统的不可思议的讲述者……正如他说的故事一样，尼尔·波兹曼投入了一生来让我们停

下来……他是一个和蔼谦恭的人，他绝对不会说，“我早就告诉过你了”。但是他的确告诉过我们，一次又一次，直至肺癌让他永远消声。

——约翰·齐默尔曼，《纽约邮报》

波兹曼是一个多产的作家，他在约 20 本书和众多的采访及文章中展现了他的思想与他的优雅。这些作品都值得阅读并深入思考，有意或无意间，你会将你读到的说给他人听。

波兹曼是看穿了皇帝新衣的孩子，他长大后，变成了擅长表达的义愤填膺的教育者和社会消费者。

——迈克尔·寇姆夫，《学院季刊》

许多他的学生——几千个吧——都觉得他更愿意选择生在 18 世纪，我们可以想象尼尔与那些开国元勋们闲聊着自由和民主，以及去哪找纽约最棒的金枪鱼三明治。……作为一个知识分子、一个人类学者和爱逗趣的人，尼尔准能让詹姆斯·麦迪逊为其着迷。

——保罗·塞勒，《村民报》

在波兹曼的书中，隐喻的作用一次又一次地得到体现。我们设立“尼尔·波兹曼隐喻奖”有两个目的：奖励一位纯熟使用隐喻的有天分的作者；纪念并推广波兹曼的作品，以及印刷思想。

——锐透基金会

中国当今的现实是，不但电视文化，而且印刷文化，二者共同导致了童年的消逝，因而消逝得更为彻底。

——周国平

也许，文化拯救的希望就在于人类不断的自我反省之中，在于认真聆听波兹曼式的警世危言之中。

——刘擎

维塔奇书局¹版序言

在准备为这本已有 12 年历史的书写再版序言时，我重新熟悉了书里相当多的细节。这并非一桩苦差事，因为在我写的所有书中，唯独对本情有独钟，但我并不想过分娇宠它。我尤其注意寻找那些无论是隐含的还是明说的，而实际证明却是错误的断言。我是想告诉读者，我犯了那些错误，并希望利用这个版本来纠正错误。无论你相信与否，我希望能发现几个大错。本书论述的毕竟是一个非常悲哀的主题，而且，由于本书对所提出的问题没有提供强有力的解决方法——实际上，完全没有解答——这就越发令人不快。如果自本书写成之日至今，童年消逝的一些趋势至少被抑制住了，或者扭转了，我会感到欢欣鼓舞。至于我曾经预言认为将要发生的事却没有发生，那些我知道将要发生的却不会发生了，这并不会给我个人或这本书带来羞耻。

正因为如此，我必须让这本书保持它在 70 年代末和 80 年代

1 维塔奇书局 (Vintage Books) 是纽约兰登书屋 (Random House) 的一家分店。本书初版于 1982 年。——译者注

初我写作时的原样。当然，我提出的那些证明童年和成年的界限正被日益破坏的例证，对年轻的读者来说会很陌生。他们不得不自己提供例证。这样的例子可以信手拈来，不胜枚举。今天所有的例子，带有几年前我想象不到的自以为是，却又极为相关。坦白地说，本书的目的在于描述童年概念的起源，它为何盛行了350年，又为何迅速地消逝。现在我重读这本书，很遗憾的是，并没有使我做出任何重大的修改。那时所发生的一切，现在仍然在发生，只是有过之而无不及。

但是，在过去的12年里，我了解了一些东西，这使得我必须在书中加入一些原来不存在的内容。我相信原来书中不会有。但是，我很高兴在此做些修改。

在过去的12年里，许多教师，从小学到中学，与他们的学生探讨书中提出的论点和根据。一些学生还写信给我，表达他们对这个问题的看法。我尤其对五六年级学生的观点感兴趣，因为他们正当其时。这个年龄的儿童不仅会饱受早来的、强加于他们的成年的影响，而且可以对这些影响进行讨论，甚至进行反思。这个年龄的学生也往往行文直率和简练，还没有被鼓励用语言来掩盖思想。例如，一个叫纳里艾拉（Nariele）的女孩儿结束她的短信时说，我的想法“稀奇古怪”。一个叫杰克（Jack）的男孩儿说：“我认为你的文章不怎么好。童年没有消逝——哈！——就这样没有啦?!”约瑟夫（Joseph）写道：“童年没有消逝，因为我们看电视，我认为一周五天上学才是荒废童年。我觉得那太过

分了。童年非常宝贵，用超过半周的时间去上学，太浪费了。”蒂娜（Tina）写道：“当你是孩子时，你并不需要顾虑责任的问题。孩子们应该多一些玩耍。”约翰（John）写道：“我认为18岁才应该是儿童变成成年人的年龄。”帕蒂（Patty）说：“我不认为一个10岁的孩子看了成人节目，就不再是儿童了。”安迪（Andy）说：“大多数孩子看电视节目，知道那不是真的。”

当然，从这些评论中可以了解到许多东西，但它们给我的主要教训是儿童自身是保存童年的一股力量。那当然不是政治力量。那是一种道德力量。在这些问题上，也许我们可以称他们为“道德多数”。看起来，儿童不仅懂得他们与成人不同的价值所在，还关心二者需要有个界限；他们也许比成人更明白，如果这一界限被模糊，那么一些非常重要的东西就会随之丧失。

我忠实于本书的主题：美国文化敌视童年的概念。但是想到儿童并非如此，还是让人感到安慰和振奋的。

尼尔·波兹曼

纽约市

1994年

目 录^{CONTENTS}

维塔奇书局版序言 I

引言 001

第一部分 童年的发明

第1章 一个没有儿童的时代 007

第2章 印刷术和新成人 030

第3章 童年的摇篮期 054

第4章 童年的旅程 073

第二部分 童年的消逝

第5章 结束的开端 093

第6章 一览无余的媒介 111

第7章 成人化的儿童 132

第8章 正在消逝的儿童 158

第9章 六个问题 187

参考文献 200

译名对照表 205

引 言

儿童是我们发送给一个我们所看不见的时代的活生生的信息。从生物学的角度来看，任何一种文化忘却自己需要再生繁衍都是不可想象的。但是，没有儿童这样一个社会概念，文化却完全可能生存。童年不同于婴儿期，是一种社会产物，不属于生物学的范畴。至于谁是或不是儿童，我们的基因里并不包含明确的指令。人类生存的法则也不要求对成人世界和儿童世界进行区分。事实上，如果我们把“儿童”这个词归结为意指一类特殊的人，他们的年龄在7岁到——比如说——17岁之间，需要特殊形式的抚育和保护，并相信他们在本质上与成人不同，那么，大量的事实可以证明儿童的存在还不到400年的历史。的确，如果我们完全用一个普通美国人对“儿童”这个词的理解，那么童年的存在不超过150年。且举个小小的例子：庆祝孩子生日的习俗，在18世纪的美国大多是不存在的¹，而且，事实上，以

1 Walzer, John F. "A Period of Ambivalence: Eighteenth-Century American Childhood," in Lloyd deMause, ed., *The History of Childhood*. New York: The Psychohistory Press, 1974, 第358页。

任何形式准确标注孩子的年龄都是一个相对新的文化习惯，不过200年而已。¹

再举个更重要的例子：直到1890年，美国的中学只招收7%的年龄在14岁到17岁的人。²另外93%在和许多更加年幼的儿童一起从事着成人的劳动。一些儿童更是日出而作，日落而息，这在各大城市比比皆是。

然而，我们首先不能将社会事实和社会概念混为一谈。童年的概念是文艺复兴的伟大发明之一，也许是最具人性的一个发明。童年作为一种社会结构和心理条件，与科学、单一民族的独立国家以及宗教自由一起，大约在16世纪产生，经过不断提炼和培育，延续到我们这个时代。但是像一切社会产物一样，它的持久存在并不是必然的。其实，写作本书的想法起源于我个人的观察，那就是童年正在消逝，而且飞快地消逝。在接下来的章节里，我的任务，一部分是展现童年消逝的证据，证明情况的确如此，尽管我怀疑大多数读者不会要求多少说服就会相信。有关童年消逝的话题，不论我到何处演讲，不论我何时写作，听众和读者不仅没有对这个观点表示异议，而且急不可耐地从自身的经验中为我提供证据。童年和成年的分界线正迅速模糊。这个观察对

1 普拉姆 (J. H. Plumb), "The Great Change in Children." *Horizon*, Vol. 13, No. 1, Winter 1971, 第6页。

2 布尔斯廷, *The Republic of Technology*. New York: Harper & Row, 1978, 第64页。

于关注它的人平淡无奇，对于不关注它的人也不置可否。不甚为人知晓的是，首先童年从何而来。至于为什么童年会消逝，就更鲜为人知了。

我相信我对这些问题有一些明白易懂的答案。它们大多是通过观察传播媒介如何影响社交过程而产生的一系列推测；尤其是印刷术如何创造了童年，电子媒介又如何使之“消逝”。换句话说，以我本人对我写本书的内容的理解，本书的主要贡献不在于断言童年正在消逝，而在于提供了一个解释这种现象何以产生的理论。因此，本书分为两个部分。第一部分主要表述“童年”这个概念的起源；具体地说，就是童年起初不需要存在，而后却发展成不可避免的存在，它们各自的传播条件是什么。第二部分将我们置身于现代时空，企图揭示从古登堡（Gutenberg）的印刷世界转换到塞缪尔·莫尔斯（Samuel Morse）的电报密码世界，这个过程使童年作为一个社会结构已经难以为继，并且实际上已经没有意义。

那么，我们能为童年的消逝做些什么？这是一个非常重要的问题，但本书将不对此进行探讨。理由是我不知道这个问题的答案。我这么说，心里既轻松又沮丧。轻松是因为我不必背负教别人如何生活的包袱。在我以前写的书里，我都冒昧地指出较有效地解决各种问题的方法。我相信这是职业教育家应该做的事。事实上，承认人类解决问题的能力与他们发现和解决问题的能力不相上下，竟是件令人愉快的事。

当然，沮丧也是出自同一个原因。不得不眼睁睁地看着儿童的天真无邪、可塑性和好奇心逐渐退化，然后扭曲成为伪成人的劣等面目，这是令人痛心和尴尬的，而且尤其可悲。但是我会这么想来安慰自己：如果不能提出防止灾难发生的方法，那么也许可以退而求其次，试图理解灾难为什么会发生，那也是有用的。