



江弱水
编

当代名家译诗译论集

兴 骥 哲 笠 飞 才 原 钊 川 国 风 江

鹤 文 剑 庆 振

高 贺 金 李 刘 树 田 汪 西 薛 姚 赵



当代名家译诗译论集

江弱水
编

广西师范大学出版社
· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

桥:当代名家译诗译论集/江弱水 编.—桂林:广西师范大学出版社,2014.10

ISBN 978-7-5495-5908-4

I. ①桥… II. ①江… III. ①诗集—世界 IV. ①I12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 217612 号

出品人:刘广汉

策划:魏 东

责任编辑:魏 东

装帧设计:赵 瑾

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人:何林夏

全国新华书店经销

销售热线:021-31260822-882/883

北京东君印刷有限公司印刷

(北京市大兴区黄村镇三间房工业区 邮政编码:102600)

开本:690mm×960mm 1/16

印张:25 字数:250 千字

2014 年 10 月第 1 版 2014 年 10 月第 1 次印刷

定价:58.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷单位联系调换。

序

眼前这本中国当代名家译诗和译论的选集,让我不期然而回想起 1980 年上海文艺出版社出版的,由袁可嘉等人编选的《外国现代派作品选》第一册上卷,那真是外国诗歌翻译的一时之选,里面收入了冯至翻译的里尔克,卞之琳翻译的瓦雷里,袁可嘉翻译的叶芝,还有 T. S. 艾略特的《阿尔弗瑞德·普鲁弗洛克的情歌》和《荒原》,分别用查良铮和赵萝蕤的译本。此外还有俄语的勃洛克和叶赛宁,意大利语的蒙塔莱和夸西莫多,西班牙语的洛尔伽。在荒芜了整整三十年之后,突然出现这么一本高端的译诗选集,真是奇迹。它立刻成了我们的案头书,那些诗句也被刻入我们的灵府深处:“谁这时没有房屋,就不必建筑,/谁这时孤独,就永远孤独……”“四月是最残忍的一个月……”“当你老了,头白了,睡思昏沉……”它们在形塑当代中国诗的进程中所发挥的特殊作用,是怎么也不应该忽略的。

翻译小说和戏剧的人可以没写过小说和戏剧,但译诗的一般都是诗人。诗的翻译,是所有翻译中难度最高的。原因很简单,一首诗绝非仅由表面的意思所构成,它牵涉从词义到句法、语气、节奏、韵律、体式以及很多很多东

西,有藏匿其下的微妙的复义,有勾连其外的与其他文本的互文关系,还有飘忽其间的音的小灵魂。

举一个忽然想到的例子。杜甫的“摇落深知宋玉悲”是多么简单的一句诗,可就连用现代汉语译出表面意思都有点麻烦。究竟是“宋玉深知摇落悲”的倒装呢,还是“我对此草木摇落之秋而深知宋玉何以悲哀”呢?译成外语当然更难了,别的语种我不知道,“摇落”二字,英文的“fall”几乎是现成的对译了,引申义上解决了“秋”,本义上解决了“落”,却解决不了“摇”,而从互文意义上更不可能让英文读者唤起中文语境里宋玉《九辩》那个悲秋的发端:“悲哉秋之为气也,萧瑟兮草木摇落而变衰。”从这个意义上说,理想的译文是不可能存在的,因为语言的鸿沟无法完美地逾越。

但每个人心目中都有理想的译者。高兴先生说,最理想的译者就是既有中外文功底,又有写作才华的人,他们有悟性、才情和灵气,是译者中的译者。老一辈翻译家中,戴望舒、卞之琳、冯至、查良铮,都是这样的理想译者。他们拥有丰富的文化知识和厚重的文学修养,但我认为,使他们超出译界俗手的,主要是非凡的语言敏感。对诗歌翻译来说,能够掌控句式的长短造成节奏的缓急,能够感知每一个字词的分量之轻重、色泽之浓淡、音高与质感,并且将它们恰当地调度配合以形成精确对应于原文的效果,真是了不起的天赋。比如,我读田晓菲的《赭城》,附录有洛尔迦《塔玛里诗集》的译文,第一首第一节如下:

无人理解那种芳香——
它来自你腹部的黑木兰。
无人知道爱的蜂鸟牺牲在
你的唇齿之间。

我感觉平平。但同样一节诗,我又在赵振江先生的《西班牙与西班牙语

美洲诗歌导论》一书中读到,大为叹服:

谁也不了解你腹部
阴暗玉兰的芳香。
谁也没品尝你齿间
爱的蜂鸟在震荡。

视觉上明快,听觉上爽劲,灵性与感性美妙结合,这样的译文更意完神足吧?当然,田晓菲是根据英文本转译的,而赵振江则从西班牙原文直接译过来,但后者胜出的是其卓越的语言感觉。李笠先生说翻译就是不同的演奏家对乐谱的独特处理,但不同的演奏家理解和演绎乐谱的能力以及演奏的技巧,的确有高低之别。

我们都知道弗罗斯特的名言:诗是翻译中失去的东西。但即使为了那些保存下来的东西,诗的翻译也是值得的。失之于音乐的部分,可从意义和意象等可译性较高的部分找补回来。三十年来中国当代诗所受外国诗翻译的影响,在于主题的选择、意象的组合、技巧的变化,何况当代西方诗也已经是自由诗的一统天下,在音律上所订的合约差不多已经解除,诗的音乐性各玩各的,翻译起来比格律诗外在形式的复制更难,微妙处很多人根本体会不到。也因为这一点,诗的翻译门槛更低,滥译劣译无数,反而对译诗提出了更高的挑战。

奥登曾经对布罗茨基说,为什么我读阿赫马托娃、曼德施塔姆、帕斯捷尔纳克的英译,无法相信他们是大师?布罗茨基于是叹息,语言的障碍同国家的障碍同样高大。也就是我们前面说的,语言的鸿沟无法完美地逾越。但翻译就是要逾越。借用现今流行的说法,翻译的行为就是翻墙,翻过不同语言在其历史中自然形成的森严壁垒。翻过去就是传达移送过去。唐贾公彦《周礼义疏》说:“译即易,谓换易言语使相解也。”严复说译事三难——信达雅,

“达”也是传移送达的意思。汪剑钊先生考察了“翻译”一词在诸多西方语文里的本义,英语的“translate”、法语的“traduire”、德语的“Übersetzen”、俄语的“Переводить”,正好都有“传移”的意思。

翻译是河,从上游到下游。翻译是桥,从此岸到彼岸。这么说正是应景,应我们这本书得以展开的风景。在大运河边,拱宸桥畔,我们因缘际会,催生了这本中国当代名家译诗和译论的选集。最初开凿于两千五百年前、最后长达一千八百公里的大运河,今年六月成功入选了世界文化遗产名录。三年来,为呼应运河申遗,在杭州拱墅区政府支持下,舒羽咖啡馆主办了三届“大运河国际诗歌节”。前两届的主题分别是“城市、水域、心灵”和“穿越与漂移”,今年是第三届,我们径以“桥”为主题,着眼于大运河的历史文化在国际上的广泛传播和长远影响,邀请了当代中国十二位著名诗歌翻译家,分别代表阿拉伯、韩、日、英、法、德、俄、西班牙、葡萄牙、瑞典以及罗马利亚和波兰等语种,精挑细选了当今国际诗坛最有影响力而往往不为中国读者熟知的优秀诗人的代表作加以选译,并各自就心慕手追的翻译理想或身体力行的翻译经验发表看法。此书既成为外国现代诗最经典的选集(无论原诗还是译诗),又是翻译家现身说法的译诗艺术的总结。这些译者大部分本身就是诗人,也是各语种诗歌翻译的翘楚,所以能感性与理性兼顾,艺术与学术并重。本书的读者,热爱诗也好,热爱翻译也好,相信都会从中得到可贵的滋养。

江弱水

2014年8月31日于杭州

目 录

【高兴】文学翻译：戴镣铐的舞蹈 / 003

[罗马尼亚] 卢齐安·布拉加.....	011
[罗马尼亚] 斯特凡·奥古斯丁·杜伊纳西.....	013
[罗马尼亚] 尼基塔·斯特内斯库.....	014
[罗马尼亚] 马林·索雷斯库.....	017
[罗马尼亚] 安娜·布兰迪亚娜.....	020
[波兰] 安娜·斯维尔.....	023
[斯洛文尼亚] 托马斯·萨拉蒙.....	024
[立陶宛] 托马斯·温茨洛瓦.....	027
[墨西哥] 奥克塔维奥·帕斯.....	029

【贺骥】译者的主体性和主体间性 / 033

- [德国] 格奥尔格·海姆.....043
- [德国] 斯特凡·格奥尔格.....044
- [奥地利] 胡戈·封·霍夫曼斯塔尔.....046
- [德国] 戈特弗里德·贝恩.....048
- [瑞典] 内莉·萨克斯.....050
- [德国] 彼得·胡赫尔.....051
- [奥地利] 英格博格·巴赫曼.....053
- [德国] 汉斯·马格努斯·恩岑斯贝格.....055
- [德国] 萨拉·基尔施.....058
- [德国] 杜尔斯·格林拜恩.....061

【金鹤哲】译诗的三个境界 / 065

- [韩国] 金素月.....077
- [韩国] 韩龙云.....078
- [韩国] 尹东柱.....079
- [韩国] 徐廷柱.....082
- [韩国] 高银.....083

[韩国] 姜恩乔.....085

[韩国] 郑浩承.....086

[韩国] 高炯烈.....088

[韩国] 郑玄宗.....089

[韩国] 金惠顺.....091

【李笠】致索德格朗的一封信,或关于翻译 / 095

[芬兰] 索德格朗.....101

[瑞典] 特朗斯特罗姆.....106

【刘文飞】我译布罗茨基“诗散文” / 119

[美国] 约·布罗茨基.....129

【树才】关于译诗的七次思考 / 157

[法国] 彼埃尔·勒韦尔迪.....171

[法国] 勒内·夏尔.....173

[法国] 伊夫·博纳富瓦.....178

[法国] 弗朗西斯·雅姆.....180

[瑞士] 菲利普·雅各泰.....183

[法国] 安托南·阿尔托.....185

【田原】浅论诗歌翻译的灵活性 / 193

[日本] 北园克卫.....199

[日本] 谷川俊太郎.....200

[日本] 白石嘉寿子.....204

[日本] 北川透.....207

[日本] 高桥睦郎.....210

[日本] 野村喜和夫.....212

[日本] 平田俊子.....214

[日本] 小池昌代.....216

[日本] 和合亮一.....217

【汪剑钊】翻译是一次生命的繁殖 / 221

[俄罗斯] 安娜·阿赫马托娃.....243

[俄罗斯] 鲍·帕斯捷尔纳克.....244

[俄罗斯] 弗·马雅可夫斯基.....	245
[俄罗斯] 尼·扎博洛茨基.....	246
[俄罗斯] 阿·塔尔科夫斯基.....	248
[俄罗斯] 伊万·叶拉金.....	249
[俄罗斯] 贝拉·阿赫玛杜琳娜.....	251
[俄罗斯] 弗·维索茨基.....	253
[俄罗斯] 维雅·库普利扬诺夫.....	254
[俄罗斯] 伊万·日丹诺夫.....	256

【西川】翻译：业余工作和专业态度 / 261

[澳大利亚] 罗伯特·格雷.....	269
[美国] 施家彰.....	272
[美国] C. D. 赖特.....	274
[加拿大] 蒂姆·柳本.....	276
[波兰] 日比格涅夫·赫伯特.....	278
[马耳他] 安托万·卡萨尔.....	279
[西班牙] 尤兰达·卡斯塔纽.....	280
[土耳其] 白江·玛突尔.....	282
[印度] 维瓦克·纳拉亚南.....	283

【薛庆国】“你知道是哪一种忧愁把雨遣来？” / 289

- [伊拉克] 赛亚卜.....301
- [埃及] 萨布尔.....305
- [巴勒斯坦] 达尔维什.....308
- [叙利亚] 阿多尼斯.....312

【姚风】以最合适的方式走近洛尔迦 / 323

- [智利] 巴勃罗·聂鲁达.....337
- [葡萄牙] 卡西米罗·德·布里托.....338
- [葡萄牙] 埃乌热尼奥·德·安德拉德.....339
- [巴西] 卡洛斯·特鲁蒙多·安德拉德.....343
- [葡萄牙] 费尔南多·佩索阿.....347

【赵振江】诗歌翻译是二度创作 / 361

- [西班牙] 马查多.....369



高兴 1963年生,曾以作家、学者和外交官身份在欧美数十个国家访问、生活和工作,现为《世界文学》主编。出版过《米兰·昆德拉传》、《布拉格,那蓝雨中的石子路》等专著和随笔集;主编过《诗歌中的诗歌》、《小说中的小说》等大型外国文学图书。2012年起,开始主编“蓝色东欧”系列丛书。主要译著有《凡高》、《黛西·米勒》、《雅克和他的主人》、《可笑的爱》、《安娜·布兰迪亚娜诗选》、《我的初恋》、《梦幻宫殿》、《托马斯·温茨洛瓦诗选》、《罗马尼亚当代抒情诗选》、《水的空白:索雷斯库诗选》、《十亿个流浪汉,或者虚无》等。编辑和研究之余,从事散文和诗歌创作。作品已被译成英语、俄语、孟加拉语、波斯语、罗马尼亚语、塞尔维亚语、亚美尼亚语、荷兰语、波斯语、越南语等。现居北京。

文学翻译：戴镣铐的舞蹈

那是二十世纪八十年代的一个夏天。持续数十天的闷热。我在紧张地翻译昆德拉的短篇小说集《可笑的爱》。身与心彻底的投入，竟让我忘记了高温和闷热。也忘记了时间。早起，晚睡，光着膀子，定定地坐在书桌前，一坐就是六七个钟头，每天至少要劳作十五六个小时，至少要译出五六千字。整整两个多月，除去上班，几乎天天如此。

整整两个多月，婉拒应酬，回避聚会，关闭电话，没有杂七杂八的事务和欲望，只有昆德拉，只有昆德拉笔下的故事和人物。《搭车游戏》、《没人会笑》、《爱德华和上帝》、《永恒欲望的金苹果》……小伙子、姑娘、我、爱德华、马丁……我不得不喜欢这些故事和人物。我也确实确实喜欢这些故事和人物。读读《搭车游戏》，那是场多么耐人寻味的游戏。一场游戏最后竟走向了它的反面。世事常常出人意料。任何设计和预想都不堪一击。我们无法把握事物的进程。最庄重的可能会变成最可笑的。最纯真的可能会变成最荒唐的。最严肃的可能会变成最滑稽的。关键是那道边界。可谁也不清楚

边界到底在哪里。再读读《爱德华和上帝》，一个追逐女人的故事却如此巧妙地吧信仰、政治、性、社会景况、人类本性等主题自然地糅合到了一起。层次极为丰富。手法异常多样。加上不少哲学沉思，又使得故事获得了诸多形而上的意味。字里行间弥散出浓郁的怀疑精神。没错，昆德拉充满了怀疑精神。显然，在他眼里，信仰值得怀疑，爱情值得怀疑，政治值得怀疑，革命值得怀疑，真理值得怀疑，语言值得怀疑，民族的存在值得怀疑……总之，一切都值得怀疑，一切都毫无价值和意义。《可笑的爱》中的每个故事都让我喜欢。喜欢，才有翻译的兴致和动力。而翻译，又让深入成为可能。

翻译，就是最好的深入。每个字，每句话，每个细节，每个人物，每个故事，都站在你面前，挑衅着你，诱惑着你，纠缠着你，想甩也甩不开。你必须贴近，深入，熟悉它们，理解它们，喜欢它们，然后才能打动它们，让它们在你自己的语言中苏醒，复活，起身，并张开手臂。这是个异常痛苦的过程。起码于我而言。力不从心的痛苦。寻找对应的痛苦。难以转译的痛苦。感觉总在较劲。同文本较劲，同语言较劲，也同自己较劲。总恨自己的文学修养还不够深。总恨自己驾驭语言的能力还不够强。总恨自己的想象力和创造力还不够旺盛。常常，一个上午，一个下午，或一个晚上，一动不动，雕塑般坐在书桌前琢磨一个句子。一个句子就这样凝固了我的时间。难以转换。甚至不可转换。但又必须转换。译者的使命和作用恰恰要在这时担负和发挥。那意味着：语言与语言的搏斗。个人与语言的搏斗。无限与有限的搏斗。这近乎残酷。残酷得既像受虐，又似自虐。

两个多月后，当酷暑接近尾声时，《可笑的爱》终于译完。那是昆德拉的书，也是我的书。那一刻，我才感到了轻松和快乐。没错，轻松和快乐，仅仅在完成之后。

译事，就是这样地艰难。译昆德拉如此。译詹姆斯如此。译克里玛如此。译卡达莱如此。译齐奥朗如此。译布兰迪亚娜如此。译温茨洛瓦和萨拉蒙也如此。在我有限的翻译实践中，几乎无一例外。它考验你的修养，考