



SUPREME COMMANDER

# 最高统帅

麦克阿瑟在日本的胜利

纪录1945-1950，麦克阿瑟在日本的军事、政治、经济变革

[美]西摩·小莫里斯 ( Seymour Morris Jr ) 著 林立群 唐怡 译

改日本皇室命运 主战败日本重生

对付野蛮人最好的办法是把剑留在匣中。一旦其离匣，就无法保证威力。同样的，使用武力的最好办法是不战而屈人之兵。

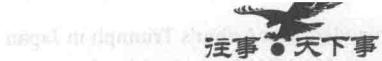
——德川家康 ( 1543-1616 )

重庆出版集团



重庆出版社

C 珀壳文化传播公司

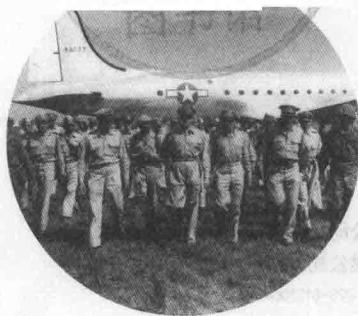


SUPREME COMMANDER

# 最高统帅

## 麦克阿瑟在日本的胜利

[美]西摩·小莫里斯 (Seymour Morris Jr.) 著  
王群 唐怡 译



重庆出版集团 重庆出版社  
果壳文化传播公司

Supreme Commander: MacArthur's Triumph in Japan  
Copyright: © 2014 BY Seymour Morris Jr  
Simplified Chinese edition copyright: 2014 Chongqing Nutshell Cultural  
Communication Co., Ltd.  
All rights reserved.

版贸核渝字(2014)第58号

### 图书在版编目(CIP)数据

最高统帅 / (美)西摩·小莫里斯 (Seymour Morris Jr) 著 ;  
林立群, 唐怡译 — 重庆 : 重庆出版社, 2015.3  
(往事·天下事丛书/冯建华主编)  
书名原文: Supreme Commander  
ISBN 978-7-229-08849-1  
I. ①最… II. ①小… ②林… ③唐… III. ①麦克阿瑟,  
D. (1880~1964) 一生平事迹 IV. ①K837.125.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第242377号

## 最高统帅

SUPREME COMMANDER

[美]西摩·小莫里斯 (Seymour Morris Jr) 著 林立群 唐怡 译

---

出版人: 罗小卫  
责任编辑: 连果  
责任校对: 刘真  
书籍设计: 热浪文化

---

 重庆出版集团 出版  果壳文化传播公司 出品

重庆市南岸区南滨路162号1幢 邮政编码: 400061 <http://www.cqph.com>

重庆市国丰印务有限责任公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL:fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-61520646

 重庆出版社天猫旗舰店  
[cqcbstmall.com](http://cqcbstmall.com)

全国新华书店经销

---

开本: 710mm×1000mm 1/16 印张: 18.25 字数: 320千 插页: 10

2015年3月第1版 2015年3月第1次印刷

ISBN 978-7-229-08849-1

定价: 46.00元

---

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-61520678

版权所有 侵权必究

*To Alexander C.Hoyt*

献给  
亚历山大·C.霍伊特

## **Advance Praise For Supreme Commander**

### **《最高统帅》一书的发行评语**

莫里斯对和平缔造者麦克阿瑟的评价——美国传奇人物与和平缔造者

式微的帝国主义：苏联与美

（而他）“从军营到政坛，从战场到政坛”

莫里斯用戏剧化的手法展现了一位超级军人如何在一夜间变成了超级和平缔造者，用了仅仅五年时间，就将百废待兴的军国主义日本变成了自立典范，其间一枪未发。联想到美国最近几年浪费几百亿美金来重建伊拉克，真心希望那个咬着玉米穗烟斗的人能来力挽狂澜。哪怕政府里有谁能够不嫌麻烦地翻开历史书也好。

——詹姆斯·班福德（James Bamford），《秘密身体》（*Body of Secrets*）和《阴影工厂》（*The Shadow Factory*）的作者

西摩·小莫里斯通过重新挖掘麦克阿瑟在战后日本创下的，但已被遗忘的功勋，极大地恢复了这位伟人的声誉。他通过有趣的表述和深入的研究，给我们揭示了麦克阿瑟在日本重生为一个现代化国家的进程中发挥了至关重要的作用，这其中需要卓越的执行力和外交能力。

——约翰·斯蒂尔·戈登（John Steele Gordon），《财富帝国》（*Empire of Wealth*）的作者

这本书是对道格拉斯·麦克阿瑟的出色研究，他是20世纪里影响力最大、争议最多的美国人之一。

——塔姆·穆昆达（Gautam Mukunda），《责无旁贷：领袖决定一切》（*Indispensable: When Leaders Really Matter*）的作者

他说的故事异彩纷呈。

——《纽约时报》

一位著名的记者曾这样评价道格拉斯·麦克阿瑟：“他可能在大对特对的同时，又大错特错。”幸运的是，麦克阿瑟作为战后日本的统治者功大于过。西摩·小莫里斯捕捉到了他高超的领导技巧，使其睿智、专横却又谦卑的性格跃然纸上。本书是对一个被误解人物的很好纠正。

——埃文·托马斯（Evan Thomas），《艾克的虚张声势》的作者

这本精彩的书告诉我们美国一极位伟大的将领是如何把和平也演绎得如此辉煌，如此富有创造力。

——托马斯·弗莱明（Thomas Fleming），

《美国内战新理解》（*A New Understanding of the Civil War*）的作者  
“我必须感谢你，你对我的帮助很大，我从你的书中学到了很多东西。我以前对历史一窍不通，但读了你的书之后，我开始对历史产生了浓厚的兴趣。你的书让我对历史有了新的认识，也让我对历史有了更深的理解。我非常感谢你，你的书改变了我的人生观和价值观。我将永远记住你，感谢你对我的帮助。”

“我必须感谢你，你对我的帮助很大，我从你的书中学到了很多东西。我以前对历史一窍不通，但读了你的书之后，我开始对历史产生了浓厚的兴趣。你的书让我对历史有了新的认识，也让我对历史有了更深的理解。我非常感谢你，你的书改变了我的人生观和价值观。我将永远记住你，感谢你对我的帮助。”

“我必须感谢你，你对我的帮助很大，我从你的书中学到了很多东西。我以前对历史一窍不通，但读了你的书之后，我开始对历史产生了浓厚的兴趣。你的书让我对历史有了新的认识，也让我对历史有了更深的理解。我非常感谢你，你的书改变了我的人生观和价值观。我将永远记住你，感谢你对我的帮助。”

## 致 谢

当人们遇见一个作者时，首先跳出的问题经常是：你是怎么决定写这本书的？你花了多长时间完成这本书的写作？

挑重点先说，当我许多年前申请哈佛商学院的时候，申请表上有一个有趣的论述题：如果你没有选择投身商界，你会选择干什么？我的回答是：“写一部美国历史。”（我大学学的是历史专业。）因此，在商海沉浮了30年后，我决定做点不一样的事情，开启人生的新篇章，我一头扎入写作的世界，成为了作者。一番周折后，我的第一本书由一家著名的出版社发行了。我继续沿着这条道路前进。在2012年年末的时候，我和我的写作代理商商量下一步要做什么。历史上有那么多迷人的瞬间，对于一名历史学家来说，最困难的事情莫过于选择何种角度来挖掘一段历史。我找到过一个非常有趣的话题，花费了几个月的时间去构思，乐此不疲。当我把这个故事交给亚历克斯·霍伊特（Alex Hoyt）时，他怀疑地望了我一眼，嚷道：“不行，不行，这没市场。”（你是个商人，还记得吧？你也许有个非常高明的主意，但如果没市场……）“那你的建议是什么？”我问。

“在你从商的时候，你一直和那些经理人和政府领袖打交道，”他说，“你为什么不写一下美国最伟大的领袖之一：道格拉斯·麦克阿瑟（Douglas MacArthur）在日本的故事呢？”他哪里知道：就在几周前，我清理书架上那些从来没读过的书时，把威廉·曼彻斯特（William Manchester）写的《美国凯撒》（American Caesar）捐给了慈善机构，当时心想这本书肯定不会去读了。

我怀着虔诚的心来到纽约城的阿高斯(Argosy)书店重新买了一本回来，这家书店可真是二手书的天堂。当亚历克斯把我介绍给哈珀·科林斯出版社

(Harper Collins) 的亚当·贝洛 (Adam Bellow) 时，我给他做了两分钟的介绍，他说：“我喜欢这个！”他邀请我提交一个40页的写作计划以确定双方的意向。在准备过程中，我逐渐意识到我有一个别的作家很少有的优势：开放的心态。我不会很沉迷于某个题材，若对某个话题很感兴趣，我可以不带偏见地研究这段历史。

我提交的写作大纲与众不同。我解释道，虽然关于麦克阿瑟的书已经出版了很多，同样关于占领日本时期的书也有很多，但没有一本书去仔细分析为什么占领行动进行得是那么成功——这和我们在伊拉克和阿富汗那艰苦并且令人沮丧的占领行动形成了鲜明的对比。

我作为一名管理咨询顾问，曾拥有很多年的在帮助那些大型组织进行管理的经验，我自己开创的国际业务也非常成功，那么这段历史里是否有一些经验教训值得我们去玩味思考呢？和课堂学习不同，我在多年实践中学会了如何在火线上完成任务，交付结果。我必须让自己尽可能地体会麦克阿瑟的处境。你会采用什么政策？你的战略是什么？你有多少时间？你有两项还是三项任务，或者是十项任务？你会雇用什么样的人？你能多快地摆脱那些无能的人，尽管他们的朋友有权有势，会给你找麻烦吗？

如果你不同意你的投资人、老板所定下的优先级任务，你会怎么和他们沟通？（对麦克阿瑟来说，他需要面对的是总统和参谋长联席会议主席）你会说出你的忧虑还是将其藏在心里，自行其是（如同麦克阿瑟推行的日本新宪法）？你如何应对不满的下属？举个极端的例子：你如何面对那些试图刺杀你的不同政见者？（提示：麦克阿瑟曾抓住了刺杀他的持不同政见的人，他的处理方式是邀请他一起喝茶，并最终释放了他）

最困难的事情莫过于你如何应对一个敌对国家的总统或者首相？他们完全不按照你的想法行事。不管你有多少次想打铺盖回家，你必须待在那里，继续和他们纠缠。

推动一个组织运营时碰到的问题会非常繁多，特别是当你对敌国进行军事占领时，没人希望看到你。这种压力持续不断地折磨着你，麦克阿瑟给我印象最深的是他从来没有消沉过，很有自制力。尽管他最后被解职了，但谁也不能否认他工作非常出色，他最后离开了，已经没剩下什么事还需要他干的了。他完全发挥了自己的本领。

他留下的遗产值得我们挖掘。

第二个问题：“你花了多久写本书？”这花了我正好一年时间，我给我

自己设了一个截止时间：一年，决不延期。（记得么，时间就是金钱）在这一年里，我读了差不多250本书以及无数的文章，挖掘了好些档案，采访了几个还活着的见证人，最后写出了近400页的手稿。我夜以继日地工作。商界流传一句话：“如果你有事情要解决，交给你手下最忙的那个人。”我就是那个最忙的人。你会惊讶地发现自己的效率会一下子变得那么高。

我成功并准时地完成任务，我的书非常棒（我曾认为），不需要任何修改了。真的么？哈珀·科林斯出版社的助理编辑艾瑞克·迈耶斯（Eric Meyers）和编辑苏珊·卢埃林（Susan Llewellyn）接过我的手稿，他们像勒索者一样不放过一点点细节，整个过程痛苦万分，地上落满“血泪”。又过了两个月，当所有的修改完成后，他们删除了我10%的书稿——但却把它的质量提升了30%。永远不要低估一个顶级出版社能带给你的价值（亚马逊公司，你注意看这段话，那些想要独立出版书的人，更要记着这段话）

纽约公共图书馆给我的研究提供了极大的便利，另外给我帮助的还有我的办公室（尤其是米尔施坦屋）和纽约图书馆的日本学会以及弗吉尼亚州诺福克市（Norfolk, Virginia）的麦克阿瑟档案馆。当我全力写作此书时，很多朋友给了我毫无保留的帮助：亚瑟（Arthur）、鲍勃（Bob）、布鲁斯（Bruce）、布斯（Buz）、科佩（Copey）、克雷格（Craig）、我的妻子加布里埃拉（Gabriela）、约翰（John）、拉里（Larry）、林赛（Lindsay）、妮娜（Nina）、彼得（Peter）、桑德拉（Sandra）和托尼（Tony）。当然还要特别感谢亚历克斯·霍伊特，他比别的写作代理更强大的地方在于：他的专业性。他对历史的了解比我知道的要多得多。

据我所知，一般作者感言里很少会提到读者。因为我不知道会有什么人读到这本书，所以名字这边我就只能空着了。任何赞扬（和建设性的批评）都是一个作者所能获得的最高荣誉。我希望你们可以喜欢阅读本书，和我写作时的心情一样。

道格拉斯·麦克阿瑟是一个有着明显个性缺陷但却取得巨大成就的人物。当他在1951年回家的时候，他作为日本的拯救者是美国最具人望的角色。事实上，他的成就远不止于此：是他拯救了整个东南亚。当今，由于他在朝鲜战场的失败，已被绝大部分人所遗忘（包括我，还把曼彻斯特所著的他的传记给丢弃了）。我犯了多大一个错误啊！只有当写作这本书的时候，我才意识到他在日本所做的是我归纳为“美国最伟大将领所完成的最伟大成就”。当然，不是每个人都会同意他是我们最伟大的将领，但毋

庸置疑他是受勋最多的将领——遥遥领先（后文会有详细记录）。

在目前美国形势紧急紧张的情况下，没有像他这样的杰出人才是美国的损失。如果能坐下来和他聊两句是多么的美妙……

请允许我用一个生活中的巧合作为结尾。在我研究的过程中，看到1947年的一期《财富》（*Fortune*）中有一张威廉·T·雷德上校（William T. Ryder）的照片。我惊呆了：我很熟悉威廉·雷德。他是美国空降兵的创始人，我曾拜访过他家许多次。他的孩子是我在圣乔治学校的密友，甚至还是麦克阿瑟的教子！（我之前完全不知道这点，雷德他们一家人也从没透露过这件事）当我找到失去联络的这位校友，询问他教父的情况时，他很遗憾地表示从没有和麦克阿瑟深谈过。

因此我要对你说：当你碰到一位伟人时，千万千万不要错过机会。被错过的历史就会被遗忘。

西摩·小莫里斯

## 前　　言

1943年末，温斯顿·丘吉尔（Winston Churchill）从驻道格拉斯·麦克阿瑟将军（Douglas MacArthur）指挥部的英军联络官那里收到了一封绝密备忘录。丘吉尔想知道指挥南太平洋美军的最高指挥官是个什么样的人。

“他泼辣、自私、骄傲、冷淡、爱慕虚荣。他富有想象力，自信，给人勇气，很有魅力。但开不得玩笑，不顾真相，而且不清楚自己的弱点。他将自己的情绪、野心与原则混淆。从道德角度上来说，他算得上是个伟大的人，但实际上距离这个形象有点远。他希望在战争结束的时候成为全美国的英雄，包揽太平洋各舞台的统帅头衔。”

在此之后不到两年的时间里，他确实变成了太平洋舞台的主角，负责将被军国主义和封建主义束缚的日本改造成一个强大的国家。

美国对日本的占领取得了毋庸置疑的成功，也许这是占领一个战败国的唯一成功例子。事实是，当这个国家结束被占领状态后，它很快变成一个世界强国，并给历史抹上了自己的色彩。我们会认为日本取得民主和经济繁荣是这个勤劳智慧民族的当然产物。

事实上不是这样的。当战争结束的时候，没人知道日本会走向何方。这是一个处在崩溃边缘的国家。它被彻底摧毁，名誉扫地，由于其在东南亚和南太平洋的一系列暴行，可以说它一个朋友也没有。日本的前景非常暗淡。其出路似乎只有回到法西斯暴政或是发生共产主义革命。

面对这样一个棘手的局面，美国派来了道格拉斯·麦克阿瑟将军，他是一名参加过第一次世界大战和第二次世界大战的将领，功勋卓著。鉴于

问题的复杂和困难程度，杜鲁门总统（Truman）授予了他一个美国历史上空前绝后的头衔：盟军最高统帅。在战争上载誉而归的他必须在和平年代再次取得胜利。

在美国历史上从来没有过“这么巨大而又绝对的权力被赋予到个人手中”。当然也没有任何将领面临过如此艰巨的任务，这根本不是将军们所擅长的。

他在朝鲜战争爆发前对日本的五年统治可以称得上是美国式领导力的最佳范本，是一个如何管理被占领国家的教科书，尤其是对比如今美国在伊拉克的窘态。在一个盛产刺客和神风自杀机敢死队员的国度里，他手里只有规模不大的一支部队，更多的是依靠自己的领袖风范和个人魅力使得占领区的管理顺利进行。“史上最大的赌博，”他说。还不止于此，这是第一次：按被占国首相的话说，是唯一一次“没有开一枪”的占领行动。

很多人曾坚信改革日本需要至少20~50年的占领时间；而麦克阿瑟竟然在5年时间里做到了——这正是他之前预计需要的时间。美国人曾经认为会遭遇欺诈和抵抗；作为被占领方的日本人已经做好了被掠夺和被欺凌的准备。最后的现实对占领方和被占领方来说皆大欢喜。几乎每一个麦克阿瑟着手进行的任务都顺利完成了。他证明了鲁德亚德·吉卜林（Rudyard Kipling）关于被占领国家和占领国家关系的论断是错误的，后者宣称：这两者关系势如水火。没有人比麦克阿瑟更能用他那雄辩术来鼓舞听众。当时整个世界的焦点都放在欧洲，他完成的伟业成了“史上最被轻描淡写的成就”，这是记者约翰·君特（John Gunther）的评语。当今世界上，麦克阿瑟基本上已被人遗忘，这正如他预言的那样：老兵逐渐凋零。他取得的成就是一次军事占领的巅峰之作，是美国一段值得大书特书的卓越历史。



当道格拉斯·麦克阿瑟对已然崩溃的日本完成调查后，他发现之前关于该国的破坏程度和窘境预计是完全正确的。1945年1月，他向罗斯福总统（Roosevelt）提交了一份40页的备忘录，其中囊括了五种绝密的对日本和平改造计划，其中两种是美国方案，三种为英国方案，美国的每种方案里都提到了保留天皇。他得到的回应是怎样的？罗斯福给了他一记响亮的“耳

光”：“麦克阿瑟是我们最伟大的将军，同时又是我们最差劲的政治家。”

总统的判断一定胜过将领们的么？麦克阿瑟和总统的看法不同，他认为在第二次世界大战末期，日本崩盘在望时完全没必要投放原子弹。当哈里·杜鲁门（Harry Truman）这位新总统在征询顾问意见，探讨是否要使用原子弹时，他却并没有找过这位最了解日本人处境的将军。为了完成对日本的征服，总统和陆军参谋长乔治·C·马歇尔（George C. Marshall）制订了代号为“垮台”（Downfall）的作战计划，由麦克阿瑟指挥100万部队登陆日本。麦克阿瑟同样也不同意这个想法。

他认为日本已经在吉米·杜立特（Jimmy Doolittle）的空袭和尼米兹海军上将（Nimitz）的海上封锁下丧失了战争能力。只要美国海军继续击沉日本运输船，阻止食物和重要补给送达日本本土，那么其投降也就是个时间早晚的问题。既不需要原子弹，也不需要登陆战，只要继续敲击，等到它撑不住就行了。和麦克阿瑟持有同样大胆想法的大有人在。其中包括海军的五星上将切斯特·尼米兹（Chester Nimitz），威廉·莱希（William Leahy），恩斯特·金（Ernest King），空军五星上将亨利·“哈普”·阿诺德（Henry “Hap” Arnold）和之前曾担任过10年驻日大使的约瑟夫·格鲁（Joseph Grew）。还有更多的专家不能一一列举。

他们结束战争的策略很简单：封锁。这没有战场上的胜利或者用炸弹夷平一座城市显得那么激动人心，但这将会非常实用。这是最专业的战士会选择的武器。它避免了牺牲，无论对进攻方还是防守方来说都是一样。

但在华盛顿的总统富兰克林·罗斯福（Franklin Roosevelt）、战争部长亨利·史汀生（Henry Stimson）、国务卿詹姆斯·伯恩斯（James Byrnes）、助理国务卿迪安·艾奇逊（Dean Acheson）以及陆军参谋长马歇尔却有着不同的看法。罗斯福之后的杜鲁门总统宣称他的决定是根据其军事顾问的迫切建议做出的。这不是真的。他只是询问了马歇尔和一堆民事专家而已。



当麦克阿瑟和海军上将们到达日本受降时，他们发现日本民众遭受的普遍饥荒和疾病状况比他们或者华盛顿那帮人所预想的还要糟糕。他们惊讶地发现，即使没有原子弹或者登陆作战，只要再封锁两个月，就会有超

过1 000万的日本平民会被饿死。这是日本财政大臣亲口告诉美国媒体的情况。即使财政大臣的数字有些夸张，那也最多能多撑1~2个月，不需要美国人流一滴血就可以消灭1 000万敌人应该是最好结束战争的方法了吧。

现在再来纠缠这一战略选择的对错已经没有意义了。那些美国海陆两军的将领们保持缄默，美国民众根本不会知道真相。普通美国百姓只知道按照杜鲁门总统的说法，投放原子弹是为了拯救美国士兵的生命。他们不会知道原子弹实际上救了更多日本人的生命。也就是说原子弹完全可以不被使用（当然了，这次核爆炸可以警示世人永远不要再使用这种武器）。

每一个伟大的公司都有自己的企业文化，自己的使命。现在进入并将统治日本的是令他们闻风丧胆的那位“我会回来的”将军。但他不会像他们想象的那样骑着白马耀武扬威。相反的，他尽管知道日本人残忍粗暴，他却没有任何恨意。面对这个已经瓦解的军国主义国家，他希望用自己的宽宏，展现人类美好的一面，虽然他不是一个和平主义者，却要让日本人彻底远离战争。

当他于1964年去世的时候，他的这些成就却罕有提及。报刊杂志上铺天盖地的全是他军旅生涯的报道，竟然没有一个词是关于他的最大功勋，而这恰恰是他最希望世人能够记住的。

\* \* \*

三

1 ☀ 第一部分 接手

3 ☀ 第1章 总统的决断

9 ☀ 第2章 冲绳至厚木的九百英里飞行

23 ☀ 第3章 战争中最果敢的一幕

29 ☀ 第4章 匣中剑

43 ☀ 第5章 倒下但未出局

53 ☀ 第6章 恼羞成怒的哈里·杜鲁门

61 ☀ 第7章 省却千船的照片

69 ☀ 第8章 如何处理天皇和军国主义分子

77 第二部分 大展拳脚

79	●	第9章 为成功而准备
95	●	第10章 人道主义的占领军
107	●	第11章 天皇非神
115	●	第12章 描绘乌托邦
123	●	第13章 麦克阿瑟打破僵局
133	●	第14章 他最激进的改革
141	●	第15章 “他拿着上帝的来信”
151	●	第16章 苏联问题
161	●	第17章 “石井在哪？”
173	●	第18章 “夜之樱”
179	●	第19章 远东纽伦堡

### 193 ☀ 第三部分 华盛顿接管

- 195 ☀ 第20章 乔治·凯南的到访
- 207 ☀ 第21章 重点转移
- 219 ☀ 第22章 “有史以来最伟大的外交杰作”
- 225 ☀ 第23章 占领军是保护者

### 目 录

### 241 ☀ 第四部分 尾声

- 243 ☀ 第24章 如果他在仁川倒下
- 249 ☀ 第25章 一个充满缺陷的人：他怎么做到的？
- 265 ☀ 第26章 他们后来的故事

### 273 ☀ 注释

译文	页数	卷
新兵训练	序10	卷七
新兵要完成的木草军械库	序11	卷九
第一阶段军事训练	序12	卷八
候中士	序13	卷八
退出来即不辞	序14	卷八
归宿，夏令营被废止前	序15	卷八
吉恩被断于铁砧	序16	卷八
于仁义三面环味呈天堂大汗风	序17	卷八

### 附录题大 任第二卷 卷四

希鲁西尔大内	序23	卷四
辛蒂古希士族人	序24	卷四
新非莫夫	序25	卷四
秋日漫游记	序26	卷四
黄道吉日娶阿多	序27	卷四
“黑为白，白为黑”	序28	卷四
“原来上帝上哪儿去”	序29	卷四
“民间办班”	序30	卷四
“爱之窝”	序31	卷四
夏威世家系	序32	卷四

第一部分

---

接 手

