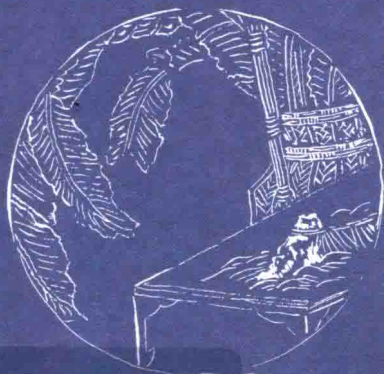


● 李楚仁 著 ●

静斋随笔



静斋
李楚仁



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

静斋随笔/李楚仁著. —广州:暨南大学出版社, 2014. 10
ISBN 978-7-5668-1117-2

I. ①静… II. ①李… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 188664 号

出版发行: 暨南大学出版社

地 址: 中国广州暨南大学

电 话: 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)

传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)

邮 编: 510630

网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 广州市天河星辰文化发展部照排中心

印 刷: 广东广州日报传媒股份有限公司印务分公司

开 本: 890mm × 1240mm 1/32

印 张: 4.625

字 数: 90 千

版 次: 2014 年 10 月第 1 版

印 次: 2014 年 10 月第 1 次

定 价: 20.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

写在后面的话
(代序)

中国文化源远流长、历史悠久。但随着社会的发展、科技的进步，不少人便有点顾不上老祖宗留下的这些东西了。

受父母的影响，我从小就喜欢古典文学。一九六一年我高中毕业，但因家庭成分的原因，高考落第。当时沮丧至极，万念俱灰，曾写过一首反映当时心境的诗：

问 月

千金殚已尽，屠龙技未成。

借问嫦娥女，伐桂可需人？

六二年我再次参加高考，由于政策调整，我被西南师范学院（西南大学前身）汉语言文学系录取。六六年毕业时又值文化大革命开始，还是由于家庭成分的原因，我被分配到当时极为贫穷落后的大巴山区工作。十七年后回到重庆，先后在沙坪坝教师进修学校、五十九中、上桥中学、重庆七





中任教。

从重庆七中退休后不久，即被重庆人文科技学院聘为全职教师，在该学院下属的二级学院——管理学院负责大学语文、现代公文写作、演讲与口才等课程的教学。

德国著名教育家第斯多惠有一个著名的观点：教学的艺术不在于传授本领，而在善于激励、唤醒和鼓舞。

本着这种理念，我在讲课时尽量避免枯燥的讲解和空洞的说教。尽量把一些有助于学生思考、探索、回味的典故、传说甚至对联、谜语融入课堂讲授之中，目的在于激发学生的学习兴趣，唤醒学生的自我价值意识，鼓舞学生向更深的领域进行探索。学生对这样的教学方式很满意。

后来我想，何不把这些讲授内容写出来，发表出去，让更多的人受益呢？于是就陆陆续续写下了这十来篇姑且称为“文学小品”的文章，尽量把知识性、趣味性熔于一炉以飨读者，从而提高大家对文学的兴趣。

此次结集的十三篇文章中，有十二篇风格类似，亦庄亦谐，寓庄于谐，只有一篇，即《关于“非制也”之“非”的猜想》看似一篇正儿八经的学术论文，但也只不过是“猜想”而已，当不得真，因此也当游戏文字一并发表，以供一晒。

如果这些文章能让大家喜欢并因此为提高全民文化素质作出些许贡献的话，我于愿足矣。



自 迷

先生不知生于何年，亦无雅号令名。观其形貌，几近古稀，然察其心志又绝类而立。羡靖节为人，不慕荣利，吟风诵月，以为乐趣。曾到巴山工作十有七年，困顿潦倒，备尝艰辛。山芋红苕，经年不知肉味；迎客接友，身边常无酒钱。

山区不唯物资匮乏，文化亦极落后，一月方能吃一次米饭，一年方能看一次电影，先生亦不嗔不怨，不伎不求，潜心书画，自得其乐。一杯茶、一盏灯便足消磨永夜。尝改黄山谷诗句以状其情曰：“桃李春风一杯茶，巴山夜雨十年灯。”

每有闲暇，则独自出游。或登山长啸，或临溪抚琴，静心以听虫鸣，仰卧以看云飞，由天地之和谐，悟人生之哲理，兴尽而返，忘怀得失。

及回重庆，忝列人患，虽处灯红酒绿之间，仍持冷眼旁观之态，繁华喧嚣，心远地偏，潜心自修，不与纷争。





先生曾为官数载，亦无政绩可碑，唯苦丝竹乱耳，案牍劳形。一日读板桥题竹诗：“乌纱掷去不为官，囊橐萧萧两袖寒。写取一枝清瘦竹，秋风江上作钓竿。”甚喜，遂上表去职，自请为民。亦为诗曰：“昨日心与朱绂远，今朝身入白屋贫。静心知足能常乐，闹嚷争血任由人。”又为诗云：“亦诗亦棋亦丹青，剑为肝胆琴为心。常将笑眼看世界，漫藏胸中十万兵。”

先生行课，常无定法，幽默风趣，随意挥洒。总以激发为主，不以考分为意。对联谜语，频致听者捧腹；典故传说，常令学生入迷。

有学生曰：“先生何不将课堂所讲作书发表以使多人受益？”先生深然其言。

假期闲暇，埋头书案，整理课堂所述，竟得十数余篇。一如课堂风格，无所拘束，亦庄亦谐，寓庄于谐。既非学术论文，又非通俗故事，不上不下，非驴非马，姑名之曰“文学小品”。

书斋喜静，故曰“静斋”，随性命笔，是为随笔。不揣鄙陋，冒昧付梓，献曝芹意，以飨读者。庶几能引起读者之兴趣，加深国民对中国文化之了解。果能如是，则于愿足矣。



目
录

001	写在前面的话（代序）
001	自述
001	春笼杨柳柳含烟
010	清词丽句总为情
020	数字入诗韵味长
031	桃花依旧笑春风
040	寒食清明草青青
050	酒入豪肠化诗魂
061	诗人笔下雨多情
069	问君能有几多愁
077	曾经沧海难为水
090	杨花柳絮共诗舞
100	对偶成联趣味多
113	借用套用与化用
130	关于『非制也』之『非』的猜想



春笼杨柳含烟

柳是我国古代诗词中使用得较为频繁的意象之一，这恐怕得归功于柳树自身那旺盛的生命力。谚语云：“有心栽花花不发，无心插柳柳成荫。”将一段柳枝往泥浆里一插，只要不缺水，即可成活。柳叶翠绿，柳枝柔软，春风摇曳，婀娜多姿。所以人们对柳特别青睐并竞相栽种，正如辛弃疾所说“东岸绿荫少，杨柳更须栽”（《水调歌头》）。陶渊明就曾因自己宅边有五棵大柳树而自号“五柳先生”。那时杨柳之多，远非现在可比。李商隐在《赠柳》一诗中曾描述道：“章台从掩映，郢路更参差。”从京城长安到江陵泽国，处处是杨，遍地皆柳，可谓名副其实的“春风杨柳万千条”。

把柳树称作“杨柳”，这里还有一个典故。据说隋炀帝杨广开通京杭大运河以后，便乘坐龙舟到扬州去看琼花。这位荒唐的皇帝竟然用少女当纤夫，当他看到少女们在烈日曝晒下大汗淋漓的时候，却又生了恻隐之心，令人在运河两岸植树遮阴。由于柳树易栽易活，所以几乎是在一夜之间，运河两岸就栽满了柳树。隋炀帝一高兴，就赐柳树姓“杨”。关于隋炀帝在河流两岸植柳一事，白居易在其《隋堤柳》一诗中也有描述：“大业年中炀天子，种柳成行夹流水。西

至黄河东至淮，绿影一千三百里。大业末年春暮月，柳色如烟絮如雪。南幸江都恣佚游，应将此树映龙舟。”不过，赐柳姓杨一事也只是个传说而已，其实“杨柳”的叫法很早就有了，《诗经·采薇》里就有“昔我往矣，杨柳依依”的记载。不过，这个传说却给后人留下了无尽的作诗题材，李商隐的“于今腐草无萤火，终古垂杨有暮鸦”（《隋宫》），就是其中较为著名的句子。

柳叶狭长，所以常被用来形容女人的眉毛。白居易《长恨歌》有“芙蓉如面柳如眉”，王衍《甘州曲》有“柳眉桃脸不胜春”，李商隐《和人题真娘墓》也有“柳眉空吐效颦叶，榆荚还飞买笑钱”的句子。柳眉在古代一直被看作美眉，所以古代小说中往往用“一双丹凤眼，两弯柳叶眉”来写美女，形容美女发怒也是“柳眉倒竖，杏眼圆睁”。柳枝纤柔，又常被人用来形容女人的细腰。庾信《和人日晚景宴昆明池》：“上林柳腰细，新丰酒径多。”“人日”是农历正月初七，人们往往要在这天饮酒以示庆祝，官家酒宴更是美女如云，庾信在此用了借代手法，以“柳腰”代替美女。韩偓《频访卢秀才》：“药诀棋经思致论，柳腰莲脸本忘情。”脸如荷花，腰如柳枝，不正是美女的写照吗？白居易有两个小妾，一个叫樊素，一个叫小蛮，樊素口小，善歌；小蛮腰细，善舞。白居易作诗戏曰：“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”（见孟棣《本事诗·事感》）现在人们把女人的细腰称作“小蛮腰”，其出处就在这里。至于“眉叶细，舞腰

轻”（晏殊《诉衷情》）、“眉细从他敛，腰轻莫自斜”（李商隐《谑柳》），则更是人柳不分、柳人合一了。

柳易栽易活，本应是一个优点，但同时也成了她的一个缺点——太贱。因为柳经常用来形容女人，所以人们就把所谓的“贱”女人和柳也联系了起来，造就了许多轻薄词汇——花街柳巷、寻花问柳、摘柳攀花、残花败柳等等，甚至性病也叫“花柳病”。元代著名的大戏剧家关汉卿虽然饱读诗书，但由于统治者的民族歧视政策而得不到进身之阶，便如当世大多数找不到出路的知识分子一样狂傲放荡，以示反抗。他在一首套曲《南吕·一枝花·不服老》中毫无顾忌地描绘自己在妓馆的放荡生活：“攀出墙朵朵花，折临路枝枝柳。花攀红蕊嫩，柳折翠条柔。浪子风流。凭着我折柳攀花手，直煞得花残柳败休。半生来折柳攀花，一世里眠花卧柳。”这里面的“花”和“柳”指的便都是妓女。

正是因为将花和柳比作妓女，所以妓女所居之处便被称为花街柳巷。唐代的长安是一座十分繁华的城市，妓馆自然不少。其中有一条街叫“章台路”，因妓馆云集而名声大噪，是当时长安著名的红灯区。欧阳修在一首《蝶恋花》中，写一位独处深闺的少妇于暮春时节登楼盼望自己那在外游荡的丈夫归来：“玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。”就是以“章台路”来暗示女人的那位薄幸丈夫是逛妓院去了。

章台路上种满了柳树，因此，“章台”又可以代指柳

树。唐代天宝年间，有一首《寒食》诗在京城流传很广：“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”作者就是诗人韩翃。韩翃认识了一个歌姬柳氏，韩翃有才，柳氏貌美，郎才女貌，相得甚欢。后来韩翃回老家清池县探望父母，柳氏一人留在长安。恰逢安史乱起，柳氏怕被乱兵所掳，便削发遁入尼庵隐身。数年后，唐王朝借助外族军队的力量，终于平定了安史之乱。蕃将沙陀利因平叛有功，被唐王朝封为将军。此人骄横跋扈，为所欲为。听说柳氏貌美，便抢回自己家里。这时，已在淄青节度使侯希逸帐下当书记的韩翃也回到了长安。他四处打听柳氏的下落，未果，情急之下，就写了一首诗，做成传单，四处散发。诗是这样写的：“章台柳，章台柳，昔日青青今在否？纵使长条似旧垂，亦应攀折他人手。”柳氏得到这首诗后，百感交集。但身陷牢笼，无法脱身。于是也写了一首诗：“杨柳枝，芳菲节，所恨年年赠离别。一叶随风忽报秋，纵使君来岂堪折。”让身边的侍女送出去散发。韩翃见诗后悲喜交集，四下打听，才知道柳氏已被沙陀利抢去，但自己无权无势，又怎么能和那位横行霸道的将军斗呢？他的心事被朋友许浚知道了。许浚是一位侠士，便设法把柳氏从沙宅弄出来还给了韩翃。韩翃高兴之余，想到沙陀利肯定不会善罢甘休，怕祸及许浚，便向自己的上司侯希逸禀报了此事。侯希逸一来同情韩、柳的遭遇，二来赞赏许浚的为人，便毅然上朝和沙陀利打了一场官司，结果胜诉，皇上做主，将柳氏

判给了韩翃。这件事情使韩翃在皇上那儿留下了极深的印象。后来驾部郎中知制诰的位置出缺，皇上便点了韩翃出任此职。由于当时的江淮刺史也叫韩翃，韩翃便问传旨人是不是搞错了，传旨人说：“我知道有两个韩翃，所以接旨时就问了‘此旨传与哪个韩翃’，皇上当即说道：‘春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。’这不就是你吗？”

因为一个巧合，柳还和军营扯上了关系。汉代著名大将周亚夫曾经驻军在一个叫作“细柳”的地方，汉文帝亲自去犒军，竟然进不了军营，后经太监禀告，周才打开辕门，但还是要求皇上按辔徐行，随从不得喧哗。汉文帝不但没发火，反而称赞周亚夫治军严明。后来，人们就把纪律严明的军营称作“细柳营”或“柳营”。王维《观猎》“忽过新丰市，还归细柳营”，卢纶《送从叔程归西川幕》“群鹤栖蓬府，诸戎拜柳营”，以及温庭筠《经五丈原》“铁马云雕共绝尘，柳营高压汉宫春”即皆本此。正是因为如此，从那以后的将军们便大都喜欢在营帐里悬挂这样一副对联：“柳营春试马，虎帐夜谈兵。”

但柳的大量入诗，还有一个重要原因，就是“柳”和“留”谐音。中国人喜欢搞谐音的文字游戏，画一枝莲花，再画一条鱼，就代表“连年有余”；结婚时往新人床上撒些枣子、花生和桂圆，就表示“早生贵子”。因为话语吉祥，历史悠久，所以人们至今仍然乐此不疲。

古人在分别的时候，往往把柳当作想把对方“留”住

的象征而折柳枝相送。隋无名氏的一首《送别》诗就说明了这种习俗：“杨柳青青著地垂，杨花漫漫搅天飞。柳条折尽花飞尽，借问行人归不归？”行人也希望留下来，所以也总是要求送行者“水边杨柳曲尘丝，立马烦君折一枝”。也就是这种习俗使得诗人们在写送别诗词时，总爱带上一个柳字。如“玉惨花愁出凤城，莲花楼下柳青青”（聂胜琼《鹧鸪天》）；“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”（王维《送元二使安西》）；“春风知别苦，不遣柳条青”（李白《劳劳亭》）；“绿槐烟柳长亭路，恨取次，分离去”（惠洪《青玉案》）。

晚唐时，尚书左丞韦蟾查访鄂州（今湖北武昌）。离去时，当地官员设席饯行。席间，韦蟾集《楚辞》句作了两句诗“悲莫悲兮生别离，登山临水送将归”，请在座的官员接续。正在众人思索之时，座间一位歌妓却朗声吟道：“武昌无限新栽柳，不见杨花扑面飞。”此诗不仅以“柳”喻“留”，而且时间、地点、环境、氛围皆一起点出，实在是好句。宋时晏殊《踏莎行》中的名句“春风不解禁杨花，蒙蒙乱扑行人面”即是从武昌妓那两句诗点化而来。

晏几道在一首《鹧鸪天》中描写了一对恋人即将分别，难舍难分之际，多情女子为自己心爱之人歌舞通宵。其中有一联名句：“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。”这里之所以不选其他的树木，偏偏选了杨柳，也是暗含想要将对方留住的意思。

雍裕之有一首《江边柳》：“袅袅古堤边，青青一树烟。若为丝不断，留取系郎船。”这诗很有创意。一般人赠柳，也就只是表达一个想要留住的意思，这儿却是要用柳丝当绳子用，而且不只是拴住人，还要连船带人一起拴住！

到后来，不仅是想挽留的时候用柳，而且写春情和离别后的思念之苦也要带上一个柳字，“柳”简直成了“情”的代名词。王昌龄《闺怨》诗写道：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”春、柳、情，由春及柳，由柳及情，柳丝即是情丝了。当然，最著名的还要算柳永的那句“今宵酒醒何处？杨柳岸晓风残月”（《雨霖铃》）了。在诗人眼中，那婀娜柳枝竟然“条条尽是离人怨”（张先《蝶恋花》），柳树有知，不知当作何感想？借柳相留，只不过是送行者的主观愿望而已，其实去者自去，又哪里留得住呢！罗隐在他的《柳》诗中就说：“自家飞絮犹无定，争解垂丝绊路人。”晏殊也是个明白人，他在《踏莎行》中也说：“垂杨只解惹春风，何曾系得行人住？”尽管如此，人们为了表达自己的情思，仍然年复一年地上演着折柳的悲剧，正如施肩吾《折杨柳》一诗所说：“伤见路旁杨柳青，一重折尽一重新。”这样一来，柳树可就吃了大亏了。柳永在《少年游》里就感叹道：“衰杨古柳，几经攀折，憔悴故宫腰。”周邦彦在《兰陵王》中也说：“长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。”所幸柳的生命力极强，虽经如此摧残，仍然顽强地活了下来，否则，我们今天怕是见不

到她的丰姿了。

每至严冬乍退，春回大地，“绿杨阴外晓寒轻”的时候，花蕾初绽，柳枝低垂，丛丛簇簇，如云如烟，正如史达祖《绮罗香》所云：“做冷欺花，将烟困柳，千里偷催春暮。”又如苏颋《奉和春日幸望春宫应制》一诗所云：“东望望春春可怜，更逢晴日柳含烟。”那情那景，实在令人心旷神怡！所以，诗人们往往把“烟”和“柳”联系在一起入诗。如“庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数”（欧阳修《蝶恋花》）；“灞桥烟柳，曲江池馆，应待人来”（陆游《秋波媚》）；“栏杆外，烟柳弄晴，芳草侵阶映红药”（张元干《兰陵王》）；“烟柳有情开不尽，东风约定年年信”（王安中《蝶恋花》）；“小雨廉纤风细细，万家杨柳青烟里”（朱服《渔家傲》）；“宝钗分，桃叶渡，烟柳暗南浦”（辛弃疾《祝英台近》）。柳如烟，烟笼柳，隐隐约约，朦朦胧胧，可以收到一种极佳的审美效果，所以，柳永要把“烟柳”作为一大特点来形容杭州之美：“烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。”（《望海潮》）而韩愈早就把“烟柳”视为京城的一大景观了：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”（《早春呈水部张十八员外》）