

譯文

期四第 卷二第



行發店書活生海上

文 譯

期四第 卷二第



行發店書活生海上

中國最

活躍的

威權的誌雜藝文

學文

第三年大
革新後的
陣容

五卷一期特大號要目預告

文學論壇

特約清明時節

顧問官

馬鬼

巨輪

姊妹

乾塘

旅途

盆子

皮包和烟斗

小三子見到的

炸彈

秋實

張天翼論

果戈理論

散

文

他

有他自己的國土(詩)

王統照

單純的自然描

摹樣式風格

歌德著 宗白華譯

父子兄弟(劇)

墨沙

最近的兩件大工程

豐年及其它

福樓拜的書簡

勞倫斯簡

日記

倍納式日記

約歐洲文藝通訊

王博今

蘇聯的文學基金制度

喬治五世時代的奧國文學

馬克吐溫百年紀念

蕭伯納的小說

確證作者余治

願與

胡風

孟十還

阿英

張天翼論

果戈理論

孟十還

胡風

阿英

優待預定

在八月底前

五卷起

刊號全年

贈送

文題

一百冊

收掛號

郵費一分

本刊全年

定價

國內全年

郵角三元

外角三元

加倍

訂購

上海

店書活生

行發

特約

十行

大

約

行

發

行

發

行

發

行

發

行

文學百題

傅東華

主編

這是全國著名作家 著合力撰著的

一部文學百科全書

全書三十餘萬言精裝一厚冊
實價一元五角
郵費另加

上海生活書店發行

題目雖只一百個，但是文學概論，文學批評，文學思潮，文學史，各部門中的應有問題無不具備了。

全書三十餘萬言，執筆者七十二人，都是最勝任解答問題的權威。一般讀者備此一書，就可省買許多零碎不成系統的書籍。作家們備此一書，就可澈見整個中國文壇的態度和動向。

詳目列后

- | | | |
|---------------------------------|---------------------------|-----------------------------|
| (1) 文學在一般文化上居於怎樣的位置？.....蔡元培 | (9) 什麼是浪漫主義？.....馬宗融 | (20) 什麼是達達派？..... |
| (2) 文學和一般藝術的關係怎樣？.....蔡元培 | (10) 什麼是自然主義？.....黃仲蘇 | (21) 什麼是機械論？.....任白戈 |
| (3) 怎樣叫做世界文學的兩大思潮？.....蔡元培 | (11) 什麼是寫實主義？.....茅盾 | (22) 什麼是構成派？.....陳抱一 |
| (4) 希臘文學中所表現的定命論是怎樣的？.....夏丏尊 | (12) 怎樣叫做世紀末文學思潮？.....郁達夫 | (23) 什麼是實感主義？.....味蓀 |
| (5) 略述希伯來思潮和基督教文學。.....洪深 | (13) 什麼是新浪漫主義？.....沈起予 | (24) 什麼是立體派？.....李健吾 |
| (6) 略述表現騎士風度的中世紀文學。.....茅盾 | (14) 什麼是新寫實主義？.....沈起予 | (25) 什麼是同路人？.....汪靜泉 |
| (7) 歐洲文藝復興和方言文學有著怎樣的關係？.....陳衡哲 | (15) 什麼是象徵主義？.....梁宗岱 | (26) 什麼是民族文學？.....徐蔚南 |
| (8) 什麼是古典主義？.....朱光潛 | (16) 什麼是表現主義？.....許幸之 | (27) 什麼是民族主義文學？.....胡風 |
| | (17) 什麼是超現實主義？.....沈西苓 | (28) 歐洲大戰對於文學有怎樣的影響？.....茅盾 |
| | (18) 什麼是批判的現實主義？.....胡風 | (29) 大戰後的北歐文學大略怎樣？.....胡仲持 |

- (30) 大戰後的南歐文學大略怎樣？……徐霞村
- (31) 大戰後的法國文學大略怎樣？……傅東華
- (32) 大戰後的德國文學大略怎樣？……吳朗西
- (33) 大戰後的英國文學大略怎樣？……顧仲彝
- (34) 大戰後的美國文學大略怎樣？……趙家璧
- (35) 大戰後的新興國文學大略怎樣？……孫源
- (36) 大戰後的日本文學大略怎樣？……黃源
- (37) 大戰後俄國文學上的特殊思想？……孟十還
- (38) 怎樣叫做「社會轉形期的文學」？……周揚
- (39) 法西斯主義對於世界文學有怎樣的影響？……陳宏道
- (40) 什麼叫做文學作品的「內容」和「形式」？是形式決定內容的呢？還是內容決定形式？……張天翼
- (41) 什麼是文學作品的「素材」，「題材」，和「主題」？……艾思奇
- (42) 什麼是「風格」？……傅東華
- (43) 什麼是「趣味」？它怎樣分成高級和低級？……阿英
- (44) 什麼是「典型」和「類型」？……胡風
- (45) 怎麼叫做社會的價值和藝術的價值？……子漁
- (46) 怎樣叫做「形象的思索」？……歐陽山
- (47) 怎樣叫做「文藝之辯證法的發展」？周揚
- (48) 所謂文學的「永久性」是什麼？……葉聖陶
- (49) 所謂文學的「普遍性」是存在的嗎？……夏征農
- (50) 藝術在不同的環境中會怎樣變質？佛耶
- (51) 什麼是藝術社會學？……沈端先
- (52) 生活對於文學作品的影響是不是決定的？……吳祖緜
- (53) 略述現代戲劇的種類及各類之技術上的要點。……宋春舫
- (54) 什麼是「自由詩」？……傅東華
- (55) 什麼是「三部曲」？……豐子愷
- (56) 什麼是「散文」？……朱自清
- (57) 什麼是「傳記文學」？……郁達夫
- (58) 什麼是「諷刺」？……魯迅
- (59) 什麼是「幽默」？……張天翼
- (60) 什麼是「報告文學」？……謝六逸
- (61) 什麼是「報章文學」？……沈端先
- (62) 什麼是「中間讀物」？……鄭君平
- (63) 大眾文學和純文學有怎樣的區別？徐懋庸
- (64) 什麼是「Classics」？……朱光潛
- (65) 電影在現代藝術居怎樣的地位？……洪深
- (66) 批評的理論和實際，那一樣的需「要較為迫切」？……方光燾
- (67) 批評該是一種證明呢，或該是一種裁斷？……王淑明
- (68) 批評和鑑賞的區別是怎樣的？……夏征農
- (69) 舊時的「詩文評」是否也算得文學批評？……蘇雪林
- (70) 音韻學和修辭學對於文學批評有怎樣的關係？……陳望道
- (71) 什麼是演繹的批評和歸納批評？……許傑
- (72) 什麼是科學的批評和歷史的批評？……柳湜
- (73) 什麼是印象的批評？……黃仲蘇
- (74) 什麼是鑑賞的批評？……錢歌川
- (75) 什麼是審美的批評？……張夢麟
- (76) 怎樣叫做觀念論的批評？……高遜
- (77) 怎麼叫做批評上的經濟定命論？……佛耶
- (78) 美國人文主義的批評怎樣的？……伍蠡甫
- (79) 弗洛伊特主義怎樣應用在文學上？高覺敷
- (80) 批評家和文學史家的任務是一樣的嗎？……方光燾
- (81) 「經」是什麼？它和文學有怎樣的關係？……周予同
- (82) 什麼是「八股文」和「試帖詩」？……江伯訓
- (83) 什麼是「古詩」？什麼是「律詩」？……宋文翰
- (84) 「詞」的起源是怎樣的？……盧冀野
- (85) 「賦」到底是什麼？……是詩還是散文？……曹聚仁
- (86) 六朝小說和唐代傳奇文有怎樣的區別？……魯迅
- (87) 「劇曲」和「散曲」有怎樣的區別？……盧冀野
- (88) 「雜劇」和「傳奇」有怎樣的區別？……徐調孚
- (89) 什麼叫做「變文」？它和後來的「寶卷」，「諸宮調」，「彈詞」，「鼓詞」等體有怎樣關係？……鄭振鐸
- (90) 宋元話本是怎樣發展起來的？……鄭振鐸
- (91) 明代前後七子的復古運動有着怎樣的社會背景？……曹聚仁
- (92) 什麼叫「公安派」和「竟陵派」？他們的作風和影響怎樣？……陳子展
- (93) 略述明代戲曲運動的概況？……趙景深
- (94) 歸納外史對於後來有怎樣的影響？吳文祺
- (95) 中國劇場的變遷是怎樣的？古劇裏面，有無臉譜和「武打」之類的成份？鄭振鐸
- (96) 清代宮廷戲發展的情形怎樣？……鄭振鐸
- (97) 歸姚以來的古文運動究竟該給以怎樣的評價？……金兆梓
- (98) 清代文人對於現代發生影響的算那幾人？……周本密
- (99) 林那翻譯小說該給以怎樣的估價？吳文祺
- (100) 梁啟超和報章文學的關係怎樣？周木齋

版出店書活生



回

顧

譯熙克曾
角九價實

本書以小說體裁，描寫一種社會主義的理想國，主張共同生產，平均分配，自由消費，書中所寫事實，亦極爲生動有趣。原著於十年內在英美竟售出近百萬本，各國都有譯本，早已膾炙世界人口。此書可當作愛情的，滑稽的，冒險旅行的小說讀；更要緊處，在其可爲關心於經濟的，政治的，社會的問題者之好參考書。可以提高一般人民之理想與對於文化道德之觀念。

嬰兒日記

魯彥 谷蘭合著 實價六角

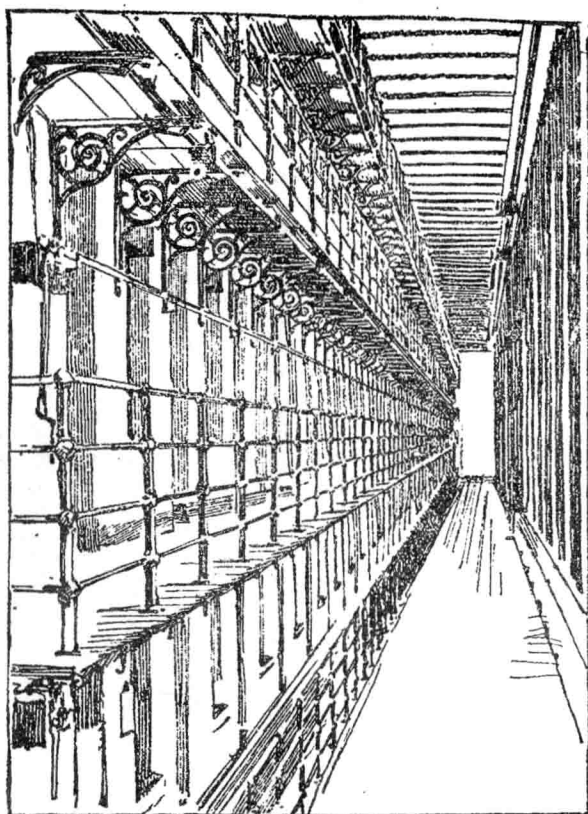
本書作者以極細緻輕微的筆調，用日記的體材，寫一個可愛的小生物從呱呱墮地起，怎樣地變成了有意識的幼兒，會動，會笑，會跳，會爬，會坐，會立，以至呀呀學語，其間雖少科學方法的記載，但所記載到的正多顯示着不用科學方法養育孩子的害處，以喚醒一般父母的注意。這都是親切的實地的記錄，我們目前正缺乏教育兒童的書籍，那末本書是一般做父母的都應該讀，而歡喜讀的。

希臘神話

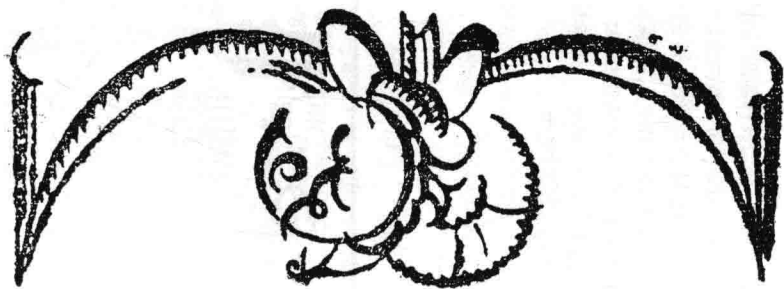
角八元一 著鐸振鄭

希臘神話爲歐洲文學與藝術的取材的淵藪。凡不明白希臘神話的，差不多不用想去懂得歐洲的文藝！而那些神話的本身，又都是人類所能創作的最美麗的故事。我們在這三十多萬言的巨冊裏，將見到那古代的愛美的希臘人怎樣的生活、交際、爭鬭、戀愛，他們是怎樣的戀生，但他們却是怎樣追求於一個理想，一種道德觀念之後。或爲愛國，愛名譽，愛真理之故而不惜犧牲了他們所摯愛的生命。讀者將在這裏找到無數的可悲可歌的崇高的故事，至今還活潑潑的如發生於面前。

◁號四八三路州福海上 店總▷



南部的監房
(獨房部不在這裏)



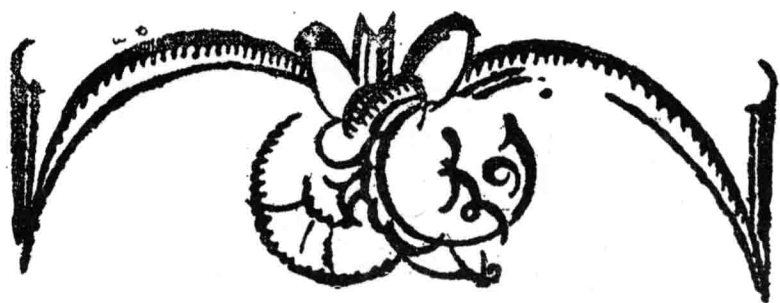
譯文

第二卷
第四期

目錄

中宣會圖書雜誌審查會審查證審字第一八三六號

獨	房	四六一
記	A·柏克曼作	巴金譯
憶	的	客
人	A·柏克曼作	巴金譯
我喜歡的十種法國小說	四八〇	
八	A·紀德作	沈起予譯
旬	老	嫗
最	O·米爾博作	畢修勻譯
快	活	的人們
的	V·雷尼作	天虹譯
人	們	五〇〇

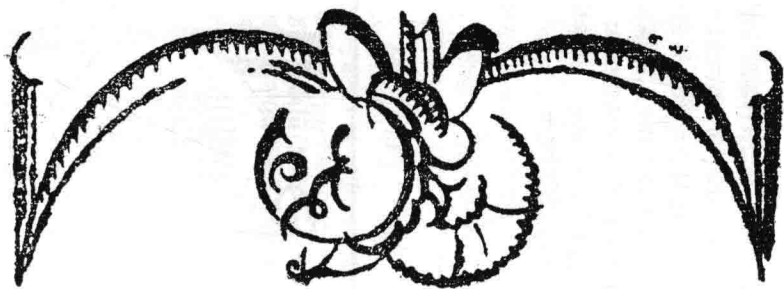


魚 的 故 事.....	五一七
M. 柯爾左夫作 天 虹譯	
少年維特之煩惱.....	五二二
M. 左勤克作 金 人譯	
曲里加托夫受治療.....	五二八
E. I. 伊爾 彼得洛夫合作 天 虹譯	
左拉的「萌芽」的新評.....	五三四
G. 波 目 作 馬宗融譯	
詩 三 首.....	五三九
M. 伐佐夫作 孫 用譯	
睡 眠.....	五四九
V. 卡泰也夫作 玉 圭譯	
鏟 的 皇 后.....	五五七
A. 普式庚作 孟十還譯	
後 記.....	五九七

插

圖

雨	(法國R·蓬菲斯木刻).....封
南部的監房	四六一頁前
柏克曼在監牢裏辦的小刊物	四七一頁前
尼洛的畫室(意大利G·尼諾木刻)	四九三頁前
汲水女(匈牙利K·斯薩波木刻)	五三九頁前
普式庚像及其自署	五五九頁前
「鏟形的皇后」底象徵	五五九頁前
「鏟形的皇后」插圖八幅	插在本文中



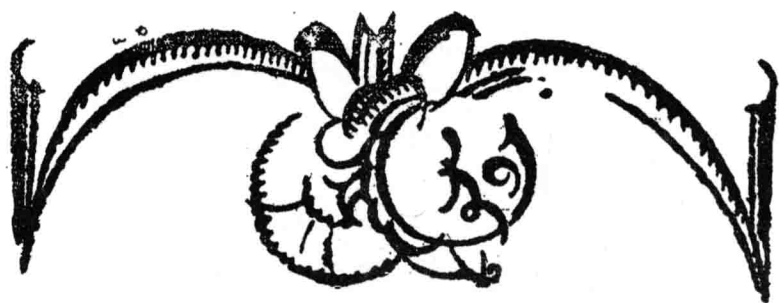
譯文

第二卷
第四期

目錄

中宣會圖書雜誌審查會審查證審字第一八三六號

獨	房	……	四六一
記	A·柏克曼作	巴金譯	
憶	的	……	四七一
客	A·柏克曼作	巴金譯	
人	……	……	……
我喜歡的十種法國小說	……	……	四八〇
A·紀德作	沈起予譯	……	……
八	旬	……	四九三
老	O·米爾博作	畢修勻譯	……
嫗	……	……	……
最快活的人們	……	……	五〇〇
V·雷尼作	……	……	……
天虹譯	……	……	……



魚 的 故 事.....	五一七
M. 柯爾左夫作 天 虹譯	
少年維特之煩惱.....	五二二
M. 左勤克作 金 人譯	
曲里加托夫受治療.....	五二八
E. I. 伊爾 彼得洛夫合作 天 虹譯	
左拉的「萌芽」的新評.....	五三四
G. 波 目 作 馬宗融譯	
詩 三 首.....	五三九
M. 伐佐夫作 孫 用譯	
睡 眠.....	五四九
V. 卡泰也夫作 玉 圭譯	
鏟 的 皇 后.....	五五七
A. 普式庚作 孟十還譯	
後 記.....	五九七

插

圖

雨	(法國R·蓬菲斯木刻).....封
南	部
的	監
房	四六一頁前
柏克曼在監牢裏辦的小刊物	四七一頁前
尼洛的畫室	(意大利G·尼諾木刻).....四九三頁前
汲	水
女	(匈牙利K·斯薩波木刻).....五三九頁前
普	式
庚	像
及	其
自	署
	五五九頁前
「鏟形的皇后」底象	徵.....五五九頁前
「鏟形的皇后」插圖	入幅.....插在本文中

獨房

A·柏克曼 作

親愛的費加：

這封信就誤了：我因了某種緣故錯過了上月的寄信日子。監獄生活也有牠的升沈，現在我正是處在沈落的境地裏了。別人不許我們敘述牢裏的事情；因此我只能告訴你我現在受着獨房監禁沒有工作做。我不知道我得這樣地關多久。也許是一月，也許是一年，不過我希望不要是一年才好。

你給我送來的雜誌和食物我得不到……我們可以訂報看，你可以容易地想像到：我如何熱心地從頭到尾一個字也不遺漏地把報紙讀遍。只有這些報紙使我和那活人的世界多少有點接觸。……谷騰堡的發明真值得祝福呵！圖書室裏有雨果和左拉，連果戈理和屠格涅夫也有。碰到我們自己的巴扎洛夫講英國話，就像在外國遇見一個老朋友……過去的時代一頁一頁地翻開來——獨房被忘却了，牆壁消失了，我又和皮襪子一起在原始的樹林裏漫游，或者跟着可憐的小奧利弗退斯特發愁。然而甲必丹的女兒却……

使我生氣，那個叛逆的靈魂蒲加切夫在翻譯者的拙劣的手裏變成了一幅滑稽畫。現在又來了塔拉斯·布爾巴——這是我們自己的塔拉斯，那個勇敢的武士嗎？然而這個勇敢的老 heman（哥薩克大將）咒罵那些回教徒時却又是多麼古怪！這種翻譯簡直是褻瀆神聖，我很氣憤，又像受了侮辱一般，不再去看牠們。我便打開了一本詩集。但是我看見這並不是我要的那本羅伯·彭思的詩篇，却是一卷華茨活斯的作品，花朵在他的書頁上開放起來，他的韻律裏發出了玫瑰花蕊的芳香，然而世界勞工的痛苦却不曾喚起他的心靈的共鳴……科學和小說，歷史和遊記，宗教和哲學——這一切都雜亂無秩序地接踵而來，因為只許借一本書到監房裏的緣故，我就沒法選擇了。讀書的範圍既廣，回想的材料也就增多，並且還幫助我每次的英文程度進步。然而多星的天空中的某一段却把我突然帶到地上來，現在的生活被直接的絕望的感覺渲染了，苦惱的問題在我的心裏波動起來：這一切的研究，這一切的學習究竟有什麼用處？那麼——可是我為什麼要拿這種話來麻煩你呢？

我開始寫信的時候並不想寫這些話。然而我不能夠把牠毀掉，信紙是必須按數交出的。因此我依舊把牠寄給你。不過我知道，親愛的朋友，你也不是睡在玫瑰花壇上面的人。那可憐的水手——怎樣了？我的信紙寫滿了。

亞歷克 一八九四年三月二十五日

獨房裏的生活是很難堪的。日子一天天地過去，就像一根長練子，拖着牠的沈重的鏈環，穿過一個一個慘痛的災禍。監房里充滿了夏天的炎熱使人透不過氣來；只有河上吹來的新鮮的微風偶爾偷偷地在我的臉上吹拂一下。那個和我作對的看守就藉口說有風把我監房對面廳子裏的窗戶關上了。連空氣也不見動一下。在夜晚空氣裏充滿了一千多人的尿尿和汗水的臭味，那種沈重的時刻更令人難忍受。我睡不着，整夜就在破褥子上面翻來轉去。一則由於使用的時間太久，二則不知有多少人在這上面壓過，這褥子已經沒有一點被褥的形狀了。然而我要求換新草時，所長總是置之不理，他却叫我「把他稍微擰一下。」我已經有了一次這樣的可怕的經驗了：灰塵差一點沒把我悶殺；一連幾天監房裏都彌漫着髒土。我不能忍耐地等候着天明，早晨囚犯的行列出來集合，天井的門便要打開，那時會有新鮮空氣吹過我的監房。我要準備好來接受這一時使我能夠活過這一天的仙藥。

當囚犯們出去集合，監房裏讓靜寂統治着的時候，我便會利用一個好機會去和小約翰·大衛士談幾句話。這個年青的囚犯關在我上面一層的獨房裏。他在機店裏作工，他好幾次要求他們給他一付高一點的機器，都遭了拒絕，這個高身材的青年却不得不低低地俯在一張矮桌子上面繼續工

作。他在這種情形下面當然不能夠施展他的能力，因此常常受罰，被關到地牢裏去。上星期他受了感冒，乾咳了一個整夜。他生怕得肺病，便不肯回到店裏去工作。典獄後來發了一點慈悲，答應把他原來用的那付高的機器換給他。然而小約翰這個孩子却變得固執了。他決不回到機店去，因為那里的看守給過他那麼多的苦惱。這種情形當然不能夠被獄規承認。因此每星期一照例要來一套拷問的把戲：小約翰被帶到典獄面前，典獄派他到製機部去作工，他依舊不肯去，結果是進地牢，這一次他被關進獨房裏面來，等着下星期一再到典獄那里去聽候派遣。我很氣惱我自己不能夠給這孩子幫一點忙。他的最後的手段是自盡，然而一提到屈服就會使他生氣。他告訴我：「我寧肯死不願意讓步。」

通過那廢棄了的管子我們低聲談着話，這樣我知道了他的青年生活的悲慘的故事。他現在十九歲，他的刑期還有五年。他的父親是一個轉轍手，被火車撞死了。他的母親要求恤金，結果打了三年官司，把錢都花了精光。他十四歲起就不得不把養活全家的擔子放在肩上。後來他被一家公司僱去開送貨車。那時他結交了一些不好的朋友被引誘去賭博。有一天他的帳上差了十二塊錢，於是司法的磨機轉動起來，而小約翰也就很快地穿上了條紋布的囚衣。

我努力把我的心放在從圖書室借來的書本上，然而沒有一點效果。羅拉·金的卑劣的英雄喚