



邓

荣

成

著

Blue Paris 蓝巴黎 南京出版社
黑非洲 *Black Africa*

Blue Paris

蓝 巴 黎 · 黑 非 洲

Black Africa

邓荣成 著

江苏工业学院图书馆
藏书章



南京出版社

图书在版编目(CIP)数据

蓝巴黎·黑非洲/邓荣成著. —南京:南京出版社,
2004

ISBN 7-80614-990-2

I. 蓝... II. 邓... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 114175 号

蓝巴黎·黑非洲

邓荣成 著

*

南京出版社出版发行

(社址:南京市成贤街 43 号 邮编:210018)

丹阳市教育印刷厂印刷

南京理工排版校对有限公司照排

*

开本:787×1092 毫米 1/16 印张:12 字数:190 千

2004 年 11 月第 1 版 2004 年 11 月第 1 次印刷

印数:1—3060 册

*

ISBN 7-80614-990-2

I·87 定价:48.00 元

(本书凡有印装质量问题可向承印厂调换)

自序：行走在逝水年华的边缘

我1969年出生，今年35岁。少年时代钟情文学，所以填报高考志愿时选择了法国语言与文学专业。父母赐给我AB型血，所以偶尔会较真，与人相处时容易犯黑白分明的毛病。喜欢音乐，比如吉他和箫；喜欢竞技，比如围棋与球类。

“走进大非洲”描述了我 在非洲工作时的经历。在一片丰饶的土地上，人们戴着贫穷的镣铐快乐地舞蹈，这就是非洲的现状。车窗外小乞丐伸来的稚手是我心里最沉重的痛。我们终究是匆匆过客，建设家园还是要靠他们自己。曾在毛塔的努瓦迪布工作过，那里离三毛、荷西当年居住的小城很近。三毛是性情中人，她能够在爱的光环下将撒哈拉大沙漠里的痛苦诗意地敲打成绵长的闪亮金箔，而我的思维更为冷峻。前几年报纸上曾经热烈地讨论三毛是否真正到过撒哈拉，我的答案是肯定到过，而且她在那里居住的时间还比较长。三毛文章里所描述的风土人情与当地的实际情况十分相符，不是亲历者无法写得那么真实，我的经历可以为三毛作证。

年少轻狂，充满着梦想和激情，那就是自己的“北语四年”。大侠阿仕是我的至友，真有其人。乖舛的诗人在北语有，在其他校园里也能碰到。青春是水做的，一不小心就被逝水年华拧干了水分，所以用笔将几则鲜活的大学故事记录下来，以免被岁月风干。

在法国读研的那一段时间让人留念。紧张学习之余，我利用假期走了很多地方，写下了几篇比较长的文字。春风沉醉的巴黎、充满艺术气息的佛罗伦萨，真是让我流连忘返。每次与塞纳河相遇，才发现自己注定是浪迹天涯的游子，扬鞭疾马追赶时光其实是为了命运而奔波，塞纳河边繁茂的绿草、灿烂的花枝和依旧不老的新桥，是我来来去去的忠实见证人。

多年前，一位挚友在我的留言本里写道：真诚和激情是一棵树/我们是固执的兔子/愿意用一生来坚守。感谢朋友，没有这句诗，就没有这本陋集。

邓荣成

2004年5月于北京

目 录

自序：行走在逝水年华的边缘	1
---------------------	---

走进大非洲

达喀尔	3
热带阳光下的风情	9
奴隶岛	15
小乞丐	19
初试“宝马”	23
几内亚神偷	25
俩黑哥们儿	29
努瓦迪布人	33
吵架	37
官司多多	42

春风沉醉的塞纳河

法兰西乱弹	53
春风沉醉的塞纳河	65
普瓦捷的中秋	72
永恒的罗马	82
巴黎和平咖啡店	92
我遇见的法国良民们	95
翡冷翠一日	102

枫桥听钟

秉烛夜读.....	115
撒哈拉旅痕.....	118
荆棘鸟.....	120
致.....	123
想.....	126
枫桥听钟.....	132
岁月短笺.....	135
随感录.....	139
重新从 1 数到 10	143

北语四年

大侠阿仕.....	147
我歌月徘徊.....	154
生命之轻.....	161
美女连长.....	165
吉他.....	169
等级的呻吟.....	175
树阴下的执著.....	177
五元的暧昧.....	179
去意徊徨.....	182
不相信爱情.....	183
黑色旅行.....	186

走进大非洲

奥西·拉格特

1987年11月17日拍摄于塞舌尔，在瓦尼科海岛上，内加尔首都达喀尔。奥西·拉格特是塞舌尔的一位著名摄影师，他的作品主要关注非洲的自然风光和人文景观。



奥西·拉格特是一位著名的塞舌尔摄影师，他的作品主要关注非洲的自然风光和人文景观。

他的作品主要关注非洲的自然风光和人文景观，他的作品主要关注非洲的自然风光和人文景观。

他的作品主要关注非洲的自然风光和人文景观，他的作品主要关注非洲的自然风光和人文景观。

他的作品主要关注非洲的自然风光和人文景观，他的作品主要关注非洲的自然风光和人文景观。

达喀尔

美丽的传说

1993年9月13日傍晚6点多,法航班机降落在塞内加尔首都达喀尔。两天来迅速切换的景色令我目不暇接:亲切熟悉的北京语言学院校园,喧闹无比的首都机场,碧蓝如玉的贝加尔湖,白雪皑皑的西伯利亚大平原,清凉宜人的巴黎戴高乐机场,浮云轻笼的西班牙丘陵,飞沙走石的灰黄色努瓦克肖特……

同行的葡萄牙语翻译李岳将前往几内亚比绍工作,没完没了还得走一程;李有岩、王易芬和我留在中国水产总公司达喀尔代表处工作。我们的住所被安排在“POINT E”,达喀尔有名的富人区。那里有政府要员的私人住宅,有商贾巨富的豪华别墅,有反对党领袖的栖身之地,有外省大员的私家花园。不名一文的我荣幸地住进了这个赫赫有名的富人区,从这个晚上起我在达喀尔度过了近两年难忘的时光。

达喀尔坐落在濒临大西洋的一个半岛上。这个美丽如画的鹅颈状半岛法文为CAP-VERT,意为绿色之角。谁能想到,享有西非小巴黎美誉的达喀尔在一百年前只是个人烟稀少的渔村。达喀尔人祖祖辈辈面对蔚蓝背靠绿色,生生世世享受着自然恩赐的香甜可口的芒果、香蕉,鲜美诱人的绵羊、奔鹿。宁静和谐的生活偶尔也会被凶猛的老虎、野猪和豹子扰乱,这时黝黑精瘦的男人拿起自制的木棍和粗糙的铁器,合力将饥饿的猛兽赶跑。欢歌笑语在村里漾开,人们和着快节奏的鼓声愉快地跳起了非洲舞。

从市中心沿着达喀尔环岛公路往机场方向走三公里,可以看到一座马米里斯山,这座达喀尔半岛最高峰郁郁葱葱,常年碧绿。

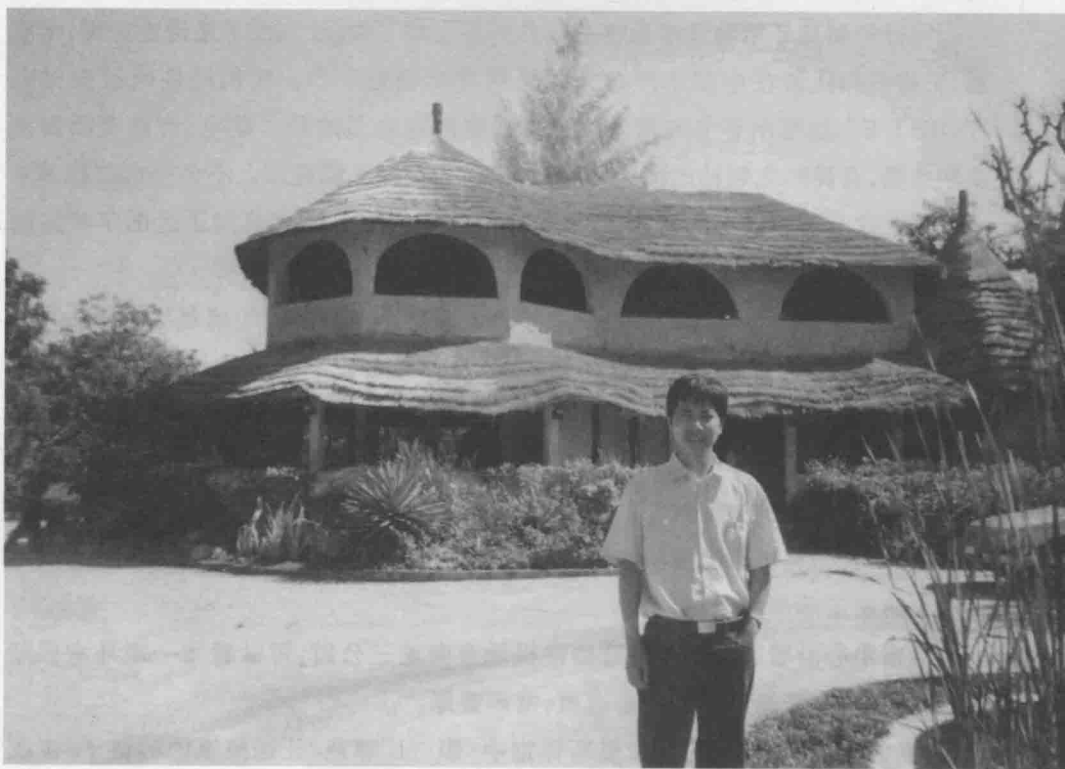
“我的梦/枕在轻柔的马米里斯怀抱中/那一片绿色/让远离家园的游子/夜夜魂牵梦绕。”好友托尼热情地向我介绍了一位塞内加尔诗人的诗,还告诉我塞国第

一任总统桑戈尔在巴黎大学毕业时的论文是《论波德莱尔诗歌中的异国风情》。他很热心地借给我一本描写当地风土人情的书。在这本书中,我读到了这样一个似曾相识的动人故事。

从前有一个美丽的女孩艾米,16岁那一年从南方卡萨芒斯省来到了达喀尔,遇到了小伙子塞拉。他们相亲相爱,幸福地成了家。贫穷的生活迫使他们去森林里摘果子,去海里捕鱼抓虾。塞拉每个月出海两次以维持一家人的生计。一年后艾米生下了可爱的儿子小塞拉。为了给艾米加营养,塞拉冒着大雨连夜出海捕鱼,但艾米再也没有看到丈夫的小木船返航。

艾米只好一个人含辛茹苦地将儿子拉扯大。十多年后,她美丽的容貌被岁月侵蚀,小塞拉却一天天长大。

小塞拉16岁那一天对艾米说:“妈妈,以后你再也不用忙碌了,我已经长大!你看我做的独木船,特别结实,能打好多好多的石斑鱼呢!”



◎ 在非洲耀眼的阳光下。

第二天一大早小塞拉向妈妈告别,扛起木桨,推着崭新的独木舟下了海。

小塞拉是艾米生活的唯一寄托了,想起丈夫的不幸遭遇,她越发担心初次出海的儿子。从第三天起她就站在家门口的大面包树下向海边眺望。她等呀等呀,一连等了十天都没能看到儿子的身影。又过了两天小塞拉才驾着独木舟返回达喀尔,原来他在海上遇到了暴风雨,飘到了很远的地方。当他兴奋地驶近海岸时,却再也看不到妈妈和小茅屋,只有一座青山耸立在他眼前。原来,艾米因为担心和焦急,变成了临海守望的山。后来人们把这座山取名为马米里斯山,纪念美丽的艾米和那动人的故事。

闹市散步

达喀尔半岛东南部为繁华区。总统府、议会大厦、政府大楼、西非银行、花旗银行和各大商业公司都集中在这里。

从著名的独立广场往东南方向走 200 米,可以看到白色的塞内加尔总统府。大门口平时站着一位身穿红黑相间礼服的卫兵,到了重大节日就变成了两位。如果游人想合影留念,他们一般不会拒绝,而是微笑着接受你的邀请。

从总统府向南走 300 米,在街的左侧是别致的天主教堂,它长 60 米、宽 25 米,正中圆顶离地 20 多米,还有 3 米深的地下墓和 2 座 31 米高的钟楼,上悬 5 口大钟,音色悠扬。1994 年圣诞之夜,我和几位同事一起去这个教堂,感受了一次凝重的气氛。如果宗教真的能洗涤心灵的污浊,除去一些人性的本恶,诚然应该包容它——可真正的作用又有多少呢?最美好的是那动人的钟声。

独立广场南边的蓬皮杜大街在当地名气很大,如同北京的西单王府井,只是摩肩接踵的热闹情形稍逊色一些。在这里,精品专卖店、旅馆、咖啡屋、小商品屋、工艺品室比比皆是。

如果你看上了一件大衣或手提箱,完全可以侃价,直至你和店主都笑逐颜开,而不必担心卖主会板着面孔将你扫地出门。有时店主认定了你是来度假的游客且囊中丰裕,他会千方百计不厌其烦地游说,热情得让你只有两个选择,一是乖乖地从钱包里掏出美元,二是像大年三十从门缝里瞅见最大的债主远远地踏雪而来,只能满怀歉意地仓皇出逃。

市中心偏西北的大清真寺、伊斯兰学院是非洲最具特色的伊斯兰艺术杰出建筑之一,也是达喀尔的象征。翻开法语拉鲁斯大词典,查 DAKAR(达喀尔)词条,

可以看到高高耸立的大清真寺远景照片。很巧,我们所租的小楼是伊斯兰学院院长私家别墅。他们一家人并不和我们住在一起,大概有好几处这样的房子吧。

独立广场偏西是老城区,南北中心大道拉明街与蓬皮杜大街齐名,很多黎巴嫩人在这里开店做生意,多得使中国人称它为黎巴嫩大街,真名反倒被遗忘了。在这里你可以找到想买的所有日常用品。让第一次来达喀尔的我感到惊奇的是,这里大部分商品是中国货。听说它们是从冈比亚港口进口的,再从陆路偷运至塞内加尔销售。所进的中国货样式一般,但价格比欧洲产品低许多,生意做得相当好。

如果店主指着一双旅游鞋说值4万西非法郎,你可千万别着急掏钱当回冤大头。即使十分满意,你也应该先摇摇头、皱皱眉,以示不满,还价2万西法,或佯装扭头而去。经过一番侃价,最后总会以3万西法成交,状若中国小市场。买了东西付完账,热情的店主常常会说一声“下次再来!”

节 日 拾 趣

塞内加尔的诸多节日非常有趣。从这些多姿多彩的节日中你可以真切地品味到这个国家颇有特色的文化。

塞内加尔曾经是法国的殖民地,受法国文化的影响很大,很多天主教节日、仪式在社会生活中有着重要的地位。如洗礼(LE BAPTEME)、初领圣体(LA PREMIERE COMMUNION)、婚礼等。世俗婚礼在法律上是合法的唯一标志,但新人们往往还要去教堂再举行一次仪式,赋婚约以隆重、庄严的色彩。

有些节日源于天主教,但在当地很大程度上已经失去了它本来的意义,只是成为假日而已。如复活节(PAQUE)、耶稣升天节(L'ASCENSION)、圣灵降临节(LA PENTECOTE)、圣母升天节(L'ASSOMPTION)、诸圣瞻礼节(LA TOUSSAINT)等。同法国的“FAIRE LE PONT”(搭桥)一样,如果两个节日之间有一个工作日,这一天人们常常也就不上班了,可以舒舒服服地呆在家里,或出去游玩。

圣诞节(NOEL)对塞内加尔人同样重要。一到12月20日,达喀尔人便开始装饰自己的城市。独立广场、蓬皮杜大街、戴高乐大道上张灯结彩,人们也穿戴得整整齐齐,愉快地迎接节日的到来。最高兴的是那些小孩子,他们将得到一份小礼物,可以和同伴们疯玩儿而不必担心父母的责怪。

1993年圣诞前夜我和朋友正在吃晚饭,突然听到远处高音喇叭传来动听的歌声。看门人告诉我,在“POINT E”西北的一个体育场有音乐会,表演者是塞内加

尔最有名的“ETOILE”(星)乐队,主唱是塞内加尔的摇滚之王“尤圣都”,其知名度有如20世纪80年代中国的崔健。驱车赶到体育场,门口站满了人。好不容易买票挤进去,发现四周看台上坐满了观众,偌大的一个体育场早已爆满,我们只好与后来的人一起站在体育场中间的草坪上。

表演台颇为简陋,音响效果也不甚理想,可是韵律美得无可比拟。声音铺天盖地冲泄下来,听众狂热得像一汪火海。台上台下几万人纵情地又跳又唱,似乎要把体育场掀翻。对韵律的敏感、节奏的痴迷,让所有听众忘记了身外的一切,沉浸在沸腾的音乐世界中。乐队已经与下面的观众融为一体,再也分不清谁是表演者,谁是听众。这场疯狂的圣诞音乐会给我留下了深刻的印象。



◎有机会听塞内加尔瓦德总统眉飞色舞地讲课,不胜荣幸。

塞内加尔是伊斯兰教国家,80%以上的居民是穆斯林。当地许多节日也往往带有非常浓厚的伊斯兰教色彩。

RAMADAN:斋月。穆斯林只能在日出之前吃饭,下一顿必须等到日落之后才能享用。另外斋月期间必须清心寡欲,以示对真主的虔诚。每天下午公司的当地雇员饿得弯下了腰,手捂着肚子时不时瞧两眼天上的太阳,眼巴巴地盼望它早早落下地平线。

KORITE:开斋节。从这一天开始,穆斯林可以一日三餐,过上正常的生活。

ARAFAT:伊斯兰教徒要去大海中洗澡,以示诚意。

ABRAHAM 节:据说他是所有宗教之父,曾答应将自己的孩子献给神,真主被他的真诚感动,立 ABRAHAM 以纪念他。

TAMXARITE 节:伊斯兰教的阴历年,穆斯林们的春节。

GAMOU 节:这是真主穆罕默德出生之日。塞内加尔人前往 TIVAWANE 城集会,政府也派代表去参加活动。不过,这个节日远没有 MAGAL TOUBA 节那么热闹。

MAGAL TOUBA 节:MAGAL 在当地沃乐夫语中为“纪念”之意。TOUBA 是塞内加尔的一位民族英雄,人们用他的名字命名了一座城市以纪念他。每年到了这个节日,很多人到 TOUBA 城朝圣,附近的人们步行,远处的人们坐车,富人们自己开车过去。政府、各驻塞使馆也派人去参加各种活动。通向 TOUBA 城的路上人如潮涌,都奔往同一方向,情形与穆斯林去圣地麦加朝圣完全一样。TOUBA 城就是西非穆斯林的圣城。只要说一点你就能理解这个节日对塞内加尔人的重要性:这一天,以往拥挤不堪的达喀尔大街空空荡荡,大部分人都赶往 TOUBA 城了。

对于塞内加尔人来说,最重要的节日要算宰牲节,也叫宰羊节、古尔邦节,或艾祖哈节。古尔邦和艾祖哈都是阿拉伯语中宰牲、献祭的意思。

宰牲节时间定在每年伊斯兰教教历十二月十日。传说伊卜拉欣圣人梦见真主安拉要用他的爱子献祭,以考验他的忠诚。正当他要依照真主的旨意做时,安拉派天使送来一只羊代替了。从此穆斯林把这一天作为纪念日。

按伊斯兰教法规定,穆斯林只要具备一定的经济条件,在宰牲节这一天均应宰牛、羊或骆驼庆祝。所宰牲畜必须四肢健全、膘肥体壮,禁忌宰幼畜、瘦畜、病畜。开宰时,面向麦加城或 TOUBA 城的方向,念诵赞词三遍,并道真主尊大,然后开宰。肉除了自己享用外,还要赠送给亲友,施舍给穷人。这反映了天下人皆兄弟的伊斯兰教教义,符合穆斯林相互照顾、乐善无私的性格。

快到宰牲节时,达喀尔总有一些经济拮据的警察、海关官员想向各公司要点小费。如果遇到他们不必担心,稍稍意思一下就可以了;如果真不肯给小费,他也未必会和你较真——他们就是想让家人在宰牲节时吃上几顿丰美的盛餐,等过了这几天就没这么多麻烦事了。

热带阳光下的风情

鼓 魂

鼓在非洲人的生活中具有无与伦比的象征意义。不论在城市还是在农村,不论在白天还是黑夜,经常可以听到“达姆、达姆”非常有节奏的鼓声。

非洲鼓多选用坚硬的红木,将树干挖空,雕上花纹,然后蒙上鼓皮制成。非洲人对鼓皮十分讲究,有用象皮蒙成的鼓,也有用豹子、狮子或羚羊的皮蒙成的鼓。鼓的形状不一,有扁圆形,也有长桶形,大的一米多长,小的呢只略比手大。既有顶在头上敲的,也有夹在腋下的,更多的则是系在腰间或夹在两腿中间演奏。鼓的周身往往用铁环箍紧,或用动物的肠衣制成不同颜色的绳索绷紧,不仅美观,而且轻巧耐用。

非洲鼓种类很多,大体上分为乐鼓、信号鼓、战鼓。鼓作为一种乐器风行非洲各地,旅游者很难找到一个没有鼓的村庄。

非洲歌舞大都节奏繁复、热烈明快、激越昂扬。每逢节日或集会,人们总爱聚集在屋前、街头的空地上,随着欢快的鼓点载歌载舞尽情歌唱。我在达喀尔就遇到好几回这种通宵达旦的歌舞晚会,附近居民并没有嫌吵,看来他们已经非常习惯这种热闹的情形。

非洲人用多变的鼓点形成的特殊语言进行联络已有悠久的历史。早在几个世纪以前,刚果的统治者就用鼓声向臣民下达旨意。非洲很多地方雨季来临时道路泥泞,热带丛林难以穿行,鼓便成了与同伴联络的有效工具,急促变幻的鼓声可以迅速将信息传达得准确无误。白天鼓声可传到周围方圆几里的地方,夜里可传出十英里甚至更远。

战鼓不轻易使用,只是在出现敌情的紧急时刻发挥作用。威严的战鼓一响,其他鼓必须马上停止敲击。战鼓通常用羚羊皮或豹皮做成,它发出的声音低沉有力,能够穿透丛林传到千家万户,让所有的人都作好战斗准备,抵抗敌人的进攻。

非洲人人爱鼓,但要成为一个好鼓手绝不是容易的事情。知名度高的鼓手往往备受尊敬,在家族和社会上有一定的地位。一名熟练的鼓手不仅需要通晓当地文化、传统习惯和各种礼仪,还要熟悉当地所有酋长的名字和事迹。在成为正式鼓手以前,必须从儿童时期就进行长期击鼓训练,以求掌握高超的击鼓技巧。节奏准确、音韵优美,接受一定的艺术教育,掌握完整的击鼓理论,是好鼓手不可缺少的基础条件。在非洲许多地方每年都要举行盛大的群众性击鼓盛会,从众多竞争者中选拔高手。

在非洲人们不仅喜爱鼓而且崇拜鼓。孩子一出生,父母除了给他起个普通的名字外还得起个鼓名。人们还把鼓作为国家、民族尊严的象征,在非洲的一些古老国度里常设有鼓的宫殿,并有专人看护。在维多利亚湖北岸的原布干达王国,有一



◎ 非洲舞蹈。可惜静止的照片不能把激情的舞姿和美妙的韵律完全呈现给大家。

座专门存放鼓的大殿,里面有各种各样的鼓一千多个,很多鼓上镶嵌着五彩缤纷的宝石和各种各样的贝壳。这些鼓只有在新王即位、王族婚丧嫁娶、对外宣战等场合才能用。今天,布干达王国早已不存在了,但乌干达的国徽中间仍有一面鼓,可以说是古老传统的反映。

在非洲,一个外来人要想知道鼓语的秘密是一件很困难的事情,因为当地居民不想让外人知道其中的奥秘。特别在那些生活方式比较原始的地区,居民对此更是守口如瓶。部落不成文的法律规定,如果向外人泄露鼓语的秘密要受到严厉的惩罚。任你再三询问,他们也不会告诉你部落的机密。如果你是一个聪明的观光者,千万别乱打听。

鼓,是非洲乐器之王;鼓声,是非洲音乐之精华;鼓语,是非洲各族之灵魂。

美丽从头开始

非洲的服装色泽鲜艳、五彩缤纷,样式更是别致,具有浓厚的民族特色。

塞内加尔人喜欢穿一种又宽又大的长袍。穿上后裸露肩臂。颜色多为白、黄、蓝色,袍子上常带有各种色彩的图案。这么热的天罩着长袍,会不会觉得很热?塞方雇员告诉我们,袍子虽然看起来很大,但松松的,穿上它并不觉得闷热,而且大一点可以遮挡非洲灼热的阳光。原来自有它的道理。

这种衣服做工精细,式样肥大,大多数是用棉布缝制而成,一般做一件长袍需要四五天。而做一件特别精致的长袍得花一个多月,自然比较昂贵。

当地的妇女多爱穿长裙,上身是色彩艳丽的罩衫,头上戴着五颜六色的包头。有些年轻女子爱大蓝、大绿的非洲连衣裙,袒露双肩,头上缠着各种花巾,披上艳丽的轻纱,连衣裙上印着别致的图案,富有青春活力。当然,很多官员、企业管理人员工作时,常常西装笔挺,平时穿着欧化、时髦的年轻小姐也不少见。

非洲人发型千姿百态,不仅可供人细心品评,而且有多种用途。非洲人头发天然卷曲,如果不从发型上判断,单从背后看人有时很难分清男女。卷曲的头发很难打理,女人梳一次头至少也得个把小时,稍微复杂一些的发型往往要花费三四个小时。

非洲妇女的发型样式繁多且含义深刻,因年龄、职业的不同而有所差异。中年妇女多梳成几十根又细又长的辫子,这些辫子都用黑线扎得结结实实,上面常装饰着贝壳、亮珠类的小玩意儿;妙龄少女一般都梳成直立的小辫,显得轻松活泼、富于