

托爾斯泰小傳

壹角叢書八

10c



托爾斯泰小傳

清潔理女士原著
陳德明譯

第一章 家世與幼年環境

在俄國舊都莫斯科之南約一百英里，有一個省分叫做吐拉（Tula），在那省分之中有一個村莊叫做耶斯那亞波里亞那（Yasnaya Polyana）。托爾斯泰（Leo Tolstoi）即誕生於此村中。

耶斯那亞波里亞那的意義就是『淨土』，原來那裏是綠樹成蔭，美田千頃，居民務農爲業，收穫豐盛，生活安逸，無憂無慮。在托爾斯泰誕生的時候，那裏的地主們都蓄置農奴，所有田間一切工作都由農奴去做着，地主則坐享其成。

托爾斯泰的家庭是當地的大地主，而且世爲公卿。他的母親瑪麗公主家中以富著名於世。瑪麗公主貌不甚美，但是風姿可人，兩目尤秀美絕倫。瑪麗公主爲人篤實坦白，

富於獨立精神，托爾斯泰的性格一如其母。瑪麗公主善於講故事，而托爾斯泰爲舉世共仰的小說大家。可見托氏的品性才能多得之於母氏之遺傳。可惜托爾斯泰誕生纔兩歲，他的母親就一病去世。托氏之父貴爲伯爵。俄奧聯盟與法國交戰的時候，托氏的父親參與戰役，爲法軍所擄，囚禁兩年後，幸得釋。回俄以後，就和瑪麗公主結婚，過着優閒的生活。托氏九歲的時候，他的父親就去世了。後來托氏寫他的回憶錄時說，他的父親居常抑鬱寡歡，可是待人接物非常和氣謙恭。

托氏生於一八二八年九月九日。他有三兄一妹。長兄名尼古拉斯。尼古拉斯生性慈悲，憐恤貧病。有人說，托爾斯泰僅是一個理論家，而尼古拉斯卻是一個實行家。其餘兩兄較爲平庸，無足多述。托氏之妹品性賢淑，後來進了修道院修道。

托氏兄妹五人幼年就喪父母，由他們的兩個姑母教養撫育。她倆極盡心力撫養他們兄弟五人，而其中一個姑母對於他們尤爲愛護備至。那個姑母以前本來是預備和托氏的父親結婚的，可是後來托氏的父親認識了瑪麗公主，瑪麗公主擁有鉅資，而托氏的父親

這時正因揮霍過度，陷於絕境，當時那位姑母就毅然犧牲一己的幸福，讓托氏的父親與瑪麗公主結婚，托氏的父親和瑪麗公主結婚以後，他那經濟上的困難就解決了。那位姑母爲人富於慈悲之心，憐惜貧民，常和他們往來，托氏受她的影響，也喜與貧民相交。

托爾斯泰家中的房屋很是軒敞，宅前有廣大的草地，草地上面樹木高聳，托氏時常和人在樹下談天，宅後有一個果園，其中生長蘋菓楊梅等佳果。他們處在這種環境之中，過着單純健全的鄉村生活，對於身心有極好的影響。

托氏從小就富於感情，看見人家受苦，就泫然下淚，他的幾個哥哥稱他爲『哭喪者

lachende

托氏自小就有創造精神，自己覺得與常兒不同，所以從小就立志做偉大的人物。一次，他突發奇想，以爲一個人可以離地飛升。一天，學校散學以後，他獨自躲在課堂中，四顧無人，就爬到離地十八尺的窗門上去，從窗口跳將出去，墮於地上，不省人事，經過十八小時以後，方纔回醒轉來，幸受傷尙輕。

托氏面貌不揚，而心酷愛美。他的鼻子極大，嘴唇極厚，眉毛濃粗，很為醜陋，所以他時常自怨自艾。一次，他把眉毛剪去若干，把頭髮剃去一半，以為可以增進美觀，結果，卻愈增其醜。

托氏十六歲即開始著作，發表他的感想，頗有驚人之處。

第二章 青年時代

托爾斯泰的兒童時代、少年時代、青年時代、（即回憶錄）一書，其中所寫的雖有許多是他早年實在經歷的事情，可是，有許多並不是事實，所以在嚴格的意義上，這部書不能算是自傳。可是，這部書卻是他青年時代內心掙扎的實錄。他在這書中，用忠實坦白的態度敍述他青年時代的種種誘惑、反抗、和戀愛。

托氏幼時性情孤僻，常在默想中過生活。他在回憶錄中說，在那個時期之中，他過着孤獨的生活，終日沉浸於抽象的思想之中，對於人類的運命、來生、和永生、等等的問題，極力思索。爲要解決這些問題，他做着種種試驗，把各種哲學都加以實驗，並且把自己加以分析，結果，他的内心起着掙扎、迷惑、和動搖，而對於宗教失去了信心，從十六歲起，他就中止到教堂中去做禮拜。不過，我們須要知道，托氏並非真正背叛宗教，實在是因爲內心起了迷惑，不知何所適從。

托氏有一個長處，就是常有自勵之心。當時他擬訂了幾條修身規則，可惜他並未遵照實行，這是他自己承認的。托氏常能自認過錯，這也是他的一個長處。在他十五歲時的日記上寫着道：『我的最大的短處是驕傲自大。』

托氏的幼年時代是全部在鄉間過着的，但是，到了十五六歲的時候，他就到城市中去觀光，到莫斯科去了好幾次，二十歲左右的時候，又到聖彼得堡去。

年輕的托氏從鄉間到城市中去，不免沾染了城市的習氣。他在預備大學考試的時候，的確很是認真，可是一旦錄取以後，就怠惰放縱起來。這時他發着很可笑的思想，在青年時代中，他說：『我把人分為三等：（一）『端整漂亮』的人，這一等人值得尊重；（二）衣冠不整的人，這一等人應受輕視；（三）還有一等人簡直是不存在的。』他要人家稱讚他一聲『端整漂亮』，就學着一般紈袴少年，講究修飾，耗費極鉅。他因為容貌不揚，恐怕受人厭惡，便極力學着幽默的本領，希望討人歡喜，可是他那種幽默，只是一些粗鄙的言語舉動，動輒得罪人家。他又因賭博是時髦的事情，所以也去沉溺其中，耗

費許多時間和金錢。

此外，他更縱情酒色，舉凡城市中一般不良青年的惡習，他都沾染上了。他在日記中坦白地寫着道：『我是過着禽獸的生活，我是墮落到無可墮落了。』

托氏年愈長而貌愈醜。他之所以學效城市中的一般不良青年，一大半是因為貌寢之故，因為他容貌既不足動人，那末，就不得不學爲『風流跌宕』了。

到了後來，他對於荒唐的生活是發生厭倦了。他的兩位哥哥從大學中畢業以後，他也就不得畢業而隨着他們回到家鄉去。這時，他已經立志改過，擬訂了下面幾條規律：認定目標，百折不撓的做去。

做一事，必以全力赴之。

讀書遺忘時，決不翻閱書本，而把忘記的東西極力思索記憶起來。常使心腦盡力工作。

他們弟兄三人從大學校裏出來以後，就決定把他們父親的遺產在兄弟姊妹五人之間

均分着。托氏分得耶斯那亞地區，那裏有一千多畝田地，包含四個村落，八百名農奴，和廣大的森林。

托氏得到耶斯那亞的產業以後，立刻着手調查農奴的生活狀況。調查結果，使他驚駭不置，原來那些農奴的生活真是牛馬不若，衣食不全，房屋傾頽，有幾個農奴真箇因飢餓而死！托氏看到這種悲慘的景象，同時，想到那些男女都是他的家奴，良心上覺得很難過，當時，他就立志盡其一生為農奴謀幸福。他覺得要改良農奴的生活狀況，莫如（以下為托氏自己的話）：『灌輸教育給那些心地淳樸易受教化的農民；救濟他們的貧困；以我所受的教育灌輸給他們；掃除他們的愚昧迷信的觀念；啓發他們的道德觀念；教他們勇於為善。如此做去，他們的前途是何等燦爛光明！而我也將受他們熱誠的感激了！』

年青熱心的托氏，當時就着手改良農奴的生活狀況。他散財給那些農奴，拿一部份的田地劃給他們，禁止督工鞭撻他們，最後，還設立了一個學校，為農奴子女求學之所

可是事與願違，他給那些農奴做了那些工作，非但得不到他們的感激，反而引起他們的疑心，以爲他別有用心。後來他們看到他是真心幫助他們，他們就把他當做傻子看待，把他們的痛苦情形說得故張其詞，來騙他的財物。托氏發覺了那些農奴的冥頑不靈之後，心灰意懶，不待年終，就放棄這種『快樂的工作』而上莫斯科和聖彼得堡去。

在以後的四年之中，他每年在城中過冬，而在鄉間消夏。他在鄉間消夏時，親自在田場上奔走指揮，甚至親自動手耕種。可是，他對於改良農奴生活狀況的熱度似乎已經減退了。

第二章 軍隊生活

托爾斯泰廿二歲那年，忽然從家中逃走出去，投身行伍。他的從軍的動機，並不是喜歡打仗，或是喜歡過軍隊生活，而是因為他對於他那時所過的生活發生厭倦。一方面，他開始厭惡他那種無聊的放蕩的生活；一方面，他有心提拔那些農民，而他們卻冥頑不靈，使他大失所望，心灰意懶。還有一層，就是他負債累累，債主盈門，無從應付。在這種情形之下，他覺得祇有一走了之的方法，因此，他就決計從家中逃走出去，到高加索山上去投軍，——他的長兄在那邊的軍隊裏充當軍官。

高加索山那裏風景明媚，清靜異常，托爾斯泰在那裏生活，氣質上受着影響而起變化，他那騷動熱烈的少年心情漸漸趨於平靜溫和。他的不良習慣是一一去除了，而向上之心是油然而生了。同時，他對於上帝恢復了信心和愛心，立志實行上帝的意旨，犧牲自己，服務人羣。可是他雖然下了向上的決心，有時仍舊不免起着卑劣的思想，他知

道非極力奮鬥，不足以制服惡性。

他在精神方面得到了許多驚心動魄的經驗，便想用文字把它發表出來。大病之後，閒居無事，他就着手寫他的第一部著作童年時代。在那本書中，他把一個天真爛漫無憂無慮的孩童——即托氏自己——活潑地描寫了出來。

童年時代寫成以後，接着又做三部書（同一年間作成）。那幾部著作中間都充滿誠摯的情緒和豐富的詩意，出版以後，大受讀者的歡迎。

在這些早期的著作之中，我們已經看到托氏心靈中善與惡的爭鬪。他在那幾本書中坦白地陳述他所受到的種種誘惑，並且承認着他德性上的種種缺點。他在日記上寫着道，他被『三個魔鬼』所侵擾，那三個魔鬼就是賭博、荒淫、和虛榮心；他又把他和那些魔鬼交戰的情形詳細記述下來。

在高加索那裏，托爾斯泰忘記了自己是一個貴族，而陶醉於大自然之中。他的書中描寫高加索風景，歷歷如繪，生動異常；這完全是因為他對於自然美發生了一種高尚熱

烈的愛好，所以纔有這種描寫的能力。他覺得他自己和大自然打成了一片，他非但愛那山水草木，連那邊樹林中的野獸，他都愛上了，稱牠們爲兄弟。他說，在樹林中游玩一天，回來以後，覺得增加一股道德上的力量，內心異常愉快。

可是托爾斯泰這種優游自在的生活是暫時的。在他入伍以後二年，俄國向土耳其宣戰，在克利米亞地方大戰，托爾斯泰隨軍至前線作戰。

在戰場上面，托氏抽暇從事著作，寫了青年時代和戰場瑣記二書，後者充滿愛國熱忱。據說，當時俄國皇后讀了戰場瑣記，感動異常，歎歎不已；俄皇下諭，把托氏召回後方，命將戰場瑣記譯成法文（按當時俄國朝廷及貴族社會中皆用法文）。戰場瑣記中的第一篇與以後的許多篇很不相類，原來在那以後的許多篇數之中，他痛詆戰爭的罪惡，而在那第一篇中，都極力頌讚那些將士們的愛國熱忱和豐功偉烈；原因是他初上戰場的時候爲愛國心所衝動，只知爲國殺敵，不知其他一切；後來在戰場上日子既久，閱歷漸多，看到了戰爭種種的慘象，因此就對戰爭起了厭惡和恐懼的心理。

這時，托氏對於宗教發生了極大的熱忱，心中起了一個偉大的計劃，預備造一種新宗教。所謂新宗教，據托氏自己解釋，就是『發揚基督的教義，而去除一切武斷和玄妙的說素』。

第四章 變動時期

托爾斯泰離開了戰場，上聖彼得堡去，與當時一般著名作家相接觸。他們對他表示熱烈歡迎，稱獎備至，他起初覺得榮幸非常，心中十分感激那般作家，可是後來他漸漸覺得那些人都是虛偽而且含着惡意的，因此，他就對於他們起了極大的反感，與他們斷絕往來。

其實托爾斯泰和那般作家間之失和，不能說完全是他們之過，一部份原因倒是他自己生性孤僻高傲，而且心多猜疑。他對於那些作家獎掖後進之意發生了誤會，以為他們有意在教訓他！那時他正是目空一切，不受人教的。

托爾斯泰結束了他的軍伍生活以後，重度他那放蕩逸樂的生活，醉酒婦人，呼盧喝雉，尋歡作樂，沉迷不返，把著作的事情拋置腦後。他這樣的生活繼續了半年之久，後來冬盡春來，他忽有感悟，覺得應當回到家鄉去了，同時，他覺得他這種放蕩的生活是

應當終止了。這時他覺得有三件重要的事情要做：（一）重新開始著作生涯，而且要比以前更加努力；（二）及早結婚，使他可以過純潔的生活；和（三）解放農奴。

他最先着手解決的一個問題就是解放農奴的問題。他在解決這個問題之前，先去向許多專家那裏請教。在兩個月之前，俄皇已經宣佈解放農奴的意旨。可是俄皇雖宣佈了解放農奴的意旨，政府卻尚無解放農奴的具體辦法，托爾斯泰急不暇待，覺得他必須立刻把他自己的農奴解放着。

他和政府共同商定了一種辦法，就是把他的農奴立即解放，至於各農奴原種田地，在最初幾年之內，他們須要繳納地租，不過為數極微，並且在那些繳納租金的田地之外，他又奉送每個農戶一小方田地。

托爾斯泰回到了鄉間以後，就把那些農奴召集攏來，把他的計劃告訴他們，並且對他們詳細的解釋着，最後對他們說道：『請你們把這件事情鄭重考慮一下，自己之間先行討論，然後再去請教一般老前輩的意見，三天以後，到我這裏來回報我，你們對於我

這辦法接受或是反對？如果你們發見我的辦法之中有不公平的地方，那末，請你們告訴我，指示我應當怎樣的辦，我一定照辦。』

托爾斯泰滿心以爲他把這種計劃對那些農奴宣佈以後必定引起他們熱烈的討論，可是結果竟出於意料之外，原來他們對於他的一番宣言非但毫無反響，反而引起他們的懷疑。他這次的舉動是和八年前的那次舉動一般地完全失敗了。

托爾斯泰費了兩星期的工夫研究所以使那些農奴發生懷疑的原因，結果又是發見那些農奴在疑心他們的主人使弄詭計，以圖自利。托氏看到他們對於他既有這種懷疑，也就不勉強他們接受他那種改革計劃，而他們的疑心不久也就消除了。

這時，托爾斯泰把他的時間都用於著作和督察田間工作上面。他這時尚未結婚，因爲找不到理想中的佳偶。

托爾斯泰因爲改革計劃失敗，就決計出門到外國去。據他自己說，他到外國去的動機是在『變更思想』。